游戏推荐：& | &
当前位置: >
适时封牌 港式五张对子技巧
　　打牌犹如人生，有的事该做，有的事就该适可而止，今天和大家分享下港式五张牌中顺子的打法技巧。 　　 　　顺子是&两可&牌，这种情形比3张同花牌更难完成。好比你有两张或者三张大牌，你就还有可能用一个对大对子来结束这一局，假如你有的是一副边张顺子（比如8，9，10。就是从两边都可以上张的顺子，）你就可以考虑加注或者再加注。但如果是中张顺子的话（比如8，9，J只能从中间上张的），此时你就需要谨慎一点了。千万不要让A-K-Q骗了你，这是一套中张顺子，因为只能从一边上张，但是如果你有这样一副牌，应该着重考虑大对子的可能性。在这一轮牌中，研究其它玩家的牌显得尤其重要，必须要警惕任何可能毁掉你的顺子的情况。如果有任何一张你要的牌已经成为死牌，你的成手的可能性将显著降低。 　　 　　港式五张牌在第四路的时候你需要再拿到顺子中的一张，假如你没有拿到的话，那你就最好封牌，除非你的牌比别人露出来的牌好。如果你能还到一副边张顺子，那你拿到一副顺子的概率就相当大了，所以就很值得继续。如果你的第四张之后只是一副中张顺子的话，此刻你又需要考虑是否应该退出了，除非你拿着两张最大的单牌。而在第五路的时候，你完成顺子的概率就只有2：1，如果你仍然有两张最大的单牌，还是值得看注或者跟注，以便进入到第六路中。否则就应该封牌。四张顺子牌通常看起来很有诱惑力，但实际上如果没有其它好牌的可能性的话，是不值得下大注的。到了第六路的时候，拿到一副顺子的概率就只剩下5：1了，那么你就没有理由再继续下去，除非所有需要的牌都还是&活牌&。如果你亮出来的牌大，还值得一次加注，但如果你面对双倍加注的情形，最好还是封牌。 　　 　　游贝棋牌的港式五张正在研发中。在其开发至上线的这段时间，小编会陆续为大家带来更多港式五张的技巧策略等信息，敬请关注！ 　　 　　更多信息请关注游贝棋牌游戏官网：​　　 　　 　　
关键词： -
数据统计中！！Number:5301
Number:5301
Title:一颗破牙
Author:P·埃米利奥
Issue:总第170期
Provenance:世界少年文学作品精选
Nation:委内瑞拉
Translator:于素莲
　　胡安·佩尼西12岁的时候，同几个小流氓打架斗殴，不料一颗牙齿被对方用小石子打坏了，鲜血直淌，抹了一脸，被打坏的牙齿变成了锯条状。从那以后，胡安·佩尼西开始变成了另一个人似的。
　　他整天一动不动，日光呆滞，总是有意无意地用舌尖不停地舐他那颗破牙。一个生性好动、爱打架的孩子变得成天文文静静，闷声不响。
　　以前，胡安·佩尼西老是想出恶作剧，惹是生非，不时地伤害他们的邻居和过路的行人。他的父母早已经听腻了那些受害邻居和过往行人对他们的儿子的抱怨，并且对他用尽了各种各样的训斥和处罚。然而，现在他们被胡安的突然变化惊得目瞪口呆，感到忧心忡忡了。
　　胡安·佩尼西老是一声不吭，经常几小时几小时地连续正襟危坐在同一个地方，一动也不动，似乎周围的一切与他毫不相干。然而，在他的嘴里，在他那紧闭双唇的黑洞洞的口腔里，他的舌头总是习惯地舐着那颗破牙。
　　“孩子有病，巴勃罗，”胡安的母亲对丈夫说，“得去请大夫看看。”
　　那位神情庄重，大腹便便的大夫被请来了。他对病人做了检查：脉搏正常，脸色红润，胖乎乎的，胃口出奇的好。没有任何生病的症状。
　　“太太，”这位医术高明，学识渊博的大夫，在对病人做了长时间的诊断以后说，“我的职业道德迫使我不得不如实地告诉您……”
　　“您说什么，我尊敬的大夫先生？”焦虑不安的母亲打断了大夫的话。
　　“我是说，您的儿子非常非常健康。不容置疑的是，”大夫用神秘的口吻继续说，“我们目前面临的是一个异常离奇的情况，也就是说，您的儿子得了一种我们现在称之为”思维怪癖“的病。总而言之，您的儿子是一位早熟的哲学家，也许还是一位天才呢。”
　　在紧闭双唇的黑洞洞的口腔内，胡安总是不假思索地舐着他那颗破牙。
　　大夫的话在胡安家的亲朋好友中间引起了很大的震动，大家附和着大夫的见解，这使胡安的父母双亲感到了无法用言语形容的高兴和快乐。很快，令人惊叹的“神童”的说法在整个村镇传开了，胡安的声望也犹如充足了气的热气球那样越升越高，甚至连学校里原来认为胡安是世界上最笨的学生的那位老师也屈从了大家的舆论，因为人民的呼声就是上苍的声音和意志。不论是谁，都把胡安·佩尼西看做是自己的榜样。
　　真所谓世界之大，无奇不有，怪人怪事，古来有之。古希腊雄辩的政治家德莫斯特内斯常食用沙子；莎士比亚老是衣衫褴褛不修边幅，一副下流相；爱迪生，等等，等等，都是怪人。
　　胡安·佩尼西的面前总是放着打开的书本，但是不看不读，而总是心不在焉地用舌头舐着他那颗小据条似的破牙。他就在这样的环境中长大成人了。
　　随着个子的长高，胡安是个有理智的人，知识渊博的人，深谋远虑的人的名声也越来越大，无论是谁，都在不厌其烦地颂扬着他的奇才。胡安正值青春年华，那些最漂亮的女孩子们都企图向他调情，引诱并进而把这样一个超人弄到手。而在其他人眼里，胡安还是老样子，一如既往地紧闭着嘴，心不在焉地用舌头在黑洞洞的口腔里舐着他那一颗破牙。
　　日月如梭，光阴似箭，日子月复一月，年复一年地过去了。胡安·佩尼西当选了议员，成了科学院院士，当了部长，甚至当他突然中风并仍然不忘用舌尖舐着他那颗破牙的时候，竟然差一点被加冕出任共和国总统。
　　丧钟敲响了，胡安去世了。全国发出公告为他举国衰悼。在举行国葬的祈祷仪式上，一位祈祷者哭了；人们把眼泪和鲜花纷纷洒向已经没有时间思考的那位伟人的坟头。
Number:5302
Title:绿茵场上的科技新潮
Issue:总第170期
Provenance:体育世界
Date:1994.12
Translator:王壮凌
　　轨迹稳定的足球
　　在今年世界杯决赛阶段的比赛中，细心的球迷发现，球员们常会出现击球过重的现象，一些球员似乎掌握不了足球的飞行速度与距离，传球常常失误。另外，意大利队、比利时队和挪威队球员们还常抱怨球不太顺脚。但球员们一致认为，这种叫QUESTRA的足球飞行旋转十分优美，其运动轨迹也很稳定。
　　对于球员们的埋怨和赞美，国际足联丝毫不感惊讶，因为这是使足球比赛更加激动人心并创造更多进球机会的新型足球，它由国际足联特意要求阿迪达斯体育用品公司研制生产的。
　　这种新型足球的外表有一个特殊的聚氨酯层，可以减少飞行时空气对它的摩擦力；在它的内部有一个像胶层，它能使运动员击球时增加击球力，因此，在同样击力条件下，QUESTRA足球比1990年意大利世界杯赛使用的ETRUSCOUNICO足球飞行速度要快5%以上，而且，它的重量、尺寸、弹力完全符合国际足联的一系列标准。
　　根据开发者奥托·杜布劳尼格说：“QUESTRA足球用力一踢，球会立即从脚下飞出去，因为能量没有浪费于球的变形而全部转化为物体运动的动能。如果轻轻一踢，球就有发生形变的时间，因此，这种球容易控制。而且，这次世界杯各支球队都已用它训练了3个月，根本不能算是莫名其妙地偏离方向，只不过是球员们一时难以适应它罢了。”
　　斜结防滑的球鞋
　　目前，有6颗圆钉的传统塑料底足球鞋正面临一次重大的革新。一种由英国开发的新型足球鞋已经问世，它的鞋底是用有弹性的橡胶做成的，鞋掌部有6个突出的斜结，鞋跟部是一个交叉结。
　　这种新型足球鞋最早在今年初已被英国足球甲级联赛中的阿斯顿维拉队和谢菲尔德联队队员试穿。这些职业球员使用后评价说，它既舒适又方便灵活，穿上它可以在场上飞速起动、冲刺，尤其是在改变方向时还有较好的防滑性能。此后，参加世界杯赛的欧洲队几乎都穿上了这种球鞋。
　　新型足球鞋的设计者有土壤学专家、电脑和生物机械学专家，由橄榄球运动员戴维·迈尔斯领导。迈尔斯以前曾是一名足球运动员，在他的足球运动生涯中，光膝部就做了11次手术。迈尔斯的目的是设计一种能减少伤害事故又具有保护作用的高性能球鞋，而这种球鞋正是他的目标。
　　现在，这种球鞋正在世界职业足球运动员中逐渐推广，并受到众人的好评。
　　室内赛场的草坪
　　不久前，鉴于第15届世界杯组委会制定“足球赛必须在草地上进行”的规则，美国科研人员开发出一种“室内草坪&。
　　研究表明，由于只有10%的阳光能进入体育馆内，种在室内的绿草就无法生长。为使足球赛得以在室内进行，组织者开发出一种适宜在阳光缺乏地方生长的草种，弥补了一般草种的缺陷。这种室内草坪的铺设也独特新奇，他们把这种草籽撒在宽度约2米的六角形塑料盒子里，先让它们在充足的阳光下生长，然后，在比赛前把这些每个重约1500公斤的草盒子运到室内铺设成足球场。
　　其实，这项科研成果在去年的美国杯足球赛上已经受到全面的考验。德国队对阿根廷队的决赛就是在这种草坪上进行的，随后又有4场比赛和10场训练，以及一次耶和华见证会都在这里进行，历时23天。之后这些草盒子被送去过冬。据行家分析认为，这种草盒子再用20天也不会出现草枯萎的现象。德国教练福格茨称之为“奇迹”。
　　在本届世界杯赛前，美国底特律市银顶体育馆和纽约巨人体育场均铺设了这种室内草坪。这两个场地先后进行了十多场比赛后，室内草坪仍完好无损。球员们都称在这种草坪上踢球感觉好极了。
　　公开是非的录像
　　在第15届世界杯赛上还使用了计算机录像复核新技术，使裁判与监查工作有了革命性的变化。
　　计算机录像复核是世界杯赛史上首次采用的。国际足联秘书长布接特尔说，计算机录像复核重放制度为公平竞技提供了保障。他举例说，像1990年杯赛中第二轮发生的事件，当时荷兰中场队员里杰卡尔德和西德前锋弗尔勒尔双双被罚下场，而赛后重放录像表明费尔勒是无辜的。如今，采用的计算机录像复核判罚迅速准确，可以及时避免类似悲剧的再次发生。另外，一些没有被裁判员察觉的无球犯规者，也将从录像中得以发现，并受到应有的惩罚。
　　在美国世界杯赛第一轮比赛后，国际足联就对一些足球犯规球员做出判决：巴西队中场队员列昂纳多被驱逐出赛场；美国队员克拉维霍，保加利亚选手列克门夫均被罚停赛一场。另外，录像还评判出15名执法不严的裁判，并把他们驱逐出本届世界杯赛。
　　发现秘密的电脑
　　在本届杯赛上，美国队的战绩令世人刮目相看。其实，这些功劳全来自该队的秘密武器─电脑。
　　在美国队与哥伦比亚队比赛犹酣时，细心的人也许会在记者席上发现一架电脑测位仪在扫描球场，而且时刻追踪触球的球员。
　　该电脑测位仪的设计者，美国足球队教头兹维·弗里德曼说，没有一个人能够准确地指出比赛场上的每一个细微动作的差别，但这种电脑测位仪便有这种全天候的功能。它的另一端与麦金托什计算机相连，能显示足球运动路线，通过分析可以找出对方防守的薄弱环节，而且，它的精确度是任何人都无法比拟的。他举例说，大家都知道，哈吉（罗马尼亚队球星）可以从两侧发起进攻，表面上几乎无懈可击，但是计算机发现了他的一个弱点，即在左路推进时，哈吉10次有9次能找到同伴配合作战；而当他从右路推进时，大多时间都找不到同伴─这就是对手的突破口。
　　在美国队与哥伦比亚队作战时，弗里德曼利用电脑测位仪发现，哥队后卫佩雷斯常常越位攻至前场。于是，美国队常会趁佩雷斯出击造成空位时突入后场区域，果然，在下半场美国队找到一个进球的机会，攻入了致胜的一球。
　　的确，有一位现代哲人感叹：当今捧起足球的不仅仅是人，还有不断发展应用的新潮科技艺术。
Number:5303
Title:抓住生命的树枝
Author:黄立平
Issue:总第170期
Provenance:青年心理咨询
Date:1995.6
Translator:
　　托尔斯泰曾讲述过一个流传很久的东方故事:一个旅行者在草原上被一只狂怒的野兽追赶。旅行者为了逃生，下到一口无水的井中。然而，他看见井底有一条龙，张着血盆大口想吞噬他。这个不幸的人不敢爬出井口，否则会被狂怒的野兽吃掉；他也不敢跳入井底，否则会被巨龙吞噬。他抓住井缝里生长出的野灌木枝条，死死地抓住不放。他的手越来越无力，他感到不久就会向危险投降，他危险正在井口和井底两头等着他。他仍然死死地抓住灌木。忽然，两只老鼠绕着他抓住的灌木主枝画了一个均匀的圆圈，然后从各方啃噬。灌木随时都会断裂垮掉，他随时也会落入龙的巨口。旅行者目睹着这一切，深知必死无疑，而在他死死抓住灌木的时候，却看见灌木的树叶上挂着几滴蜜汁，他便把舌头伸过去，舔舐着或许是最后的快乐。
　　通常情况下，要消除某种单一的压力和恐惧，对于有几分勇气的人来说，并不是什么了不起的壮举；而要消除多方面的压力和恐惧，在进退维谷的境遇中，以全部的生命的力量向险恶的势力抗争，就显得格外难能可贵。倘若面对无法抗衡的力量的威胁，直到生命的最后时刻，仍能够镇定自若地去发现和体味鲜有的快乐，则显现着一种真正强悍和超然的英雄本色。
　　任何一种有价值的追求无不是一种风险的代偿物，因而，对于风险的真正体验也就是对于生命本质的深刻认同。
　　对于命运的任何一种抗争都不可能是一劳永逸的。因为害怕困难和危险而放弃行动，这只能说明生命力量的懦弱；而当困难和危险真正降临的时候，除了本能的求生欲望之外，还能清醒地感觉现实的境遇，在漫长的压抑和恐惧感的煎熬中，抓住生命的树枝，使全部抗争的可能性都得到充分的证明，这才是生命意义的积极写照。
Number:5304
Title:美国人与“3”
Author:艾伦·邓达斯
Issue:总第170期
Provenance:民俗研究
Date:1995.1
Nation:美国
Translator:王冰心
　　应当注意的是，“3”并不是美国文化中唯一的模式数字。实际上，模式数字有好几个，2，7，12，就是其中三个最明显的例子。毫无疑问，哲学上的二元论是美国文化的一个重要组成部分，而人们也确实采用二分法。常见的包括：生/死，肉体/灵魂，雌/雄。这些人人皆知的对偶现象有助于解释二元论遍布全世界的原因。但“3”在美国文化中分布得更为广泛，人们经常发现两种交替的分类方式：一种是二分式，一种是三分式。
　　下面关于三分法性质的论述可能颇有意思。在民间语言中，人们给某人以3次欢呼，每次为：嘿！嘿！乌拉！而不是两次或四次；赛跑比赛时，发令员喊“一，二、三，跑”，发令员不会喊到二就停下，也不会喊到四才停下（试比较：“各就各位，预备，跑！”）。英语字母表一般叫做ABC，而不说“AB”或“ABCD”。
　　在欧美民间传说中有三兄弟、三个心愿、三个神秘物，还常有等待三天或持续三天的战斗。笑话是现代神话故事。在笑话中，通常有三个主角：英格兰人、苏格兰人、爱尔兰人；英国国教派牧师、基督教牧师、犹太教牧师；或者一个棕色头发的人、一个浅黑色头发的人、一个红色头发的人。从结构上看，这类笑话一般有3个行动次序。“3”在其他领域的美国民俗中也同样常见。
　　美国民歌的许多歌曲中，歌词有重复三遍的句子，其后才是最后结束的句子。典型的例子有：“波莉把水壶放上……我们大家可以喝茶了”，“去告诉罗娣阿姨……她那灰色的老鹅死了”；“失去了伙伴，我该怎么办？”“……跳到我这里来，宝贝”等等。还有，重复3次的是一个词或词组：“划，划，划你的船”；“玛丽有只小羊羔，小羊羔，小羊羔”；“你可认识卖松饼的小贩，卖松饼的小贩，卖松饼的小贩”；“你见过一个小姑娘，小姑娘，小姑娘吗？”
　　数字“3”在美国迷信中也占有相当显赫的位置。有时候它象征着幸运，如“第三次真是妙不可言”。有时，恰恰相反，如“当了三次伴娘，却从未做过新娘”；“一根火柴给三个人点烟，肯定倒霉”；“第三次沉下去了（即淹死了）”。与迷信习俗一样，谜语也呈现出三分式。著名的斯芬克斯之谜即是一例：”早晨四条腿行走，用四肢爬行（婴儿时期）；正午两条腿行走（青壮年时期两腿行走）；日暮三条腿行走（老年时行走须拄着拐杖）。”
　　三分法这一模式亦见于传统游戏项目中。纸牌游戏中，3张同花，或是至少3张顺序相连的“顺序”能起重要作用。在玩“红桃”游戏时，玩者将牌传给邻家，每次给3张。扑克牌本身就很有意思。尽管每副牌中有4种花样（这可能反映了纸牌起源于中国），但美国的扑克牌中，带头像的牌，即K、Q、J，每种只有3张。有些欧洲扑克中K、Q、J各有4张，而美国扑克中带头像的3张牌：国王（K）、皇后（Q）和杰克（J），恰好对应着父亲、母亲、儿子三者。
　　数学“3”也存在于团体游戏项目上或体育项目上中。在全民性的体育项目中，“3”更是随处可见。棒球有九个队员，比赛9个回合；3个守球方，3个攻球方；有第一、第二、第三垒之分；有左、中、右3个场地；还有3个裁判。而且，击球和守球的平均得数都根据3个场地计算，投球得分包括3位数字，比赛记录表一般有“跑动、出击和失误”，全都遵循着三分模式。
　　职业拳击赛，比赛在台上进行。台子由3条绳子围起来，每个回合进行3分钟。把这一做法同欧洲人的做法对比一下，可再次看出美国人的偏好。在大不列颠和欧洲大陆的大多数国家，拳击赛由一个裁判裁定；而在美国，胜负则由裁判和两名评判人员共同裁定，也就是说，由3票裁定。
　　我们还可以从美国的其他体育项目中找到更多的例子，但最令人注目的恐怕是在赛跑中，只有前3名优胜者，才会得到正式承认。同样，在赛马中是：第一名、第二名、第三名。同样值得注意的是：在许多美国体育项目上中，不仅仅存在获胜和失败两种可能性，还有第三种可能性，即并列或平局，使比赛结果变为“获胜、失败或平局”，这与三分思维是一致的。连体育比赛时啦啦队的助威声也由3个词语组成：加油，伙计们，加油！
　　民间文化中另一个更具说服力的是与命名习俗有关。在美国文化中，大多数人的名字都由3部分组成，每一部分都可以开头字母缩写。例如JohnFitzgeraldKennedy（约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪）可写成JFK。大多数正式文件都留有足够的空间供人填写3部分构成的名字，只有两个名字的人只好在中间位置上注明“无”或“没有中间名”。同个人一样，各种组织也都以3个词语来命名。典型的组织如：AAA（美国人类学协会），AMA（美国医学协会），KKK（三K党）。有些机构的名称不只3个词语，但是，其大写字母缩写形式却只有3个，如：DAR（美国革命之女协会）;PTA（家长教师联谊会），CIO（企业组织代表会）。美国三大电视网的名称分别为ABC（美国广播公司），CBS（哥伦比亚广播公司），NBC（全国广播公司）。事实上，每一组大写的缩写字母几乎已取代了其所代表的词语：DNA（脱氧核糖核酸）。大家所熟知的美国的缩写形式是：USA。
　　民间语言也为美国文化三分模式提供佐证。美国修辞传统的范例为三分结构，如：自由，平等，博爱。美国政治术语也偏爱三分式，如生命、自由和幸福；民有、民治、民享的政府，也就不足为奇了。政治性口号几乎同样由3个词语组成，非政治性的民间言语也同样由3个词语组成；乞求、讨借或偷窃；铃铛，书籍和蜡烛；鲜血、汗水和热泪；冷静、镇定、自持；体胖、口严、心宽；这儿、那儿、到处；鱼钩、鱼线、坠子等等。火车交叉路口的标志提醒车辆司机“一停，二看，三听”。广告常用语也是同样的结构。经营早餐谷米的克瑞斯比斯谷类公司的广告用语是：“膨膨，咔咔，啪啪。”超人是大众媒介为美国儿童所创造的民间英雄，用3个平行的结构介绍这位英雄：“迅捷超过呼啸的子弹，力大无比超过机车，轻轻一跃登上高楼。这是鸟！这是飞机！这就是超人！”超人自己的座右铭是：“起，起，走。”
　　美国许多的发令或仪式也秉承同样的传统。竞技开始前的口令都是3个词语：各就位，预备，跑；或者：各就位，瞄准，射击。拍卖用语“第一次叫价，第二次叫价，成交”和“叫价，叫价，成交”，就是例子。戏院门口招揽观众的叫喊声是：“快，快，快！”后面一般再加“紧跟上”3字。美国法院的审判也提供例证。其一是“听好”或“肃静”都重复3次。其二是证人的宣誓。证人宣誓时法庭要求他讲“实话”重复3遍，他宣誓要“说实话，全说实话，只说实话”。在婚礼时，还得做出“爱，敬，从”的承诺。
　　在美国民间语言中，还有更多的例子。其中一些是押韵的：“第一最糟糕，第二无所谓，第三才好得没法比。”另一些则不押韵：“嘴上讲一分钟，需要思考一小时，坐着想一生。”或者是军队中的信条，其中之一说道：“如果它移动，就向它敬礼！如果不动，就捡起来；捡不起来，就覆盖掉。”更为有趣的是美国人倾向于把原来单一的结构改头换面，使其变成三分结构。于是从“能做的，去做”开始，人们加上，“不能做的，教别人去做”；最后的形式是，“能动手做的，动手去做；不能动手做的，教别人去做；教不了的，请老师去教。”美国盛行的告别辞中也反映了这样的模式：第一阶段是：“好自为之”，第二阶段是：“不能好自为之就留点神！”随后的第三阶段是：“若不能留神，就玩吧！”
　　就文化模式研究而言，服装同食品一样，也能够给人许多启迪。如前所述，许多衣服都有3种型号：小、大、中。而且，一般来说，美国人穿衣服都穿3层。男性运动衫的前面往往钉3粒扣子。夹克衫外面的口袋一般也是3个，男子往往在上面的那个口袋里放一块手帕。手帕可能折成三角形，露出1只角，或者，为了追求奇特效果，把手帕折叠得很别致，使它露出3个角来。
　　以上我们探讨了美国物质文化的一些例子，这样的例子比比皆是。交通灯一般分成3部分：红灯/停，黄灯/小心，绿灯/行。高速公路上通常有3条车道，中间的一条创造了一个与美国政治态度有关的隐喻：左派、右派和中间派。自由通道标志一般列出3个出口，汽车上的变速装置按传统分为开车、空档、倒车3部分。这种装置可能给人一种必须如此的感觉。有些牌号的汽车质量也分3个档次，尽管有关一流车、二流车和三流车的概念被巧妙地掩盖了起来。
Number:5305
Title:两封情书
Author:思阳王添美
Issue:总第170期
Provenance:社会·家庭
Translator:
　　黑格尔致南乃太·恩代儿
　　黑格尔（G.W.F.Hegel，）19世纪德国古典哲学家、客观唯心主义者、辩证法大师、渊博的学者。
　　黑格尔的著作以抽象晦涩闻名于世，但从这封写给女友的信中又可以窥见他人生的另一面。
　　亲爱的女友：
　　对于这样一件精美的，您在上面多方构思，而且我有理由相信，在某些构思中还寄托了对我的怀念之情的礼品；对于您为我长期的辛劳，对于您对我长斯的怀念我几个月都没表示谢意，全然只字不提，这太可恶了，太不可原谅了。您再别宽容我了，您痛骂我一顿吧，请您亲口对我说这样怠慢无礼是多么不可饶恕吧。您对我无论加以怎样的处罚我都甘愿接受。不论您罚我听多少次弥撒，做多少次祈祷，都是我罪有应得。只是可不要认为我不珍视您的礼物，这是不公道的。在这上面您寄托了您的怀念，一个人所能得到的最珍贵的东西，莫过于在众人中识得了那些善良、纯洁的灵魂，莫过于把它们的形象保存于心里，并且生活在它们的信任之中；所以我对您的纪念品也将始终如一保存着，始终心怀对您的信任。然而，傻孩子，您是怎么搞的，把一只蝴蝶放在一件表示纪念的赠品之上呢？您不感到其中的矛盾吧？一只蝴蝶在花朵之间飞来飞去，然而并认识不出它们的灵魂，匆匆地偷一滴花蜜是它们的享受；它完全察觉不到那永不消逝的东西。对一个低等灵魂来说，忆念就是在大脑中僵死的印象，就是一块质料上的印记，这块质料和它所带的印记总是有区别的，永远不会和它变成同一个东西。
　　我听说，您的巴贝特结婚了，我的妹妹也举行了婚礼，情况非常热烈，就像是我离家的晚上那样，拚命地跳。从此以后，我就老是在自己转圈子。您在麦明根不举行跳舞会吗？我是一个跳舞迷，在我们这个苦难的时代，这是最大的快乐了。
　　候鸟们已经找到了它们度夏的地方，您也到达法兰肯了吧。今春我去过美因兹，在您在那里度过青年时代的河岸上，第一次饱享了莱茵河的静穆伟大的景色，并在牧羊人的小舍中惊异地瞻望着它那粗犷的力量。然而，在这样一条宁静的河流周围，一切被弄得多么荒芜残破啊！在河的两岸几乎没有一个村庄不是半埋在废墟之中，钟楼和教堂失去了尖顶，只有光秃秃的四壁立在那里。
　　因为不知您现在什么地方，我托我妹妹把这封信转给您。
　　祝您生活幸福，但愿您那精神上的宁静不受到人们的干扰。我还要请求您，切莫对我的不写信进行报复。请您永远保持着对我友好的忆念！
　　您的真朋友
　　黑格尔
　　赵丹涯致三胜令
　　60年代，一对大学生自北京来到大西北。他们一个在祁连山的这边，一个在祁连山的那边。高高的祁连山挡不住他们相互间那炽烈的情感，他们几乎每隔一天都要去20多里外的邮局寄出一封情书。如今，他们虽已年过半百，但床底那两大箱子情书一直是他们此生引为自豪的财富。
　　阿令：
　　“秋虫初咽，忆离日匆匆，光阴何急？奔波本是意中事，又哪堪，难见易别？今看残叶，两三风声，一片明月。仗平生壮怀烈烈，磨十年长剑，心豪人杰。万里征程，区区匹马笑越。昆仑纵有千丈雪，我亦誓把昆仑截。说予君听，赤胆似铁，激情如血。”阿令，今日是中秋，我正窝在小帐篷里，费尽心思填一阕《桂枝香》哩。陪伴我的小马灯知道，它是送给你的。但恐怕，当你读到它的时候，已是事过境迁、满目苍凉的冬天了，而我则要踏向更远更深的山野。
　　然而我依旧感到心满意足。因为谁会想到，你和我，两个经历迥异、性格如此不同的大学生，在熙熙攘攘的万千人流之中，一见倾心，从此开始漫漫长途的共同跋涉？谁又会想到，我毕业分配到了青海祁连山地质队，而你放弃江南的旖旎跟随我到了萧瑟的河西走廓？我为此受庞若惊！于是我相信，生活是公正的，你失去意味着你会得到，遗落和补偿永远是生活天平上的两只砝码。
　　是的，我失去了繁华的灯红酒绿，但我获得了无染的蓝天白云。在这片纯净的天空下，我从经纬仪的镜筒中看到了你，我的身影和你的笑颜，甚至有你的小虎牙。白天，我布测线站在高高的峰顶，峰下的群峦一层一层地向北方铺展，在山的外面是宽阔连绵的戈壁沙漠。呵，那就是河西走廓，你的走廓，也是我的走廓。我看到了你开垦的方方正正的农田，农田上闪闪的光带想必是你挖掘的水渠。我还看到了球场，我向你喊：切入，上篮，好球！
　　呵，幻想，无奈却又甜蜜，我高兴，因为我拥有。
　　我还拥有放在样品箱上的这一束野花。它是我在收工的路上采的。别弄错了，蓝的是马兰，黄的是雪莲，紫的是黑刺。它是献给你的。当我写完这封信之后，我会借着月光，把它扎在一块木板上，然后放进坡下的黑河里。河水很急很快，你明晨醒来便会在你们的水渠中看到它。这不用怀疑，平距50公里，落差2000米，比起北翻俄博，过大通，经西宁，绕兰州再到嘉峪关的邮递便捷快当多了。我想，要是我们一辈子都在这个地方生活，我一定会开辟一条仅属于我俩的邮路，或是湍急的溪水，或是悬崖上的野鸽子，或是草滩里的饿狼。只要我们恋情不移，我便会无所不能。我要用我的才智和勇气，让它们带走我的思念，去抚慰你的思念。你是我唯一的爱与焦虑、恨与宁静。
　　我要对你说：我即使是吃野草，也要使你幸福。史诗之震撼人心处，在于它的艰难卓绝。我会与你用我们共同的生命写一部平民的史诗。
　　问候你，热烈地！你懂。
　　赵丹涯
　　1969年中秋之夜
Number:5306
Title:科学和艺术
Author:赫胥黎
Issue:总第170期
Provenance:中国青年
Date:1995.6
Nation:英国
Translator:朱长超
　　尊敬的弗莱德里克累顿爵士殿下，各位阁下，各位先生：
　　请允许我感谢你们极大的好意，感谢你们欣然接受为科学的祝福。对我来说，更为令人高兴的是，能在这样一种集会上听到有人提议这样祝酒。因为近年来，我已经注意到，存在着一种强大的和不断发展的倾向，把科学看做一种侵略和侵犯的力量。仿佛如果任凭科学为所欲为的话，它将把其他各种研究统统从宇宙中清除出去。我认为，有许多人把我们时代这个新生的事物看做一种从现代思想海洋中生长起来的妖怪，其目的就是吞没艺术之神安德洛墨达。有那么一位柏修斯，脚穿促使作家文思敏捷的鞋子，头戴编辑文章的隐形帽，也许还有一个会诅咒人的女妖美杜莎之头，他面对着蛇发女怪美杜莎的咒骂，不时地表示要随时与科学的毒龙决一雌雄。先生，我希望柏修斯三思而行。首先，为他自己起见，因为那玩意儿是硬的，下巴骨又厉害。过去一段时间以来，它已经显示出具有极大的能力去赢得胜利，并扫荡其前进道路上的一切障碍。其二，为了公正起见，我向你们保证，从我自己拥有的知识角度看，如果你不去惹它，它是一种很有礼貌和温和的妖怪。至于艺术之神安德洛墨达，科学对这位女士非常尊敬，只希望看到她愉快地安居下来，每年生育一群像我们在自己周围看到的那样迷人的孩子。
　　但是，如果撇开比喻，我就不能理解，任何一个具有人类知识的人怎么能够想象科学的成长会以各种方式威胁艺术的发展。如果我的理解不错的话，那末科学和艺术就是自然这块奖章的正面和反面，它的一面以感情来表达事物永恒的秩序，另一方面，则以思想表达事物的永恒秩序。当人们不再爱，也不再恨；当苦难不再引起同情，伟大的业绩不再激动人心；当野百合花不再显得比功成名就的老所罗门装扮得更美；当面对白雪皑皑的高山和深不可测的山谷，敬畏之情完全消失，到那里，科学也许真的会独占整个世界。但是，这倒不是科学这个怪物吞没了艺术，而是因为人类本性的某一面已经死亡，是因为人们已经丧失了古代和现代的品质的一半。
Number:5307
Title:内心的笔记簿
Author:陈傻子
Issue:总第170期
Provenance:美文
Date:1995.3
Translator:
　　我们看到的世界其实是不真实的，但是，儿童们是真实的。
　　有一个孩子在市里举办的家庭运动会的发奖仪式后对前来采访的记者说：“我的爸爸是我妈妈借来的……”原来孩子的爸爸因公牺牲，比赛的“爸爸”是妈妈的同事，也是恋人，运动会期间临时做了几天孩子的“爸爸”。尽管妈妈千叮咛万嘱咐，还是被孩子暴露真相，得到的名次自然取消。
　　清末诗僧八指头陀有诗云：“吾爱童子身，莲花不染尘。骂之唯解笑，打亦不生嗔。对镜心常定，逢人语自新。”我最爱看孩子们做游戏，认真，投入，绝对遵守规则，不耍赖，不狡辨，一脸汗水，满身尘土，发自内心的快乐洋溢在每个人的周围。这一切在真假难辨的成人世界里是几乎见不到的。
　　天下人，孩子最美。每一个成年人谁敢在他们面前说纯洁。
　　我突然想起了我的母亲。
　　昨天，我在农贸市场买了一只塑料袋，不为别的，就是因为卖塑料袋的老太颇像我的母亲，圆脸，腰身粗，眼神里充满对命运的忍耐。我已经走过去很远了，但总不安心，脚步被她牵挂着，于是再折回去，停在了她的眼前。我握着这只空塑料袋慢慢回到了家，一路上尽是我的母亲。
　　我又是许久没给异地的母亲写信了，母亲是最亲爱但又是最被忽视甚至忘记的人。
　　我书桌的抽屉里珍藏着一件圣物，这就是我母亲的裤腰带。
　　几年前，我探亲期满返回无锡的时候，母亲送我到车站。在车站，我的旅行包的拎带突然被挤断，眼看就到发车时间，我母亲急忙从身上解下这根裤腰带，替我把断了的带子紧紧系牢。由于心里急，又要用力，她脸都胀红了─一种震撼天下男子的红，像要把心吐给我一样。
　　我问她：“你怎么回家呢？”
　　她说：“不要紧，慢慢地走。”
　　我不知道我母亲没有裤带是怎样走回几里地外的家的，但我知道，从此我穷尽天下的财富也不能回报母亲这根裤带的恩情。
　　有母亲在，胸膛里就跳动着两颗心；有母亲在，天空的月亮总是两轮。可做儿女的不经意就轻忘了母亲，犹如我们常常忘记自己的皮肤，流血了，疼痛了，才又会想起它。
　　我的母亲，今天我不读书，不读报，不关心其他事情，我，只想你。
　　读法国作家马塞尔·普鲁斯特七卷本的《追忆似水年华》，是我自认为在这两年里我完成的一件大事，是我对自己的挑战，是对整个社会忽然间物质财富高于一切的坚决拒绝，我用这七卷书在我与金钱之间砌了一堵厚厚的墙。
　　我常说，现在是读不进大书也写不出大书的年代。每天清晨有多少双眼睛睁开，有多少人意识苏醒过来，便有多少个钱的世界涌现。
　　普鲁斯特从35岁起，到51岁去世，终年生活在一间窗帘垂挂的房间里，他用16年的漫长时间写出的这部杰作，我只用两年时间就全部读完，就踏遍他的内心，走过他的一生。我庆幸，如果不是世道如此变化，我还下不了决心去读这部巨著。
　　在阅读过程中，我常有写读书笔记这一类的念头，但终究未写。在生活中，我们不是常有愈是深爱的、宝贵的，愈不敢说、不敢碰这样的事吗？
　　普鲁斯特说：“人们敲遍所有的门，一无所获。唯一那扇通向目标的门，人们找了100遍也没有找到，却在不经意中碰上了，于是它就自动开启……”而忙于享受生之乐趣的人们，一个个放弃了寻找，他们有他们的福；我依然在一扇门一扇门地敲下去，我有我的福。
Number:5308
Title:快乐
Author:雷达
Issue:总第170期
Provenance:都市
Date:1995.3
Translator:
　　我曾一直不明白，人文主义者伊拉斯谟在《愚颂》中的一段话，何以不断地被人引用：“如果一块石头掉到你的头上，你一定会感到疼痛，但是，羞愧、耻辱和诅咒只是在你感觉到它们的时候，才会感到它们存在。只要你不去注意它们，它们不会打搅你的。只要你能自我赞美，又何必害怕世人的讥讽嘲笑？愚蠢是打开快乐之门的唯一钥匙。
　　我起先以为，这不过是阿Ｑ式的精神胜利法，或者驼鸟策略。但后来渐渐有些明白，这是在赞颂人的理性力量，所谓愚蠢，乃正话反说。它要说的是，只有人才会意识到自己的存在，具有主观自觉和反思能力，能发现和识别自身与自然的异同，有决定自己幸福的能力。人的快乐与否主要不在外物，而在人自身。亚里士多德有言：快乐即自足。”大意近之。
　　你走在大街上，或独处一室，忽然想起不平之事，可恼之人，不由忿火中烧。你在想象中与之争辩，激烈时甚至幻想挥出老拳，其时，月朗风清，四野岑寂，世界一点也未察觉你的沸腾，对你不理不睬；同样，你忽然想起快意之事，高兴得合不拢嘴，走路也在喃喃自语，其时，车如流水马如龙，世界也未察觉你的亢奋，也对你不理不睬。可是，前一种愤怒使你自伤，后一种愉悦使你舒畅，该怎样选择呢？
　　时间是最具魔力的涂改液。愤怒之后，便是一点点的化解，旋即被新的情绪取代，人不可能永远生活在愤怒中；焦虑至极，便是一点点的遗忘，发现等待你的并非焦虑中想象的情景，人永远不可能预知某日某时你的情绪是什么。既然如此，人为什么还要愤怒、焦虑？
　　感觉和观念是永远拆不开的连体兄弟，感觉在先，观念在后，但观念又不时干扰感觉，感觉也会诱发新的观念。倘若专想不平、不快、不幸的事，死钻牛角尖，最后你会大哭，以为世界的不平全降到你的头顶；相反，还是这个人，还在这个地方，还是你拥有的一切，倘若专想快慰之事，知足常乐，自我欣赏，会越想越兴奋，由忍俊不禁到开怀大笑。比如说，一位最成功的作家，要哭也能哭，他会想，这么多年了，还没有写出传世之作，诺贝尔奖也得不上，真是窝囊废，白活了，于是悲从中来，大哭一场。当然，要笑也能笑，他会想，生而为人，著作等身，比起芸芸众生来，真是风光占尽，贡献卓特，于是喜上心头，哈哈大笑。
　　所以，伊壁鸠鲁哲学未必没有几分道理，他们认为，身体无痛苦和灵魂无纷扰乃是快乐的前提。可惜，人人都觉得自己活得艰难，总在艳羡别人，说：“看，他多么自在”，其实，快乐不在房子多大，级别多高，存款多多，既不在为一时虚荣牺牲当下的需要，也不在将终生幸福委之于一个虚位，快乐在于自我感觉。浮士德沉浸在美好的瞬间时说：“留着罢，你，你是如此美妙。”他注重提高每一瞬间的生活质量，这就叫快乐。
　　快乐的大敌是给自己“垫砖”，把自己“拔高”，以为自己如何伟大，别人只配适应自己。一旦把自己架起来，世界就变色变味了，快乐就逃遁了。
Number:5309
Title:漫画与幽默
Issue:总第170期
Provenance:
Translator:
　　病人进牙医诊所后开始猛掏腰包。
　　牙医：“你不用先付钱。”
　　病人：“我不是要先付钱，而是想在你给我麻醉前，算清我钱包里有多少钱。”?
　　一位贵妇走进书店，对店员说：“我和我家老先生已结婚50年，我想买一本书送给他做纪念，你看哪一本对他最合适？”
　　店员转身从书架上抽出一本书递给贵妇，书名是：《半世纪的艰苦奋斗史》。?
　　长官总是提醒我，作为一个新巡警，首先必须学会报告一些特殊的细节，诸如疑犯和受害者的性别、种族、身高、体重和服饰等。一天晚上，有人打电话报告，两个没穿衣服，头上套着纸袋的男子正站在她家门口。为了弄清细节，我迅速赶到现场观察，并向上司报告那两个裸男的情况。长官立刻问道：“袋子是什么颜色？”?
　　助听器
　　一个老人走进商店，问助听器的价格：“1.5美元到25000美元的都有”售货员说。
　　“25000美元的是什么样的?”
　　“它能翻译三种语言。”
　　“1.5美元的呢？”
　　“就是一根绳子上系一个钮扣。”售货员取出一条来。
　　“它能助听吗？”
　　“不能，但只要你把纽扣放进耳朵，绳子放到口袋里，你会惊奇地发现人们对你的说话声马上大多了。”?
　　算错了数
　　妻子怒问酒鬼丈夫：“我规定你一天只能喝两小杯，为何每次都要超量？”
　　酒鬼低下头认错道：“我文化低，算错了数。”?
　　惊人生涯
　　一个乞丐伸出手来向一位经常路过此地的行人乞讨。
　　行人：“我一见到你伸出手来，心里就觉得挺难受。”
　　乞丐：“你不必这么讲，10年前我要是向你伸出手来，那就真够你受的人。”
　　行人：“若是10年前，你会伸手向我要更多的钱吗？”
　　乞丐：“不，先生，我原来是个拳击手！”?
　　两可之间
　　一位医生站在百万富翁─吝啬鬼的床前说：“我可以治好您的病。”
　　“这得要多少钱？”病人有气无力地问。
　　医生立即粗略地算了一下，说：“2000美元。”
　　“能不能减一点？”吝啬鬼细声说：“棺材匠要的可比这少得多。”?
　　“听说沃克先生住院了？”
　　“住院了，为什么？昨天晚上我还看见他和一位迷人的小姐跳舞了呢。”
　　“这就是他住院的原因，被他妻子看见了。”?
　　白发？黑发
　　一个刚刚步入不惑之年的人总是为头上出现白发而不安。有一天，他的女秘书来到他的办公室，让他签署文件，女秘书站在一旁等着。他突然意识到，女秘书一定在看他头上的白发。
　　“你在看我头上的白发吗？”他略带不满地说。
　　“不，先生，”女秘书回答道，“我只是在数你的黑发。”?
　　安民告示
　　市液化气供应站的头头写了一则安民告示：
　　我站最近到了一批气，为使人人都有气，决定实行限量供气，希望全市没有气的人积极支持配合本站做好供气工作。?
　　慢慢道来
　　饭店里，两位旅客质问该店经理：“你们广告牌上明明写着从车站到本店只需5分钟，害得我们好苦，足足走了半个小时。”
　　“哦，我们的广告是针对司机写的。”
　　两位旅客更加愤怒了：“我们俩正是司机。”
　　“但最终是对汽车而言。”经理微笑着解释道。
Number:5310
Title:把生命留给人间
Issue:总第170期
Provenance:编译参考
Date:1995.2
Translator:刘涛
　　1994年9月，格林夫妇带着两个孩子7岁的尼古拉和4岁的爱罗诺开始了他们的欧洲之族。第一站是瑞士，那举世闻名的雄伟山峰使他们流连忘返。而后便到了罗马，参观了庞贝古城等遗址。格林夫妇原籍英国，因此他们对这片古老的欧洲大陆并不陌生。但对两个孩子来说，这首次的出国旅行可着实使他们大开眼界，惊叹不已。
　　9月30日，格林一家租了一辆小汽车，向西西里驶去。虽然已时值秋天，但这里却仍像夏天一样。看来，孩子们还可以去洗个海水浴。夜幕降临了，瑞吉纳德在萨勒诺至勒佐·卡拉布里亚之间的一家路边咖啡店前将车停了下来。不知为什么，店里气氛显得很诡秘；黯淡微弱的霓虹灯光，人们怀疑探询的目光，不新鲜的三明治，还有莫名其妙坏在路边的车以及停车场上鬼鬼祟祟走来走去的人，这一切都让人觉得很不舒服。有人盯着瑞吉纳德：这个老家伙看起来像个手无缚鸡之力的教授，大概65岁左右；头发这么红，一定不是本地人；还把钱包拿在手里，这么不小心……格林一家又出发了，显然，他们被跟踪了。车才开出几公里，一辆菲亚特追上了他们。4个蒙面匪徒手握左轮手枪威胁着瑞吉纳德，示意他将车停下。累了一天的尼古拉和爱罗诺在车后座上睡得正香，对这一切都一无所知。瑞吉纳德没有理会匪徒的威胁，反而加快了车速。他并不是不害怕。也知道这样做的后果，他只是觉得应该有勇气和匪徒抗争。
　　劫匪开火了，后面的车窗被打得粉碎。紧接着，驾驶座旁边的车窗玻璃也被击碎。这是真的吗？只是一部枪战电影吧，瑞吉纳德已完全没有了时间概念。追击持续了多久？一秒钟还是一世纪？不知道。终于，他发现前方有一束闪烁的蓝光在移近，“警车来了，我们得救了！”他想，劫匪掉转了车头，很快便消失在夜色中。格林夫妇终于可以回过头去看看：后座上，爱罗诺瘫在软椅上哭着。在他旁边，他的小哥哥卧在血泊中，一颗子弹打中了他的头，孩子再也没能从恶梦中醒来。
　　让尼古拉的心脏继续跳动
　　或许，人们会说，像这样的事无论在佛罗里达还是巴黎的环城路上，在世界上任何地方都可能发生。不，不完全是这样。格林一家实际上是掉进陷阱了。在这个罪犯横行，而政府却听之任之的国家，他们只是可怜的牺牲品。这段路和西西里臭名昭著的卡塔尼亚墨西拿一样，被称为“恐怖之路”。政府甚至已放弃在此征收路税，劫匪们从而更加嚣张。没有收税处也没有警察局，这里简直成了犯罪集团的天堂。他们修了许多小路以便能随心所欲地出入高速公路。载重货车只在有伴的情况下，才敢成群结队地通过。如果运气好的话，有一辆警车开路，那保险系数就更高了。这场面极其壮观，就好像西部片中的印第安人的马队。但即使这样，抢劫仍时有发生。从年初起，这段路已发生了20多起持枪抢劫。仅在尼古拉遇害两天前，就有3个汽油站被打劫，一辆卡车遭袭击；两天后，同样的厄运又降临到了公路旁边的圣·卡洛杰罗村的银行。
　　所有这些恶劣行为都是在那德朗盖达集团─可怕的卡拉布里亚黑手党的庇护下进行的。确实，萨勒诺至勒佐·卡拉布里亚这段路之间的劫匪只是一群15到20岁的小流氓，高速公路对他们来说就像一所犯罪大学。“出类拔萃”的“学生”将有机会获得那德朗盖达集团的垂青，被招聘去干一些更“体面”的事：诈骗或按指令杀人。而且，也将被“调”到卡拉布莱南部，即那德朗盖达的老巢去工作。在那里，犯罪分子简直无法无天。仅1993年12月，就有4名警察遭枪击，两死两伤；去年1月，又有两名受伤。成百公斤的武器和毒品在那里转口，最近，又破获了一起400公斤的炸药走私案，这是歹徒准备用来暗杀奥古斯蒂诺·科尔多瓦检察官的。
　　所有这一切，瑞吉纳德都一无所知。如此浪漫轻柔甚至显得有些脆弱的意大利，怎么会有路匪呢？他也从没有复仇的念头。“我儿子有一颗有力的心脏，我希望这颗心能继续跳动。”在医生证实尼古拉的大脑死亡后仅半小时，他就迅速做出了决定，同意将儿子的器官捐出。“我不恨这个国家，也不恨意大利人。我只是希望凶手知道他们做了些什么。”他说，嘴角那一丝微笑掩饰不住他的悲伤。意大利器官移植机构马上成立了一个小组，专门负责此事。4小时后，尼古拉的心脏就移植给了安德雷亚。由于先天性的心脏畸形，这个14岁的小罗马人体重只有24公斤。两个肾分别捐给了11岁的西西里人蒂诺·摩塔和14岁的安娜·玛丽亚。安娜患的是先天性肾功能不全，从两年前开始发病至今，她不能喝一滴水，只能靠输液维生。现在，她又可以喝水了，这是一件多么幸福的事。19岁的西西里人玛丽亚·皮阿移植了尼古拉的肝。手术前，她随时都会陷入昏迷状态。她的兄弟就死于同样的病，而现在，她可以避免这悲惨的结局了。另外，尼古拉的角膜使弗朗西斯科和多米尼卡重见光明，甚至连胰腺也被提取出来，用于治疗糖尿病。
　　全意大利为之震撼
　　在这个言语不通的国度，格林夫妇失去了自己亲爱的儿子。但他们在事件发生后所表现出的自尊及慷慨大度深深地震撼了意大利人。玛格丽特庄重、坚定和安详的面容，瑞吉纳德近视镜后悲伤的目光和小大人一样的爱罗诺（人们告诉他哥哥已经成了天使），使亚平宁半岛的每个人都深感羞愧，都不禁反躬自省。受捐者家属深深地感谢了这对宽容的父母。《新闻报》头版头条写着：“我们应请求格林一家宽恕我们。”意大利的总统、议长以及罗马市长接见了这个普通的美国家庭。与此同时，器官捐赠协会挤满了前来登记的志愿者。终于，这个在器官捐献方面最落后的欧洲国家也行动起来了。现在，格林一家已回到了加利福尼亚。尼古拉被葬在了伯德加海湾，离父母住处和学校都很近的地方。学校里，同学们都纷纷为他画像，以示纪念。
Number:5311
Title:报刊拾零
Issue:总第170期
Provenance:青年科学
Date:1995.5
Translator:
　　据联合国人口组织的统计，目前世界人口已达56.65亿。人口最多的十大国依次是：中国、印度、美国、印度尼西亚、巴西、俄罗斯、巴基斯坦、日本、孟加拉国、尼日利亚。
　　美国人口行动国际组织去年的调查报告称，目前世界上共有1.25亿人在远离自己的祖国的地方生活着，这个数量足以成立一个在世界上排第九位的人口大国。
　　据统计，世界上有70%的城市居民（约15亿人）呼吸着被污染空气。每天至少有800人由于空气污染而过早死亡。
　　至少每天有15000人死于饮用不卫生的水造成的疾病，其中大部分是儿童。
　　每天有12000多桶石油泄到世界的海洋。约2万多吨垃圾从船上丢入海中。
　　由于放牧过度和风蚀水冲，每天有150平方公里的土地成为不毛之地。世界的农田丧失约6600万吨表土。
　　二战中各国死亡人数
　　德国5250000（其中500000居民）
　　苏联（其中7000000居民）
　　美国259000
　　英国386000（其中62000居民）
　　法国810000（其中470000居民）
　　波兰4520000（其中4200000居民）
　　意大利330000
　　罗马尼亚378000
　　南斯拉夫1690000（其中1280000居民）
　　芬兰84000
　　希腊160000（其中140000居民）
　　荷兰210000（其中198000居民）
　　日本1800000（其中600000居民）
Number:5312
Title:商场竞争中的陷阱术
Author:周来
Issue:总第170期
Provenance:今古之窗
Date:1995.4
Translator:
　　孙子曰：“拔人之城，而非攻也；毁人之国，而非久也，必以全争于天下，故兵不顿而利可全，此谋攻之法也。”中外许多成功的企业家，将《孙子兵法》中这段精华，灵活地运用到市场竞争中去，成功地创造出一种兵不血刃的“陷阱战术”，从而在市场竞争的惊涛骇浪中，所向披靡，无往不胜。
　　螳螂捕蝉，黄雀在后
　　本世纪初，美国年轻推销员金·吉列发明了安全剃须刀，投放市场后，十分热销。由此，创办了金·吉列剃须刀公司。当金·吉列在市场上大红大紫时，盖斯门公司没有像其他竞争者那样，一心想抢在金·吉列公司的前头，而是不动声色地尾随其后，秘密地进行大量而周密的市场调查，收集金·吉列剃须刀的弱点。17年后，盖斯门公司推出一种两面使用、锋利安全的刀片，它既能安在盖斯门公司生产的刀架上使用，又能安在金·吉列公司的刀架上使用。这种刀片进入市场后，很受顾客欢迎。而金·吉列的老用户，也纷纷改用盖斯门产品，恼羞成怒的金·吉列公司连忙推出双面刀片。然而盖斯门公司立刻避开刀片上刀架，推出既能使用盖斯门公司的刀片，又能使用金·吉列公司新推出刀片的刀架。财大气粗的金·吉列公司推翻了原来的剃须刀整个设计，研制出刀架通用型、刀片双面刃的剃须刀，企图压垮盖斯门这个后生，谁知盖斯门又研制出刀架重量轻、双面不锈钢刀片的剃须刀。盖斯门公司三发重重的闷炮，发发打中金·吉列公司的后脑勺，在10多年的较量中，金·吉列公司剃须刀的全球市场占有率从初期的90%下降到不足25%，而75%的市场则被以盖斯门为代表的后来居上者瓜分。
　　暗放烟幕
　　60年代初，美国一家小公司─威尔森·哈瑞尔公司制造出一种名叫“处方409”的喷雾清洁剂，由于他们非常讲究质量，坚持信誉至上，因而生意非常红火。美国杂货业大王波克特甘宝公司见生产清洁剂有利可图，便投入大笔资金，研制一种名叫“新奇”的喷雾清洁剂，这种清洁剂效果好，包装也很新颖，波克特公司准备投入大量的资金做广告。在做广告之前，他派实验小组到丹佛市做试验，看销路如何。面对咄咄逼人的强手，威尔森·哈瑞尔公司知道要想取胜，只能智取。哈瑞尔立即传令停止给丹佛市供货，使“处方409”清洁剂在市场上立刻消失。此时，由于市场上没有“处方409”清洁剂，“新奇”的销路一时不错，而当“新奇”试验小组刚撤出丹佛市时，威尔森·哈瑞尔马上下令把16盎司和半加仑装的“处方409”包装在一起，以往常售价的50%出售。主妇们看到常用的清洁剂又回来了，而且如此便宜，纷纷争购贮存，这样一来，她们半年内再也不用买清洁剂了。“新奇”产品上市后，虽然天天报刊上有名、电视上有形、电台上有声，但销路一直打不开。他们哪里知道在自己跨出第一步时，便掉入了哈瑞尔巧设的陷阱之中。8个月后，波克特甘宝公司的决策者们认为清洁剂市场不易占领，都泄了气，把目光转到别的目标上去了。“处方409”清洁剂稳稳保住了自己的市场。
　　舍此逐彼
　　柯达公司自1888年推出柯达第一号照相机以来，产品不断创新，到1963年研制成大众化自动相机，在世界范围内独领风骚。然而，柯达公司在新产品带来滚滚财源之际，出人意料地宣布放弃独占自动相机专利，同意所有厂家自动仿制，且不收分文转让费。其他厂家认为机会难得，纷纷仿制自动相机。其实，柯达公司尚在人们对它的做法困惑不解时，就已料到世界相机市场必将随着专利权保护斯的结束迅速扩大，从而导致两个结果：一是照相机市场竞争空前激烈，生产照相机无大利可图，而“柯达”树大招风必成众矢之的，待到“敌军围困万千重”之时，很可能遭受“滑铁卢”的败绩；二是照相机市场大发展，必然会拉动下游产品─胶卷的需求量急剧增多。于是，柯达公司先入一招，使出妙计：舍此逐彼，把竞争者引到照相机阵地上去混战，而自己则在别人无暇顾及之际，悄悄地移师胶卷这块“处女地”，集中力量全方位系统开发感光产品，终于在不长的时间内使柯达胶卷覆盖全球市场。前不久有人估计，柯达公司仅“柯达”胶卷商标的价值就值35亿美元。而当初对柯达公司恩赐照相机专利感激不尽的大大小小公司，恨之不能，怨之不得，只有柯达发财自己发愣的份儿。
　　请君入瓮
　　日本三洋公司总经理井植薰出身卑微，干过各种各样的工作，而且每次都做得非常出色。他为什么能做得那样好呢？秘诀是什么呢？用《井植语录》中的一句话：“世上并无现成的前进道路，但在自己走过之后，就辟出一条路来。”有一段时间，有些新产品试制出来后，由于零售店不了解新产品的性能，不愿代销。怎么办呢？
　　一天，有一个陌生人走进零售店，问柜问小姐：
　　“三洋的××产品有吗？”
　　“对不起，我们没进货！”
　　“那么，我先交一些定金，请您在3天后供货可以吗？”
　　第二天，又一个人来到零售店，同样也买这种产品，提出同样的要求……
　　第三天，又来了一个人……
　　零售店主看顾客对三洋新产品如此喜爱，马上决定进三洋的货！
　　其实，这正是井植想出的绝妙之计，他让手下职员扮成顾客，去零售店买自己公司产品，结果，店主真的中计了。
Number:5313
Title:错过
Author:萧蔓
Issue:总第170期
Provenance:海峡两岸
Date:1995.5
Translator:
　　一个将近60岁的老先生告诉我，他一生中最大的遗憾就是当初没有学医当医生。他说，那年我14岁，一方面担心晚上洗的白球鞋明天早上来不及晒干，一方面觉得漫漫人生，人总是来得及做任何自己真正想做的事情。于是我问他，那你为什么不就去做呢？他居然回答我：“因为那个时候我并不知道自己适合做这个。”我听了以后非常震撼，觉得世界上最可怕的事情，莫过于活到很老很老了，才发现自己已经“错过”了自己。
　　然而，后来我才明白，其实大部分人都觉得自己错过了什么。
　　我的父亲错过了在士林官邸附近用14块钱坪买大片现在肯定上亿元的土地；我的母亲错过了少生两个孩子靠她的聪明灵巧能言擅道交际手腕早能叱咤政商两界；我的表哥移民太早错过了整个的台湾经济奇迹却从头到尾领教了美国的经济萧条；我的高中同学错过了当初唯一适合跟她结婚的爱人；我的同事错过了百货公司全面三折的那一个礼拜……
　　因为不断错过，很多人都更加害怕错过。
　　刚听说卡拉OK、MTV，就绝对不能错过KTV。刚去过啤酒屋、钓虾场，当然就更不能错过炭烤海鲜、泡沫红茶、35元美式咖啡。只要流行什么，似乎就不该错过什么。
　　不该错过闰八月以前的大量美金存款或者纽澳移民申请；不该错过世纪末世界将大浮躁以前的受洗入教信耶稣得永生；甚至不该错过时报黄金大抽送……
　　正是因为什么都不想错过，结果总是什么都要尝试拥有。
　　写一手漂亮文章的记者，偏要去企管公司当顾问，拚命一阵，落了个“他可能并不适合”的质疑。一个可以把任何东西卖给任何人的超级推销员，偏要放下业务专心撰写广告文案，落了个“语句庸俗，毫无创意”的批评。然而因为大家都相信所谓的潜能开发，偏要以为愈看不出来的才能，才是所谓真正的才能。
　　最好的典范，是年轻时半工半读白天念化工晚上学财税平日兼数学家教周末当救援雏妓财团法人义工，到了某种年龄，当律师的想进演艺圈、当歌星的想进立法院、当公司老板的想写诗……每个人都身兼数职，每个人也都不满足一辈子只做一件事。
　　这一切都是为了不愿意错过，不愿意像马奎斯小说《异乡客》里的比利·桑其士，因为听不懂法文，竟糊里糊涂地错过了他自己新婚爱人的死亡及葬礼，也不愿意像那个年近60的老先生，到老才懊悔自己当初的选择。也正是因为不愿意错过，所有的事都变得滋滋有味，急急切切，也变得无法选择。
Number:5314
Title:玫瑰的传说
Author:程鹿峰
Issue:总第170期
Provenance:世界文化
Date:1995.2
Translator:
　　俄国皇帝尼古拉一世于1825年继位后，派了一名将军护送母后玛丽亚·费奥多罗夫娜回皇家离宫皇村（即今普希金城）。事毕，将军在附近散步，见一名持枪哨兵肃立路旁，可是在他守卫的地方却空无一物，将军甚感诧异。他问遍了所有的官员，但谁也说不清楚，只是说，那是宫廷礼仪的规定。后来他在圣彼得堡得知，皇家花园里这个岗哨设立已经有50年历史。设岗的根据是一纸命令“距东厢500步处设一岗哨”。
　　由于将军每次来皇村都要去看一下这个神秘的岗哨，这样就使廷臣甚至于母后本人也感兴趣了。设岗的秘密终于水落石出。原来最早命令设岗的是女皇叶卡捷琳娜二世。当年女皇经常在花园里散步，一天，她发现一株盛开的玫瑰，美艳动人，就想留给自己的一个孙子，因此，她下了一道命令，在花旁设岗看守，以免被别人摘去，可是翌日，她把此事忘得一干二净，而岗哨从此就年复一年地保留下来。女皇死后，玫瑰花丛当然早就枯萎无存，但硝兵却在原地不断地轮换着。
　　早在俄罗斯花园中出现玫瑰花之前，世界各地便有许多关于玫瑰的绚烂多彩、美丽动人的传说。
　　玫瑰在印度
　　古印度童话中说，玫瑰在印度享有殊荣，甚至法律中竟明文规定：凡向皇上呈献玫瑰者，有权向皇上恳请自己想要获得的一切。当时的最高种姓婆罗门就用玫瑰来装饰自己的庙宇，在祭祀主神的大道上撒上鲜艳的玫瑰花。在皇帝寝宫的饰物中也少不了玫瑰的光彩，因而玫瑰是最受欢迎的贡花。
　　婆罗门教和印度教中司美和幸福的女神，公认的绝代佳人拉克什米，据说就是由108片大花瓣、1008片大花瓣构成的玫瑰花蕾所生。吠陀教中的太阳神、宇宙的主宰毗湿奴见到了这位迷人的美女，立即以亲吻使之苏醒而成了自己的妻子。
　　玫瑰在伊朗
　　古代伊朗有关玫瑰的传说犹如迷雾般笼罩着整个东方，由于古伊朗诗人对娇美的玫瑰卷帙浩繁的歌颂，古伊朗成了玫瑰生长繁衍的乐土。
　　波斯的一位诗人说，玫瑰是真主给人间的恩赐。有一次所有的植物都来请求真主任命一个新的主宰来替代睡莲，因为睡莲一到晚间就忘了自己作为主宰的职责。真主应植物们的请求，委派了身带自卫武器尖刺的白玫瑰为植物的女王。
　　有些白玫瑰花的外层花瓣还带有粉红色调，这在波斯的传说中也有一则美丽的故事。据说夜莺对新上任的女花王一见钟情，忘情地紧抱娇美的女花王，尖刺一下子刺入了它的心脏，殷红的鲜血从它的胸中涌出，染红了玫瑰花瓣，因此白玫瑰的外层花瓣至今仍保留着粉红色调。
　　波斯人对玫瑰花的喜爱和景仰也感染了土耳其人，更确切地说，感染了所有的穆斯林。
　　玫瑰在埃及
　　据说公元前41年，美艳的埃及女王克娄巴特拉借助玫瑰花瓣神奇的力量征服了多疑的罗马统帅马库斯·安东尼。事情的经过是这样的：在罗马人的习俗中，宴会上将玫瑰花环上的小花瓣撒入酒内，饮下这种酒就表示自己对撒花瓣的人深怀敬意。安东尼对克娄巴特拉怀有戒心，担心她背信弃义，因此让侍从先尝遍席上所有的美酒佳肴。当时，女王命令在玫瑰花环上洒上剧毒汁，安东尼在酣醉中，对女王的爱情山盟海誓，随即把她花环的花瓣撒入酒杯中，当他举杯欲饮时，女王一把夺下了他的酒杯，并命令即将被处死的俘虏饮下安东尼的酒，俘虏当场被毒死。克娄巴特拉深情地对安东尼说：“亲爱的，你瞧，如果没有你，我能够活下去，我是可以轻而易举地置你于死地的……”安东尼被征服了。
　　玫瑰在希腊
　　希腊，这个古代世界文明的中心，也把玫瑰奉为上帝的恩赐。在希腊诗人的笔下，玫瑰的出现渲染着美丽的神话色彩。据诗人们说，玫瑰是司爱与美的女神阿佛洛狄忒（即罗马神话中的维纳斯）从海水泡沫中诞生时，她身上雪白的泡沫变成的。众神看到女神身上的玫瑰花，美艳不逊于女神，为之惊羡不已，纷纷洒以使人长生不老的琼浆。琼浆使玫瑰获得芳香，但并没有因此而永不凋萎，这是由于神祗中有人心怀嫉妒的结果。
　　红玫瑰的由来，希腊神话中有一则缠绵悱恻的传说。阿佛洛狄忒的情人、主宰自然界之神、美男子阿多尼斯打猎时，不幸为野猪所伤，女神闻讯后丧魂失魄地向阿多尼斯遇难处奔去，途中玫瑰花刺刺伤了她的双脚。鲜血滴在花上，于是白玫瑰变成了红玫瑰。
　　玫瑰在拉丁语系中的读音为“洛斯”。此名的由来在罗马神话中有这样的传说：花神佛洛拉对爱神阿摩尔并没有感情，而且长期以来躲着他。一天，狡猾的爱神用爱情之箭射中了她，从此，佛洛拉为之倾心，可是阿摩尔喜新厌旧，抛弃了佛洛拉。女神失望之余决心自己创造一种会哭会笑、集悲喜于一身的花来自慰。女神看到自己神奇的造物，惊喜得不禁喊出心爱的人的名字“厄洛斯”（这是希腊人对爱神的称呼）。但由于生性腼腆，心情激动，她讷讷地喊成了“洛斯”，把“厄”喊漏了，从此，这种花就得名“洛斯”（英语为“Rose”）。
　　除了神话中绚丽多彩的传说外，古希腊人还认为玫瑰花具有实用价值。据说，公元前5世纪，雅典的著名艺伎、聪慧出众、姿色动人的阿帕西娅童年时，脸颊上长了个疣子，虽经名医治疗，也未见效。疣子越来越毁坏她美丽的容貌，使她痛不欲生。有幸的是，有一天她梦见阿佛洛狄忒的一只心爱的鸽子飞来，建议她搜集女神雕像前额上枯萎的花瓣（希腊人通常给女神戴上玫瑰花环），做成软膏，敷贴到疣子上就可治愈。果然，阿帕西娅照办后，成了希腊最艳丽的美人和著名的雅典战略家、统帅伯里克利的妻子。
　　玫瑰在意大利
　　在希腊，玫瑰在神祗中是爱和美的象征，而在人间则用来表达人类的欢乐和悲哀。当玫瑰在罗马生根繁衍后又获得了新功能和象征。共和国时期，玫瑰体现崇高的道德，对功勋的奖励；到了罗马衰败时期，它变成了罪恶的象征，是使豪门显贵倾家荡产的奢移品。当时有些显贵乘战船出游海上时，竟然要在海面上撒满鲜花。在赫利奥加巴拉皇帝的一次盛宴上，为了使暴君得到最大的满足，从天花板上撒下玫瑰花瓣，无数花瓣纷纷飘落到赴宴者身上，有不少宾客竟被深埋花中以致窒息身亡。
　　当时，罗马所有的街道上玫瑰花香浓郁得令人喘不过气来，街头巷尾到处是玫瑰花的摊贩，甚至产生了一个特殊的行业─玫瑰花环编制者，还开设了一家独一无二的玫瑰交易所，里面有专职的从事玫瑰交易的经纪人。
　　罗马人对待玫瑰的态度影响了西欧早期的基督徒们，他们起先把玫瑰看做是淫乱和毁灭的象征。但随着时光的流逝，玫瑰终于以其美丽和芳香改变了人们的成见。几百年后，神父们忘了罗马帝国衰败时玫瑰所起的作用，宣布玫瑰为天国之花。
　　一篇有关耶酥受难的传说中记述了苔藓玫瑰的故事。当耶稣被钉在十字架上时，鲜血染红了十字架。小天使们把血搜集到金樽中，有几滴鲜血滴到苔藓上。苔藓立即吸收了这些血滴，以免救世主的血被褒渎。艳丽的苔藓玫瑰竟从此而来到人间，使人们永远铭记救世主为人间罪孽而流尽了自己的鲜血。
Number:5315
Title:现代家庭饮食误区
Author:刘同杰
Issue:总第170期
Provenance:家庭科技
Date:1995.5
Translator:
　　1.喝咖啡能使人兴奋
　　喝咖啡可提神醒脑，使人兴奋，但并不是每个人喝了咖啡后都会出现上述的效果。对于应付复杂工作而需要暂短记忆力的人而言，喝咖啡却会使人感到过度兴奋，随后疲惫不堪，昏昏欲睡。
　　2.喜喝时新茶
　　时新茶虽然叶色鲜活，味醇香爽，但饮用弊大于益。因为存放不到一个月的新茶，含未经氧化的多酚类、醛类和醇类较多，易引起腹胀、腹痛等症状，加重慢性胃炎患者的病情。
　　3.吃豆制品多多益善
　　营养学家指出：黄豆中的蛋白质能阻碍人体对铁元素的吸收。过量摄入黄豆蛋白质可抑制正常铁吸收量的90%，从而出现缺铁性贫血，表现出不同程度的疲倦、嗜睡等贫血症状。所以吃豆制品过量有害。
　　4.用过热油锅炒菜
　　在烧得过热的油锅中，容易生成一种硬脂化合物，对人体健康极为有害。人若吃过热油锅炒出的菜，易患低酸性胃炎和胃溃疡，如不及时治疗，还可能诱发胃癌。
　　5.减肥的好办法是不吃早餐
　　此说大谬。一方面上午有饥饿感影响工作和学习。其次，因饥饿，午餐大量进食使体重有增无减。第三，不吃早餐，容易引发胆结石症。
　　6.用冷水冷却熟蛋
　　将煮熟的蛋浸在冷水中，蛋壳虽然好剥，蛋壳上及水中的病菌却有机可乘。如果想使蛋壳好剥，只要在煮蛋的水中加入少量食盐即可。
　　7.胡萝卜生吃营养价值高
　　胡萝卜素并非维生素A，而是维生素A的半成品─维生素A原。这种维生素A原是脂溶性物质，只有溶解在油脂中才能在人体小肠粘膜内转变为维生素A，为人体所吸收。因此，食用胡萝卜最好是食用油烹调，或切块与肉同炖。
　　8.油条又香又好吃，是理想的早餐食品
　　其实，油条用明矾做疏松剂，常吃这种含铝物有害于人体健康。这种含铝化合物如沉积在骨骼中，可使骨组织密度增高，骨质变得疏松；如沉积于大脑中，可使脑组织发生器质性改变，出现记忆力衰退，甚至痴呆；如沉积于皮肤，可使皮肤弹性降低，皮肤皱纹增多。尤其是老年人，多吃油条更容易引起老年性痴呆。
　　9.长期单纯进食植物油
　　经测定，花生油、玉米油中易混杂强致癌物黄曲霉素，棉籽油中有使人中毒的棉酚，菜油中的芥酸不利于高血压、心脏病人的健康，故植物油不能多吃常用。正确用油方法，应是1份植物油搭配0.7份动物油。
　　10.虾米直接煮汤喝
　　虾米或虾皮在加工过程中容易染上致癌物，直接煮汤喝，不利于人体健康。专家建议，可将虾米煮数分钟后再换水煮汤，或在汤中加1~2片维生素C，就能阻断致癌物在人体内合成。
　　11.饭后马上吃水果
　　科学研究指出，水果中含有大量单糖类物质，很容易被小肠吸收，但若被饭菜堵塞在胃中，就会因腐败而形成胀气、胃部不适。所以，吃水果应在饭前1小时或饭后2小时为妥。
　　12.多用佐料调味
　　据美国一项研究表明，胡椒、桂皮、丁香、小茴香、生姜等天然调味品中有一定的诱变性和毒性，如多用调味品，可导致人体细胞畸变，形成癌症；会给人带来口干、咽喉痛、精神不振、失眠等副作用，还会诱发高血压、胃肠炎等多种病变。
　　13.以醋解醉酒
　　各种酒类除含有乙醇（酒精）外，还有不同量的乙醛。饮酒所发生的醉酒除与酒中所含乙醇量有关外，与乙醛含量关系更为密切。乙醇进入人体内先分解成乙醛，如乙醛不能迅速被继续分解即可引起醉酒，所以乙醛是使人醉酒的主要物质，起着关键作用。喝醋并不能起到使乙醛分解的作用。
　　14.麦乳精做母婴营养佳品
　　由于麦乳精性咸、微寒，可造成少奶或回奶，故对哺乳产妇属禁品。麦乳精含糖69％，脂肪10%，蛋白质为7%。一个重5千克的婴儿每天需蛋白质30~40克，若用麦乳精得要500克才能满足所需，这样既不划算又不利于婴儿生长发育。
Number:5316
Title:用触觉考古
Author:叶惟泓
Issue:总第170期
Provenance:
Translator:
　　用触觉考古
　　现年46岁的著名古生物学家、软体动物研究专家韦尔梅依，在3岁时就不幸双目失明。他凭着坚强的毅力和天赋在故乡完成了中学学业，并先后进入两所美国名牌大学深造。他用双手触摸化石，进行考古研究，他的触觉异常灵敏，仿佛有特异功能似的。贝壳化石上的细微之处，他都能感觉到，并告知他的同事们，而这些细微之处，恰恰是那些视力极佳的同事们都没注意到的。
　　牛头马脸
　　美国有一家招牌与销售物品对不上号的商店，经销的是电器，招牌是文具店，使过往行人好生奇怪，以为店主一时糊涂弄错了，不少人特地进店去看，顺便提醒店主。不料，越是进店提醒的人多，店主越是不改，原来他是故意这样做的，目的是吸引人，引他们进店，然后买上一两件东西。事实也正是如此，每个好意进店去提醒一下的人，或多或少都买了一点东西。
Number:5317
Title:啄木鸟干扰航天飞机
Author:徐勇
Issue:总第170期
Provenance:烟台日报
Translator:
　　美国肯尼迪航天中心在梅里特岛国家野生动物保护区内，常受到野生动物的“骚扰”。在“发现”号航天飞机的发射架上，就存在着一个啄木鸟的巢穴。1995年6月，啄木鸟的利嘴在“发现”号的绝热泡沫塑料上啄开了70多个直径介于6毫米至10厘米之间的空洞。美国航空航天局不得不推迟“发现”号发射日程，以修补啄木鸟造成的损害。航天飞机启用14年来曾因各种原因延迟发射，但受啄木鸟干扰还属首次。
　　为驱赶走肇事的啄木鸟，肯尼迪航天中心一个多星期前开始在竖立“发现”号的发射架上安放了6只塑料猫头鹰，播放事先录好的猫头鹰叫声，并高声鸣响汽笛。自此，啄木鸟就不再光顾了。
　　芬兰人：“傻冒”
　　人们都知道芬兰是位于北欧的一个国家。而到过芬兰的话，芬兰人的“傻冒”便会吓你一跳。
　　芬兰的出租汽车一般都是奔驰类高档车，2美元1公里的车费。乘客无论坐到哪里，只须借口下车办事，便能在既没交押金、又无任何凭证的情况下扬长而去，然而司机也绝无一点焦急之感。
　　芬兰大宾馆、大饭店的餐厅一般具有既为住客服务，又对外经营的双重性，而住客吃饭是不收费的。凡用餐时住客们都是自动进免费餐厅用餐，其最“自觉”的表示也仅须向服务员晃上一晃住房卡，如此不严格的检查，仅用一张旧住房卡便可带几个人免费吃喝。
　　要是在芬兰打过工则知道，芬兰人的工资是计时制的，只要同老板谈妥工价，打工者便可自行其是，工时则仅凭打工者一句话，即自报多少工时就可领多少报酬。
　　芬兰人在日常生活中如此“傻冒”，“爱小便宜”者岂不视为天堂？但怪就怪在这里的坐车者办完事后总会回来缴费，饭店的免费餐厅里也绝无“异己分子”，自报工时的打工者也必定实实在在……由于芬兰人特别讲信誉，办事也一概“丁是丁、卯是卯”，因而全社会便形成了人人都是“真君子”的风尚。如此，人们又何必处处设防呢？
　　我们眼中的“傻冒”，其实是芬兰人生活的一种境界。
Number:5318
Title:真正的语言收入
Issue:总第170期
Provenance:
Translator:
　　加拿大联邦政府自1976年起实施语言津贴政策。目的是鼓励人们使用英、法两种官方语言。渥太华联邦上诉法院裁决，在联邦安全部门工作的人员，如不具备双语资格，不能享有语言津贴。皇家骑警官兵与联邦其他公务员属于同一类别，因此能讲双语的官兵每人每年可获800加元的语言津贴。据悉，1993年，加拿大联邦政府在语言津贴上支付给6万名政府官员共达5000万加元。
Number:5319
Title:斯蒂芬·霍金划时代的英雄
Issue:总第170期
Provenance:世界科学
Date:1995.3
Translator:潘涛
　　斯蒂芬·霍金的科普著作《时间简史从大爆炸到黑洞》在全世界销量达1000万册，从1988年出版以来一直雄踞畅销书榜。《纽约时报》、伦敦《泰晤士报》、《周报》、《名利场》及其他世界各地的报刊上的文章，使得霍金为从麻醉师到动物饲养员的普通人所知。
　　斯蒂芬·霍金把他的书之大受欢迎归结为两个因素：一、人类对自身来源的好奇；二、公众总是寻找英雄。霍金显然满足了这两种愿望。1950年，斯蒂芬8岁时进入地方私立学校圣奥尔本斯学校。在那里，他喜欢结交与他分享古典音乐兴趣的朋友；喜欢金斯利·艾米斯，奥尔德斯·赫胥黎和C·S·刘易斯等人写的精彩读物；喜欢讨论与他们的偶像，文艺活动家兼数学天才贝特兰·罗素有关的事。比作业更重要的是他们的英语填字游戏。甚至建造了一台逻辑单选计算机。这个小组对真理和上帝的激烈争论，为探索神秘事件和超感官知觉所取代。
　　类似的，作为一名17岁的牛津大学学生，霍金感兴趣的是成为8人龙舟队的无畏舵手，而不是追求数学和物理学学位。用大杯的麦芽酒庆祝胜利和战胜，霍金承认平均每天仅花了1个小时在攻读他的学士学位上。于是，他被要求接受一群考官的面试，他们决定他是获得一级荣誉学位，还是二级荣誉学位。而这将决定他是否有资格攻读剑桥大学哲学博士课程。
　　霍金考虑过两个可能的博士课题研究领域：基本粒子和宇宙学，分别研究至小和至大。他选择了宇宙学，因为宇宙学有可用方程式表达，以及检验从望远镜和空间探测器收集来的数据的数学基础。但宇宙学还可以仅仅用头脑来研究。因为它包罗宇宙─宇宙的创生、演化和毁灭，宇宙学是“最大的科学”。
　　霍金教授的身体状况众所周知。21岁的时候，他被确诊患有罕见的、不可治愈的运动神经病，叫做肌萎缩性脊髓侧索硬化（简称ALS）。1963年，医生说他只能活两年半。他承认，在他面对这一致命挑战之时，他一度对人生十分厌倦。得知他那使人衰弱的病症无可救药以后，霍金在医院里经历了难以排遣的梦幻，决定“……反正就是一死，我不如做些像样的益事”。经年累月，他粉碎了医生的预言，他不认为他那正在萎缩的ALS仅仅是“不幸”。他的执著和坚定使得《在黑洞之外─斯蒂芬·霍金的宇宙》的作者约翰·博斯劳把他称为“我所遇到的最坚强的人”。
　　霍金自称：“幸亏我选择了理论物理学，因为研究它用头脑足矣。”《时间简史》的读者作证，霍金虽然不能用笔和纸工作，却因借助可用图形描绘在纸上的精神图像表达他的思想，而得到补偿。霍金的方法较传统的需要假说、实验和观测的科学方法更中直觉，当作家丹尼斯·奥弗比问霍金怎样凭头脑工作时，他回答说：
　　我工作非常依赖直觉，嗯，思考某个想法应当正确。然后，我试着证明它……有时候我发现原来的想法是错的，但它导致新的思想。我发现同其他人讨论对我的思想十分有益。即使他们不贡献什么思想，把思想解释给别人听仍对我整理思想大有帮助。
　　霍金用他那敏锐的头脑翱翔宇宙，对观测天文学从不感兴趣，只有几次用望远镜观测过。
　　在《时间简史》一书的开头，霍金指出：“有人告诉我，我在书中每写一个方程式，都将使销量减半。于是我决定不写什么方程。不过在书的末尾，我还是写进一个方程，爱因斯坦的著名方程E＝mc的平方。我希望此举不致吓跑一半我的潜在读者。”
　　在《时间简史》里，霍金教授以未受科学教育的普通人能理解的方式叙述关于“宇宙的起源和命运”的基本思想。然而，俄国物理学家安德烈·林德讲过这样一件趣事：在一次跨越大西洋的飞行途中，他邻座的一位商人正在看霍金的书。“你觉得怎么样？”林德问“太吸引人了！”商人说，“我简直放不下。”“哦，真有意思，”这位科学家回答，“我发现它有的地方很乏味，有些内容看不太懂。”
　　霍金提到的有些内容，对读过他的书的人都熟悉：牛顿万有引力理论、大爆炸理论与稳态理论、宇宙指数般膨胀、无向量场以及无边界假说。我回想起我的小儿子在申请进入剑桥大学的一篇文章中所言：
　　十年级时，在我家书柜上发现霍金的《时间简史》，是我思想的一个新开端……在低年级阶段，黑洞、相对论物理学和牛顿物理学、量子理论和天文物理学比课业更攫住我的心。霍金提出的问题吸引了我好几年，可我对答案一无所知。“宇宙从哪里来？”“它是怎样和为什么创生的？”“它将走到头吗？如果如此，它怎样走到头呢？”都不是人们在平素交往中没头没脑能问的问题……斯蒂芬·霍金尽管不能离开他的轮椅，他却是我们这个时代最有勇气、最有才智、最有成就的空间旅行者。他是我心目中的英雄，因为他用他的思想，对宇宙进行全面探索。虽然我们可能把他的身体危境视为“人生之大不幸”。霍金最终证明了约翰·弥尔顿之所言：“头脑是它自己的住所，它在其中可制造地狱的天堂，制造天堂的地狱。”……我受霍金的恩惠，与他的读者共享他在他的地狱中发现的天堂。
　　由于霍金通过费力的过程组成并记录他的讲演（据报道以大约每分钟10个词的速度），所以讲演风格既简练又准确，没有其他讲演者频繁使用的矫揉造作手法和废话。
　　然而，霍金的体力勇敢尚不及他的脑力勇气。对于爱因斯坦关于宇宙创生的名言“上帝不掷骰子”，霍金的回答是：“爱因斯坦错了。上帝不仅掷骰子，而且有时候在看不见骰子的地方掷骰子。”还有谁有胆量向阿尔伯特·爱因斯坦发起挑战？
　　1974年，斯蒂芬·霍金被选入伦敦皇家学会─卡尔·萨根称之为“我们这颗行星上历史最悠久的学术组织之一”。在传统的授职仪式上，霍金痛苦地把他的名字添进其光荣榜上有伊萨克·牛顿的签名的书中。观众们屏住声息，直到霍金完成最后一个字母，然后热烈鼓掌。日，霍金被任命为卢卡逊数学教授─这个曾为牛顿获得的荣誉职位。随后，霍金再一次被允许进入办公室，在书里痛苦地署名。那是斯蒂芬·霍金最后一次签署自己的名字。
　　尽管霍金在世界各地巡回做报告可得到丰厚的酬金，他完全可以把准备好的演讲辞录在磁带上，而不必很吃力地使用语音合成器，可他却带着微笑面对他的听众，愉快地回答现场提问。
　　我曾问他：“霍金教授，请问您是否能为妇女探索数学和科学提供一句赠言。”5分钟过去了，他组织他的回答显得吃力。他答道：“假如我特别鼓励妇女，我会被谴责摆出一副恩赐和性别歧视的架势。但对科学感兴趣的男人或女人越多，就越好。”我最初的反应是失望。但略加思索之后，我认为他的回答击中要害。对极了。斯蒂芬·霍金还能说些别的吗？
　　还有人问及一个最好、却难以回避的问题：“霍金教授，您信奉上帝吗？”斯蒂芬·霍金的追随者都知道，他被交替评判为一个怀疑论者和无神论者，他与妻子分居的部分原因在于她那虔诚的宗教信仰。但霍金的读者还知道，他的理论对造物主的可能性留有余地。他毕生追求的神圣目标是一个统一的、自治的理论，这个理论用一组方程式囊括宇宙的一切奥秘。霍金的目标不仅在于发现这样一个完备的理论，而且以一种人人都可理解的方式表述它：“这样一来，我们大家，包括哲学家、科学家和普通人，都能够参与讨论我们和宇宙何以存在的问题。如果我们找到了问题的答案，那将是人类理性的最终胜利─因为那时我们将了解上帝的心智。”（《时间简史》第175页）
　　斯蒂芬·霍金仅用3分钟就编制好了他的计算机答覆：“我认为一言难尽。关于我信什么，我有另一次讲演，但那又要花1个小时。”不过，霍金的读者也知道，他对“您信奉上帝吗？”这个问题的回答含糊不定。设想斯蒂芬·霍金仍在孜孜以求回答他在圣奥尔本斯作为一名小学生头一次提出的问题，不是不可能的。但同样可能的是，这位目前的先知和划时代英雄与另一位著名的先知分享这个信念，后者无意中描述了多年前的斯蒂芬·霍金。纪伯伦在散文诗集《先知》中写道：“如果他确实智慧，他不仅邀请你进入他的智慧之屋，而且把你引向你自己的心智之门。”第一次见到斯蒂芬·霍金教授的人往往会大吃一惊：一个丧失了语言能力，全身能动的只有右手的三个手指。正是这样一位残疾人，被科学界公认为继爱因斯坦之后最伟大的理论物理学家。每一位有幸见到他的人，都会对人类中居然有以如此坚强的毅力追求终极真理的灵魂而从内心产生深深的敬意。
Number:5320
Title:论门
Author:克·达·莫利
Issue:总第170期
Provenance:20世纪英文观止
Nation:美国
Translator:杨怡
　　开门和关门是人的生活中最有意思的行动，门内是怎样的神秘莫测啊!
　　一个人打开一扇门时，不知道等待着他的是什么。即使是最熟悉的房间，那里钟在滴答作响，壁炉在暮色中闪着红光，也可能会藏有叫人吃惊的事情。管子工可能真的来过（在你外出时），修好了漏水的水龙头。厨师可能忧郁症发作，要求同意她离工。聪明的人总是带着谦恭和接受的态度打开前门。
　　我们中谁没有在某个接待室里坐过，眼睛盯着那扇含有各种可能的莫测高深的门板？也许你是在谋求职业；也许你有一项热望能顺利做成的“交易”。你盯着那个机要速记员很快地进进出出，漫不经心地转动那扇神秘的门，对你来说。它可是绕着命运的绞链在转动呢。后来，那个年轻的女子说：“克雷伯里先生现在要见你。”当你握住门把时，闪过一个想法：“我再打开这扇门的时候，将会发生过什么事情？”
　　门有许多种类。旅馆、商店和公共大楼的旋转门。这些门代表着典型的活泼而忙碌的现代生活方式。你能想象约翰·弥尔顿或威廉·佩恩匆忽忙忙地走过一扇旋转门吗？还有那种开起来乒乓响的古怪的小门，这种门只有从膝盖到肩那么高，仍在变质了的酒吧外面摆动。还有活板门、拉门、双折门、舞台门、监狱门、玻璃门等。不过一扇门的标志和神秘在于它的隐蔽性。玻璃门根本算不上是门，仅是一扇窗户而已。门的意义就在于把里面的东西隐藏起来，使你的心悬虑不安。
　　同样，开门也有许多种方式。有一种是用胳膊肘轻快地一推。侍者端着你的晚餐盘、打开厨房门时总是这样。有在愁苦的书籍代理商或小贩面前颇有戒心地和犹犹疑疑地一点点地拉开后退的门。有随着有礼貌又小心地逐渐退出的男仆而敝开的大人物的栎木门。还有牙医女助手富于同情而悄然无声地打开的手术室的门，她一声不吭，暗示医生已经在等你了。另有一种，在清晨很早的时候，护士欢快而突然地打开门进来，嘴里喊着：“是个男孩！”
　　门象征着隐私、静修、内心避入愉快的宁静或伤心的斗争。一间没有门的房间不是房间，只是过道。不管在哪里，一个人要呆在一扇紧闭的门后面，就能使自己感到像在家里一样自在。在紧闭的门后面，人的思维作用发挥得最好。人不像马，得圈在一起。狗懂得门的意义及门所能带来的苦恼。你有没有注意过一只小狗在一扇关闭的门前渴望不已？那是人类生活的象征。
　　开门是个神秘的动作：这里面包含有某种未知的情趣，某种进入新的时刻的感觉，一种人类繁琐手续的新形式，这包括对极大的快乐的显露，重聚、和解、久别重逢的恋人的狂喜。就是在悲伤时，一门也会给你带来宽慰：它改变并重新分配人的力量。但是关门要可怕得多，那是声明结局，每一扇门关上都表示某件事的结束。在关门中有不同程度的悲伤。“砰”地一声把门关上表明软弱，轻轻地关上门常常是生活中最悲剧性的举动。人人都知道，紧跟在关门后面袭来的是极度的痛苦，这时所爱的人虽仍在附近，听得见说话的声音，然而他已经远去了。
　　开门和关门是严峻的流水般的生活的一部分。生活不会停止不动，撇下我们不顾。我们继续怀着希望开门，怀着绝望关门。生命持续的时间不超过一袋烟，命运最终像磕烟灰那样把我们击倒。
　　一扇门关上是不可挽回的。它啪地折断了心脏的血脉。重新打开、转回去是没有用的。平内罗让波拉·坦克瑞说：“未来只是从另一扇门进入过去。”这是胡说八道。哎呀，没有其他的门。当门关上时，它永远就关上了。对那消失了的时间的搏动来说，没有其他入口。“运指儿写书，字儿落纸……”
　　我们每个人肯定都会碰到一种关门。这种关门关起来很轻，只有弹簧锁的咔嗒声会打破寂静。希望那时他们想到的是我们没有完成的正经事，而不要想到我们干过的不端行为。那样他们就会走出去，关上门。
Number:5321
Title:谁入地狱
Author:韩美林
Issue:总第170期
Provenance:美文
Date:1995.3
Translator:
　　赵州禅师说了一句话：但愿所有人升开，唯希望你沉入苦海。这句话其实是对我而言。
　　那场“文革”开始不久，与“三家村”有牵连的我掉进了20多年苦海。一个炎热的夏日，我双手被铐从合肥被押回淮南，路经水家湖转车，这是一个肮脏和混乱的小站。押送我的人饿得下车就找饭馆，我虚弱的身体跟着跑得筋疲力尽，好歹在一个包子铺前停了下来。他们将手铐解下一只，把我锁在一个自行车架上。其实我已经两天没有吃饭，哪里跑得动呢？我口袋里只有两分钱，不够买半个包子的，押我的人为了与我划清界限，当然也不会给我买。我手被铐在车架蹲在地上，以便等他们两人吃完后上路。这时，我旁边一个农村妇女端着几个包子喂孩子，贪嘴的苍蝇围着他们嗡嗡叫，挑食的孩子只吃馅不吃皮，5个包子皮都滚落在地上。尽管这时行人围了一大圈，像是观看动物园新来的动物一样看我，还有些打人都红了眼的陌生行人，不时地给我几脚，我满脑子里是难以忍受的饥饿，这时“自然需要”绝对超过了“社会需要”，我已顾不上什么羞耻，抓起爬满了苍蝇的5个包子皮，连土带沙狼吞虎咽地塞到了我饥肠辘辘的肚子里……
　　5年之后当我跨出监狱大门登上公共汽车的台阶时，好像是登上了天堂之门。又一次回到人间，听到“卖冰棍”、孩子哭、车铃响……浑身激动得手足无措……
　　这酸甜苦辣的人生，这天堂地狱的世界，才能造就出一个个伟大的艺术家，这就是炼狱，这就是苦海！
　　艺术家不仅仅需要阳光雨露，他更需要的是粪肥沃土。
　　艺术上的成功，不能说是你已经脱离了苦海，在鲜花与掌声中，不一定你就升了天堂。不少艺术家一看到这个眼花缭乱的世界即驻足不前，这里有金钱、美女、名誉、地位，有前呼后拥，有马前人后肉麻的吹捧，中了魔一样的陶醉……这里不是天堂，只是堕落，艺术生命在这里已经窒息，这些艺术家就在“此地”落户安家不再前进了。他们改了名，叫“大师”，叫“客户”，叫“葡萄李”，叫“牡丹崔”……他们去了江湖。
　　但是一个艺术家的