&img src=&/v2-70d8f402edde29c1218d4e_b.jpg& data-rawwidth=&788& data-rawheight=&540& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&788& data-original=&/v2-70d8f402edde29c1218d4e_r.jpg&&&p&很久之前，我在微博上问过一个问题：&br&&/p&&br&&p&四大名著，哪一本看不下去？&/p&&br&&p&有人说，四本全都看不下去，&strong&感觉这辈子都看不完。&/strong&&/p&&br&&p&有些书，我们听过无数人称赞它，推荐它，也心知肚明它很好，但特么就是看不完啊！&/p&&br&&p&每次都是看了开头就扔回去，再打开，又是只读开头。&/p&&br&&p&&strong&就像单词本中，那个abandon。&/strong&&/p&&br&&p&下面5本号称“打死都撸不完”的书，你中了几枪？&/p&&br&&br&&br&&br&&br&&h2&1.&/h2&&br&&p&&b&《百年孤独》&/b&&/p&&br&&p&作者：加夫列尔·加西亚·马尔克斯&/p&&img src=&/v2-a7d0ab64cc57fe653f51c6c_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&961& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/v2-a7d0ab64cc57fe653f51c6c_r.jpg&&&br&&p&不止一次安利过马尔克斯，天马行空、幽默睿智，以及穿透人性的洞察，都是无与伦比的绝妙。但或许，是他的名字过于响亮，反而让很多人不敢轻易接近。生怕不喜欢读，就是自己low，没深度。&/p&&br&&p&大可不必，&b&阅历至，自然能与作者共鸣。&/b&&/p&&br&&p&如果你还觉得艰涩，只是时机不对而已。时过境迁，经历些人世浮沉，这本书里，不过是你夜深人静时最妥洽的心情。&/p&&br&&p&&strong&你不需要活过百年，才能读懂《百年孤独》。&/strong&&/p&&br&&p&但你需要一个月的时间，来穿透这片孤独。&/p&&br&&br&&br&&br&&p&三句原文，感受一下&/p&&br&&br&&blockquote&1.很多人选择了向虚拟现实的魅力屈服，寄情于自我幻想，这纵然不切实际却更能与人安慰。&/blockquote&&br&&blockquote&2.正因为当初对未来做了太多的憧憬，所以对现在的自己尤其失望。生命中曾经有过的所有灿烂，终究都需要用寂寞来偿还。&/blockquote&&br&&blockquote&&strong&3.死亡是一面镜子，反射出生命在它面前做的各种徒劳的姿态。&/strong&&/blockquote&&br&&br&&br&&br&&br&&h2&2.&/h2&&br&&p&&b&《追忆似水年华》&/b&&/p&&br&&p&作者：马塞尔·普鲁斯特&/p&&br&&img src=&/v2-f52e3e0d6b4d698c28fc4b7f_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&961& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/v2-f52e3e0d6b4d698c28fc4b7f_r.jpg&&&br&&br&&p&《阳光小美女》中，调侃过普鲁斯特，说他一辈子没做成过什么事，写了一本书，还没人愿意读完它。&strong&4000多页，200多万字，&/strong&当然别用网文动辄千万字的口水文衡量。体量相当庞庞庞庞庞大。&/p&&br&&p&但是，毛姆对他的评价极高：&/p&&p&“我宁愿读普鲁斯特读到厌烦，也不愿意读其他作家的作品来解闷。”&/p&&br&&p&我曾试图用一个暑假的时间，来看完它。&br&&/p&&br&&p&结果失败了。我还在努力……&/p&&br&&br&&br&&br&&p&三句原文，感受一下&/p&&br&&br&&blockquote&1.任何一样东西，你渴望拥有它，它就盛开。一旦你拥有它，它就凋谢。&/blockquote&&br&&blockquote&2.对逝去年华的追忆，无需与真实记忆如一！&/blockquote&&br&&blockquote&3.我们长大成人后的惯常态度，也就是见到苦难和不平，扭过脸去以求得眼不见为净。&/blockquote&&br&&br&&br&&br&&br&&h2&3.&/h2&&br&&p&&b&《阿特拉斯耸耸肩》&/b&&/p&&br&&p&作者：安·兰德&/p&&br&&img src=&/v2-6bf047c1bcfa2_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&961& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/v2-6bf047c1bcfa2_r.jpg&&&br&&br&&br&&p&超级超级超级超级厚的一本书。&/p&&br&&p&这本小说被12家出版社退过稿，它描绘了一个社会精英组成的桃花源，但不是无欲无求的田园风，这里的一切标准是金钱。金钱至上，可以控制自由和公平。每个人都是独立的创造者和思考者。&/p&&br&&p&价值观我并不完全认同，&strong&批判性地阅读，才是理智的。&/strong&&/p&&br&&br&&br&&br&&p&三句原文，感受一下&br&&/p&&br&&br&&blockquote&1.你们所谓的宽恕就是：你们对伤害我感到后悔，而作为补偿，你们却要我彻底牺牲掉自己。&/blockquote&&br&&blockquote&2.我喜欢和从不幻想得到别人恩惠的人做生意。&/blockquote&&br&&blockquote&&strong&3.不能把这个世界，拱手让给我们鄙视的人。&/strong&&/blockquote&&br&&br&&br&&br&&br&&h2&4.&/h2&&br&&p&&b&《尤利西斯》&/b&&/p&&br&&p&作者：詹姆斯·乔伊斯&/p&&img src=&/v2-dc521daf2b5_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&961& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/v2-dc521daf2b5_r.jpg&&&br&&br&&p&好朋友2016年的愿望清单中，就有“读完《尤利西斯》”，我特地问了她，离愿望达成还差99%。&/p&&br&&p&这本书被称为意识流的开山之作。&br&&/p&&br&&p&什么是意识流？大概就是花了200页写了一个人起床。&/p&&br&&p&《尤利西斯》讲了一个青年寻找自己精神上老爹的故事，故事的时间只有一天，却包含了社会万象。最后一张是女主人公性心理描写，整个章节就俩标点符号。&/p&&br&&br&&br&&br&&p&三句原文，感受一下&/p&&br&&br&&blockquote&1.一颗破碎了的心。终归是个泵而已，每天抽送成千上万加仑的血液，直到有一天堵塞了，也就万事大吉了。&/blockquote&&br&&blockquote&&strong&2.尽管被时间消磨，被命运削弱，依旧去奋斗、探索、寻求，而不屈服。&/strong&&/blockquote&&br&&blockquote&3.历史是一个我正试图从中醒来的噩梦。&/blockquote&&br&&br&&br&&br&&br&&h2&5.&/h2&&br&&p&&b&《红楼梦》&/b&&/p&&br&&p&作者：曹雪芹&/p&&br&&img src=&/v2-7ecc6c582c557da95c6ca_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&961& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/v2-7ecc6c582c557da95c6ca_r.jpg&&&br&&br&&p&大学时，老师讲到《红楼梦》，问班上有多少人看过，举手的不超过十个人。我们还是中文系。有人放过一张图，大学生打死都读不下去书单，&strong&《红楼梦》位列榜首。&/strong&&/p&&br&&p&曹雪芹的内心是崩溃的。&/p&&br&&p&关于为什么大家读不下去《红楼梦》，我猜想了几个原因：&/p&&p&1.太长了，望而生畏；&/p&&p&2.文言文，不明所以；&/p&&p&3.人物多，剪不断理还乱；&/p&&p&4.地位高，不敢轻易打开。&/p&&br&&p&不管你是被哪种原因吓退了脚，闲来无事时，放下手机，翻开第一章试读一下。&strong&实践出真知，勿听他人言。&/strong&&/p&&br&&br&&br&&br&&p&三句原文，感受一下&/p&&br&&br&&blockquote&1.意淫二字，惟心会而不可口传，可神通而不可语达。&/blockquote&&br&&blockquote&2.女儿悲，青春已大守空闺。女儿愁，悔教夫婿觅封侯。女儿喜，对镜晨妆颜色美。女儿乐，秋千架上春衫薄。&/blockquote&&br&&blockquote&3.&strong&没帚山僧扫，埋琴稚子挑。&/strong&&/blockquote&&br&&p&哈哈哈，第三句看出什么没？&/p&&br&&p&这就是“山僧扫雨”的出处。&/p&&p&原意境为扫雪，南方城市多雨少雪，所以我就去扫雨咯。&/p&&br&&br&&br&&br&&br&&p&写在最后：&/p&&br&&p&坊间有句传言，自己约的炮，含泪也要打完。&/p&&br&&p&何必呢？&/p&&br&&p&既然不能在打炮里高潮，干脆一拍两散。等到我能欣赏你的美时，咱们再约。&/p&&br&&p&读书，同样如此。&/p&&br&&p&如果你还没有理解作者和故事的同理心，不妨等等，&strong&等你在日子中翻腾滚打，彼时再读，柳暗花明。&/strong&&/p&&br&&br&&p&放个二维码&/p&&p&微信公众号：&b&文学歪史&/b&&/p&&p&一条歪到直不起来的读书之路。&/p&&p&万一，&/p&&p&有人喜欢我呢～～&/p&&img src=&/v2-2ee20ed078f5e90a965e2e_b.png& data-rawwidth=&358& data-rawheight=&361& class=&content_image& width=&358&&&br&&br&&p&往期文章：&/p&&p&&a href=&/p/?refer=wenxuews& class=&internal&&培养读书兴趣，请从小黄书开始！&/a&&br&&/p&&p&&a href=&/p/?refer=wenxuews& class=&internal&&论广告植入，我只服《情深深雨濛濛》&/a&&/p&&p&&a href=&/p/?refer=wenxuews& class=&internal&&你这么年轻，想了解文革吗？&/a&&/p&&p&&a href=&/p/& class=&internal&&提《金瓶梅》就羞耻？你一定是没读过&/a&&/p&
很久之前，我在微博上问过一个问题： 四大名著，哪一本看不下去？ 有人说，四本全都看不下去，感觉这辈子都看不完。 有些书，我们听过无数人称赞它，推荐它，也心知肚明它很好，但特么就是看不完啊！ 每次都是看了开头就扔回去，再打开，又是只读开头。 就…
很多！！越到后面逼格越高！最后一个尤甚&br&&br&&br&&br&&br&如果你非要拒绝我，请不要那么绝对。因为你的一句“我没有那么喜欢你”，我都可以解读为“我有一点喜欢你。&br&&br&——沈煜伦&br&&br&人性本凉薄，又何介 谁比谁更多。&br&&br&心，若没有栖息的地方，到哪里都是流浪...&br&&br&——三毛&br&&br&若无其事，原来是最狠的报复。&br&&br&——林夕《想哭》&br&&br&就算世界荒芜 总有一个人 他会是你的信徒&br&&br&——独木舟《深海里的星星》&br&&br&年轻吗 不要紧 &br&听过几首歌 爱过几个人 就老了&br&&br&——独木舟《深海里的星星Ⅱ》&br&&br&痛苦来临时不要总问：“为什么偏偏是我？”因为快乐降临时你可没有问过这个问题。&br&&br&——韩寒&br&&br&草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话，就十分美好。&br&&br&——顾城《门前》&br&&br&一见钟情,明明是见色起意. &br&日久生情,不过是权衡利弊. &br&连白头到老, &br&都只是习惯使然.&br&&br&——安逸《这咬人的爱》&br&&br&所有男孩子在发誓的时候都是真的觉得自己一定不会违背承诺，而在反悔的时候也都是真的觉得自己不能做到。所以誓言这种东西无法衡量坚贞，也不能判断对错，它只能证明，在说出来的那一刻，彼此曾经真诚过。&br&&br&——九夜茴《匆匆那年》&br&&br&据说那些你一笑就跟着你笑的人，不是傻逼就是爱你的人&br&&br&——安东尼《给不二的情书》&br&&br&一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。&br&&br&——尼采&br&&br&人的一切痛苦，本质上都是对自己的无能的愤怒。&br&&br&——王小波&br&&br&宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。&br&&br&——洪应明《菜根谭》&br&&br&发呆这事，如果做得好，那就是深沉。&br&&br&我感到难过，不是因为你欺骗了我，而是因为我再也不能相信你了。&br&&br&——尼采&br&&br&一个人自以为刻骨铭心的回忆。别人也许早已经忘记了。&br&&br&——张小娴《流波上的舞》&br&&br&在有生的瞬间能遇到你，竟花光所有运气。&br&&br&——林夕《明年今日》&br&&br&每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。&br&&br&——尼采&br&&br&如果你认识从前的我，那么你就会原谅现在的我。&br&&br&——张爱玲《倾城之恋》&br&&br&我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。&br&&br&——三毛&br&&br&如果你给我的，和你给别人的是一样的，那我就不要了。&br&&br&——三毛&br&&br&人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮，而不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界……&br&&br&——路遥《平凡的世界》&br&&br&有时候真实比小说更加荒诞，因为虚构是在一定逻辑下进行的，而现实往往毫无逻辑可言。&br&&br&——马克·吐温（这个真是马克吐温写的）&br&&br&&br&Freedom is not letting you do whatever you wanna but teaching you not to do the things you don't wanna do. &br&自由不是让你想做什么就做什么，自由是教你不想做什么，就可以不做什么。&br&&br&——伊曼努尔·康德&br&&br&你说你喜欢雨，但是你在下雨的时候打伞。 &br&你说你喜欢太阳，但是你在阳光明媚的时候躲在阴凉的地方。 &br&你说你喜欢风，但是在刮风的时候你却关上窗户。 &br&这就是为什么我会害怕你说你也喜欢我。&br&&br&——莎士比亚(存疑)&br&&br&当真相在穿鞋的时候，谎言已经跑遍了全城。&br&&br&——温斯顿·丘吉尔&br&&br&故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防。故事的结局总是这样，花开两朵，天各一方。&br&&br&——张嘉佳《从你的全世界路过》&br&&br&&br&惩罚恶人是上帝的事，我们应该学会饶恕。&br&&br&——艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》&br&&br&The only way to keep your health is to eat what you don't want, drink what you don't like, and do what you'd rather not. &br&保持身体健康的唯一办法，就是吃点你不想吃的，喝点你不想喝的，以及做点你不愿做的事情。&br&&br&——马克·吐温&br&&br&芝兰生于幽林，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节。&br&&br&——孔丘&br&&br&有些笑容背后是紧咬牙关的灵魂。&br&&br&——柴静《看见》&br&&br&早知如此绊人心，何如当初莫相识。&br&&br&——李白《秋风词》&br&&br&我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命。&br&&br&——徐志摩《致梁启超》&br&&br&我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。&br&&br&——沈从文《湘行散记》&br&&br&天下古今之庸人，皆以一惰字致败； &br&天下古今之人才，皆以一傲字致败。&br&&br&——曾国藩&br&&br&最是人间留不住， 朱颜辞镜花辞树。&br&&br&——王国维《蝶恋花》&br&&br&活着就是为了改变世界，难道还有其他原因吗？&br&&br&——乔布斯&br&&br&我年华虚度，空有一身疲倦。&br&&br&——海子《以梦为马》&br&&br&忧郁是因为自己无能，烦恼是由于欲望得不到满足，暴躁是一种虚怯的表现。&br&&br&——大仲马《三个火枪手》&br&&br&当你长大时，你会发现你有两只手，一只用来帮助自己，一只用来帮助别人。&br&&br&——赫本&br&&br&爱的反面不是仇恨，而是漠不关心。&br&&br&——特蕾莎&br&&br&我的生活经验使我深信，没有缺点的人往往优点也很少&br&&br&——林肯&br&&br&勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。&br&&br&——鲁迅《华盖集·杂感》&br&&br&答案很长，我准备用一生的时间来回答，你准备要听了吗？&br&&br&——《人间四月天》（林徽因存疑）&br&&br&生活在阴沟里，依然有仰望星空的权利。&br&&br&——王尔德&br&&br&作弱者，多不得好活；作强者，多不得好死。&br&&br&——李敖&br&&br&这个世界，白痴才说钱没用。&br&&br&——亦舒《喜宝》&br&&br&你不开心就欺负我好咯 反正我那么喜欢你！&br&&br&《超能陆战队》&br&&br&我真的什么也没有想。所以那种感觉，那种朝着一个方向疯狂奔跑的感觉，真好。&br&&br&——八月长安《最好的我们》&br&&br&为着后来的回忆，小心着意地描绘你现在的图画&br&&br&——冰心《冰心散文集》&br&&br&低头看手机就能瓦解一个人走的尴尬。&br&&br&——李宫俊《李宫俊的诗》&br&&br&看一看当一个人抛弃了所有他一直都以为是使命的东西。生命中还能剩些什么。&br&&br&——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》&br&&br&带着你的忽冷忽热的性子给你妈耍去。&br&&br&&br&五岁时，妈妈告诉我，人生的关键在于快乐。上学后，人们问我长大了要做什么，我写下“快乐”。他们告诉我，我理解错了题目，我告诉他们，他们理解错了人生。&br&&br&——约翰·列侬&br&&br&&br&和妹子相处，要义就是： 若她涉世未深，就带她看尽人间繁华； 若她心已沧桑，就带她坐旋转木马。&br&和男人相处，要义就是：若他情窦初开，你就宽衣解带；若他阅人无数，你就灶边炉台。&br&——冷爱&br&&br&再甜的西瓜，啃到皮时也会淡。
很多！！越到后面逼格越高！最后一个尤甚 如果你非要拒绝我，请不要那么绝对。因为你的一句“我没有那么喜欢你”，我都可以解读为“我有一点喜欢你。 ——沈煜伦 人性本凉薄，又何介 谁比谁更多。 心，若没有栖息的地方，到哪里都是流浪... ——三毛 若无其…
一听到炫酷，就想到应该是为了提升逼格，然后我就鸡冻了，而且我喜欢用钢笔写字。今天，让我来分享一些颜色炫酷、格调满满的墨水~&br&&br&&u&&b&【注意】&/b&&/u&下面分享的颜色有我用的和收藏的。各位如果对颜色挑剔，或者颜色控，【请先不要买瓶装的，买分装】，因为价格不低，你要全部买下，绝对是土豪中的土豪。&b&还有，对于骨子有股墨水味的我觉得墨水这货完全又是一个坑，丫的，墨水都做那么好看这是想干嘛啦~&/b&&br&&br&多图~爪机党请在有WIFI情况下阅读，否则先点赞收藏~&br&&br&先放一个国产的，不单单支持国货，主要是颜色真多。中国钢笔论坛推荐的，是一个联合品牌。那颜色，分了好多季，都到八季了。贴部分的色卡。&br&&img data-rawheight=&2072& data-rawwidth=&431& src=&/f88d9c264de63c8f3bcb6ef_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&431& data-original=&/f88d9c264de63c8f3bcb6ef_r.jpg&&什么左宗棠、巴顿将军、青龙、朱雀都有，还有那叫啥的两个字饕餮都有，更别说贪婪了，看着名字我就崇拜和喜欢哈哈。&br&&br&&br&Noodler's Ink 鲶鱼钢笔墨水的都应该知道吧。墨水种类非常的多，名字也特别富有诗意，比如永恒黑、胡桃木、贝属蓝、金棕、鄂图曼玫瑰、阿帕奇晚霞、鄂图曼天空、飞虎队、红黑、贝属蔓越莓、列克星灰、那瓦绿松石、鳗鱼绿松石、秦始皇、龙之火焰、犬牙石首鱼等等~还有好多好多，听着名字就够你浮想联翩了吧？我来秀几个特喜欢的颜色。&br&&img data-rawheight=&263& data-rawwidth=&600& src=&/4ff5a24a55e92db2641164_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/4ff5a24a55e92db2641164_r.jpg&&飞虎队属于蓝黑色偏绿。颜色比较有特点。&br&&img data-rawheight=&220& data-rawwidth=&600& src=&/b773d34e96ca_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/b773d34e96ca_r.jpg&&贝属蔓越莓非常艳丽的亮粉色。颜色遮盖力不强。&img data-rawheight=&204& data-rawwidth=&600& src=&/ecbddbefc198de_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/ecbddbefc198de_r.jpg&&那瓦绿松石是明亮的蓝绿色。&br&&br&Noodler's Ink 鲶鱼钢笔墨水官网的色系&a class=& external& href=&///?target=http%3A///noodlers-ink-color/& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&/noodler&/span&&span class=&invisible&&s-ink-color/&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&这个牌子墨水不便宜，特别颜色的你可以选择买分装的哦。&br&&br&&br&Pilot的iroshizuku色彩墨水。它们的色板。&img data-rawheight=&431& data-rawwidth=&600& src=&/028be69547ace4fb6e4edc311cd67971_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/028be69547ace4fb6e4edc311cd67971_r.jpg&&颜色很多，我推荐我喜欢的深绿。&br&&img data-rawheight=&310& data-rawwidth=&310& src=&/55b0c78d5eb7b4c4ace0e4_b.jpg& class=&content_image& width=&310&&深绿：从春天结束至夏天时，草木新增的景象。鲜明的绿色。&br&&br&法国 J.Herbin。先看色版。&img data-rawheight=&1683& data-rawwidth=&600& src=&/7a0b58b34c1c50f19882_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/7a0b58b34c1c50f19882_r.jpg&&我喜欢它们的常春藤绿，仙客来粉。&br&&br&&img data-rawheight=&858& data-rawwidth=&575& src=&/19a4ba66ca9dd6b83cbf_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&575& data-original=&/19a4ba66ca9dd6b83cbf_r.jpg&&荧光墨水，晚上会发光的。适合蘸水笔，用前请摇一摇~ &br&&br&&br&德国Pelikan的墨水。色板~&br&&img data-rawheight=&302& data-rawwidth=&600& src=&/622ceec612cb53ca0da4d_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/622ceec612cb53ca0da4d_r.jpg&&&img data-rawheight=&224& data-rawwidth=&400& src=&/cc050d47aa3b5ff83c7ad0ec550fd8aa_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&皇家蓝很不错哦。&br&&img data-rawheight=&462& data-rawwidth=&402& src=&/4f81ab4df_b.jpg& class=&content_image& width=&402&&玫瑰红写情书不错哦~ &br&&img data-rawheight=&480& data-rawwidth=&480& src=&/c00b842f23b40c8a7d8d3f9_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/c00b842f23b40c8a7d8d3f9_r.jpg&&它们家还有Pelikan的荧光黄，大爱~&br&&br&Sailor的四季彩也非常不错，共8种颜色。&img data-rawheight=&675& data-rawwidth=&600& src=&/f6fc0a6b85d990e4c286fcc_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/f6fc0a6b85d990e4c286fcc_r.jpg&& 春：匂堇、海松藍；夏：蒼天、土用；秋：山鳥、奥山；冬：常盤松、時雨。&br&听说可以写出四季的味道。&img data-rawheight=&640& data-rawwidth=&486& src=&/54ebe85ce6b0e876eab28_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&486& data-original=&/54ebe85ce6b0e876eab28_r.jpg&&这是网友画的。&br&&br&&br&sailor的女子十色墨水&img data-rawheight=&271& data-rawwidth=&600& src=&/fc6a858a10_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/fc6a858a10_r.jpg&&一整套，也非常不错。&img data-rawheight=&569& data-rawwidth=&569& src=&/40dd06db35c5_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&569& data-original=&/40dd06db35c5_r.jpg&&落日橘和四叶草绿草。&br&&br&美国Levenger的墨水也非常不错。手感顺滑，出水流畅，而且颜色也很新颖。&img data-rawheight=&1200& data-rawwidth=&600& src=&/f27f5266e2bcf2b6f5a3205dafc13ab8_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/f27f5266e2bcf2b6f5a3205dafc13ab8_r.jpg&&其中Forest和Amethyst我个人非常喜欢。&br&&br&&img data-rawheight=&760& data-rawwidth=&380& src=&/ed569c7a8f7c9fc4f27de2_b.jpg& class=&content_image& width=&380&&也可以选择买一整套，一共16种颜色。&br&&br&&br&Platinum 混合型的，一共9种颜色，可以两两混合调制。&img data-rawheight=&840& data-rawwidth=&600& src=&/bf239b142d0cf6e247db_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/bf239b142d0cf6e247db_r.jpg&&我在想也应该可以三种混合吧。&br&&br&&br&英国Diamine 中性彩色墨水。&img data-rawheight=&3000& data-rawwidth=&343& src=&/eaf7ac4b1bfdb7_b.jpg& class=&content_image& width=&343&&看到这个色卡，我已经被这个颜色墨水痴迷了，话说我肉眼都无法分辨某些相近的颜色了。。::&_&::&br&&br&好多好多墨水，你这个颜色控能把持住么？(*^__^*) 嘻嘻……&br&&br&&br&更多文具分享可以关注我的文具专题：&a href=&///?target=http%3A///brand/wenju.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&文具分享总集。&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&br&&br&我的知乎专栏： &b&&a class=&internal& href=&/yiwuyipin&&一物一品&/a&&/b& 开通了，分享我用过的实用居家好物，有兴趣的小伙伴可以关注哦。&br&&br&- - - - - - - -? - - - - - - - - - &br&本回答已加入到我的&a class=&internal& href=&/collection/&&知乎收藏夹：许思购物整理&/a&。
一听到炫酷，就想到应该是为了提升逼格，然后我就鸡冻了，而且我喜欢用钢笔写字。今天，让我来分享一些颜色炫酷、格调满满的墨水~ 【注意】下面分享的颜色有我用的和收藏的。各位如果对颜色挑剔，或者颜色控，【请先不要买瓶装的，买分装】，因为价格不低，…
&p&平生第一次受邀～激动不能自已&br&
先说国内 &br&
1. penbbs墨水
钢笔论坛long版定制 目前已有四代 颜色比较鲜艳 不洇不化 颜料墨水 算防水的 价格大约21一瓶 &/p&&p&2.鸵鸟系列墨水 &br&
价格基本上是英雄之流的两到三倍 染料和碳素都有 不是太推荐&/p&&p&3.北碳神水&br&
必须推荐有木有
其实碳素也没那么可怕
经常洗洗就好了 主要优势在于便宜 颜色够黑 防水 &br&
4.英雄 dux 公爵 一系列国产染料墨水 伤笔 不推荐&/p&&p&美国&br&
1.鲶鱼&br&
没的说 一般都100多一瓶吧 主推的防水 防弹 防仿造 荧光之类的墨水 颜料墨水 彩色的大多不够艳且洇水 但是不同颜色可以相互兑 调配出新颜色&br&
当然 诸如 永恒黑 黑暗之心 鳗鱼黑 曼哈顿黑 鄂图曼天空蓝 还是很经典的 对了 酸奶味 浓重&/p&&p&2.PR墨水 &br&
原谅我英文全称忘了 有两种规格 价格分别50多和80多吧
颜色极多 我超爱它那些蓝色系的 全收了
这个墨水也是可以互相兑的 颜料墨水 中性 力荐&/p&&p&3.犀飞利墨水
八款颜色 50左右一瓶吧 算经典了 西华现在也没落了 我只用过黑色 不够黑 中规中矩罢了&/p&&p&4.派克墨水
标准黑23一瓶吧 不行 而且还是酸性的 别的只用过水洗蓝了 一般般 不推荐&/p&&p&法国&br&
1.J.herbin&br&
这家做墨水170多年了吧 雨果就用的它家的 颜料墨水 欧规中性 可以喝→_→ 不推荐互兑 它家的墨水颜色清新 我比较喜欢 就是有点淡了 D系列一盎司的墨水60一瓶 还有香味墨水 80左右 香味很正 颜色差了点 他家还有一些纪念款 瓶子漂亮 别的一般吧&/p&&p&2.威迪文&br&
八款基础颜色 个人认为水人的墨水比西华和派克的都要好 颜料墨水 有款南海蓝颜色极美 价格一瓶50左右 经典八角形瓶子&/p&&p&德国的&br&
1.RK墨水&br&
12种颜色大概 瓶子造型类似咳嗽药水 中性 欧规 颜料墨水 不可互兑 颜色我挺喜欢 大约45一瓶 良心价&/p&&p&2.万宝龙&br&
大部分高跟鞋造型价格120左右的价格 颜色还行 遇水就化 黑的也很容易洗干净 还有每年随大文豪系列笔发布的墨水 以及一些纪念款 价格 那是挺高的&/p&&p&3.DA墨水&br&
d家的墨水 全部纯天然颜料 中性 可以喝 大部分有香味 多以名人或植物 命名 颜色繁多 大爱 价格98左右&/p&&p&4.pelikan&br&
百利金4001 相当经典 堪称颜料墨水标杆 我倒是觉得没那么突出 但是也没有太大缺点 八色 50多一瓶 &/p&&p&5.lamy&br&
瓶子设计很好 别的我觉得还不如鸟水&/p&&p&英国的&br&
1.暂时就想起来一个黛阿米墨水
中规中矩 价格60左右吧 颜色也多 我都没有试过T_T&/p&&p&意大利&br&
1.visconti&br&
V记也不是专职做墨水的 但是瓶子很有特色 70左右的价格 就那么几个颜色吧&/p&&p&2.OMAS&br&
也是瓶子造型好玩 没用过……&/p&&p&3.奥罗拉&br&
笔不错 黑墨水有点发蓝 感觉不太值这个价吧……&/p&&p&哎 抱歉都木有用过不好推荐了&/p&&p&日本&br&
1.百乐&br&
百乐的颜色比较淡 色彩卡系列也是 色彩卡120左右的价格 瓶子好看名字好听 普通就真的很普通了&/p&&p&2.白金&br&
虽然也做墨水 但是我没用过 没特色 不突出&/p&&p&3.写乐&br&
青墨和极黑 都非常nice 就是贵了点吧120左右的样子 &/p&&p&——————————————————————————————&br&
好了暂时记得这么多 我也是业余爱好 还有不少墨水忘了说 肯定也有数据记错的 望各位指正&br&
平生第一次受邀～激动不能自已
1. penbbs墨水
钢笔论坛long版定制 目前已有四代 颜色比较鲜艳 不洇不化 颜料墨水 算防水的 价格大约21一瓶 2.鸵鸟系列墨水
价格基本上是英雄之流的两到三倍 染料和碳素都有 不是太推荐3.北碳神水
必须推荐有…
去年8月和9月之间，花了几个周末的时间进行了自己的#北京独立书店发现之旅#，去了北京二十多个书店、独立书店、书吧等。&br&既然题主问的是“书店+咖啡馆”，那么我就把其中既能卖书看书，又能喝咖啡和茶的店推荐给大家。&br&&br&1.&a href=&///?target=http%3A///shop/4180898& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&三味书屋&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&img src=&/c09917bcbdb39d0b52b8_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/c09917bcbdb39d0b52b8_r.jpg&&有味道的老书店，店员都是文雅的老人，有三四个小桌可以喝茶。&br&&br&2.&a href=&///?target=http%3A///u/%3Ftype%3D0& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&歌华设计馆&i class=&icon-external&&&/i&&/a&阅览室&img src=&/d568f215415dba0a1eaa_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/d568f215415dba0a1eaa_r.jpg&&很多设计类图书可以随手翻阅，空间比较开阔，饮品多样。&br&&br&3.&a href=&///?target=http%3A///shop/569941& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&老书虫&i class=&icon-external&&&/i&&/a& The Bookworm&br&&img src=&/ec5daa77cdd_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/ec5daa77cdd_r.jpg&&绝大部分都是外文书，书吧+餐吧，午饭和晚饭时人会很多，略吵。传说中的“全球十佳书店”。&br&&br&4.&a href=&///?target=http%3A///shop/1762105& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&万圣书园&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&img src=&/cc02c2ee108fae72dff2bb0ce67c424d_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/cc02c2ee108fae72dff2bb0ce67c424d_r.jpg&&这个就不用说了，爱读书的同学都熟，晒个他家的猫，名曰「蹲在马基雅维利上的猫」。&br&&br&5.&a href=&///?target=http%3A///shop/5206775& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&1968书吧&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&img src=&/af555eebc6a374e02272d98_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/af555eebc6a374e02272d98_r.jpg&&东四八条中的小院，咖啡馆，书不卖，但又一些绝版的好书，如图所示。&br&&br&6.&a href=&///?target=http%3A///shop/5541779& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&杂志客厅&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&img src=&/4d43aed8395b2dabdaaaa32c_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/4d43aed8395b2dabdaaaa32c_r.jpg&&有小院，有天台，还有几只可爱的喵星人，看书喝茶逗猫。听说最近新搬了地方，就没有再去过。&br&&br&7.&a href=&///?target=http%3A///shop/514776& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&BEETLE IN A BOX 盒子里的甲虫&i class=&icon-external&&&/i&&/a& + &a href=&///?target=http%3A///shop/8065260& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&人民文学出版社北新桥门市部&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&img src=&/0da96b820ee6f0a1d3a6_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/0da96b820ee6f0a1d3a6_r.jpg&&其实是两家店开在一起，外面是黑胶范的咖啡馆，里屋是人民文学出版社的特价门市部，新书老书一律五折。&br&&br&8.&a href=&///?target=http%3A///shop/6440938& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&单向街&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&img src=&/f9e6dffc87c50fb39e4d_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/f9e6dffc87c50fb39e4d_r.jpg&&从圆明园到蓝色港湾再到朝阳大悦城，单向街其实一直都在。每周不失约的「单向街·沙龙」，给你一个不得不去的理由。&br&&br&还有一家一直未能成行的，把地址贴在这里：&br&&p&&a href=&///?target=http%3A///shop/2088613& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&读易洞书房&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&/p&&br&好了，就先推荐这么多吧。还有一些只卖书没有咖啡的店，就不在这里推荐了。把店名贴在下面，希望有精力的同学可以多多光顾，毕竟现在独立书店的日子过的都不好。&br&豆瓣书店&br&墨盒子绘本书馆&br&前流书院&br&涵芬楼&br&三联韬奋&br&灿然书屋&br&字里行间&br&雨枫书馆&br&PAGE ONE&br&库布里克（更正：有咖啡卖）&br&蓝羊书坊（更正：改造了，现在只卖咖啡，紧邻着前流书院）&br&龙之媒广告文化书店（已关闭）&br&&br&最后把这张图，送给所有爱书的朋友：&br&&img src=&/b57c6ea4_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/b57c6ea4_r.jpg&&
去年8月和9月之间，花了几个周末的时间进行了自己的#北京独立书店发现之旅#，去了北京二十多个书店、独立书店、书吧等。 既然题主问的是“书店+咖啡馆”，那么我就把其中既能卖书看书，又能喝咖啡和茶的店推荐给大家。 1. 有味道的老书店，店员都是…
大多数的作品，结尾既是结束，也是高潮，而这也是我喜欢它们的原因。&br&&br&有些结尾独立拉出来是看不懂的，而有些结尾本身就是很美的句子，比如「全世界的细雨落在全世界的青草地上」，让人感叹文字的组合可以这样灵秀。&br&&br&&b&荣耀属于写出不朽文字的作者们。&/b&&br&&br&1，&br&&br&这个人也许永远不回来了，也许明天回来。&br&&br&——沈从文《边城》&br&&br&2，&br&&br&电车载着我，飞速朝有个人等着我的车站驶去。&br&&br&——青山七惠《一个人的好天气》&br&&br&3，&br&&br&我正在想到欧洲的野牛和天使，颜料持久的秘密，预言家的十四行诗，艺术的避难所。这便是我想到的，我能够和你共享的永恒。&br&&br& ——纳博科夫《洛丽塔》&br&&br&4，&br&&br&许三观对许玉兰说：「这就叫屌毛出得比眉毛晚，长得倒比眉毛长。」&br&&br&——余华《许三观卖血记》&br&&br&5，&br&&br&在法西斯主义时代开始时，沃尔特本杰明写道：只是为了那些毫无希望给我们以希望的人。&br&&br&——马尔库塞《单向度的人》&br&&br&6，&br&&br&柳德米拉合上自己的书，关上自己的灯，头往枕头上一靠说道：「关灯吧！你还没读够？」&br&&br&你则说：「再等一会。我这就读完伊塔洛·卡尔维诺的小说《寒冬夜行人》了。」&br&&br&——卡尔维诺《寒冬夜行人》&br&&br&&p&7，&/p&&br&&p&早祷的钟声突然响了，无数的钟声一下子都惊醒了。&/p&&br&&p&天又黎明！黑沉沉的危崖后面，看不见的太阳在金色的天空升起。&/p&&br&&p&快要倒下来的克利斯朵夫终于到了彼岸。于是他对孩子说：&/p&&br&&p&「咱们到了！唉，你多重啊！孩子，你究竟是谁呢？」&/p&&p&孩子回答说：&/p&&br&&p&「我是即将来到的日子。」&/p&&br&——《约翰·克里斯朵夫》&br&&br&8，&br&&br&一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。&br&&br&长安城里的一切已经结束。一切都在无可挽回地走向庸俗。&br&&br&——王小波《万寿寺》（两句并不是连着的）&br&&br&9，&br&&br&那只祖传的老钟从容自在地打起来，仿佛积蓄了半天的时间，等夜深人静，搬出来一一数：「当、当、当、当、当、当」响了六下。六点钟是五个钟头以前，那时候鸿渐在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好，劝他别再为昨天的事弄得夫妇不欢；那时候，柔嘉在家里等鸿渐回家来吃晚饭，希望他会跟姑母和好，到她厂里做事。这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。&br&&br&——钱钟书《围城》&br&&br&10，&br&&br&这手稿上所写的事情过去不曾，将来也永远不会重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。&br&&br&——加西亚·马尔克斯《百年孤独》&br&&br&11，&br&&br&既然杰克能从泡菜坛子里脱身，既然断了脖子的小鸟能够飞走，还有什么是不可能的呢？也许，水比光更古老，钻石在滚热的羊血里碎裂，山顶喷出冷火，大海中央出现了森林，也许，抓到的螃蟹背上有一只手的阴影，也许，一根打了结的绳子可以把风囚禁。也许，有的时候，爱情也可以不再有痛苦和悲伤。&br&&br& ——《船讯》&br&&br&&p&12，&/p&&br&待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。&br&&br&——川端康成《雪国》&br&&br&&p&13，&/p&&br&&p&李斯最终离开了上蔡，走上了一条流血的仕途，达到了个人价值的巅峰，成为了天下第二人——帝国的丞相。然而那又如何，今天他的结局，正应验着杜甫的那一句诗：官高何足论，不得收骨肉。如果让李斯重新选择一次，他会不会仍然选择从故乡出走？这个问题，没人能够回答。&/p&&p&&br&——《流血的仕途》&br&&/p&&br&14，&br&&br&一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。&br&&br&「世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎」。现在，只剩下了我一人。&br&&br&我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。&br&&br&——杨绛 《我们仨》&br&&br&15，&br&&br&人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：「等待」和「希望」！&br&&br&——《基督山伯爵》&br&&br&16，&br&&br&听着远方的汽笛，突然萌生出走的想法，又担心在路上饿死，纵然自己胃小命大，又走到哪里去。学校的处分单该要发下来了，走还是不走呢？也许放开这纷纷扰扰自在一些，但不能放开——比如手攀住一块凸石，脚下是深渊，明知爬不上去，手又痛得流血，不知道该放不该放，一张落寞的脸消融在夕阳里。&br&&br&——韩寒《三重门》&br&&br&17，&br&&br&「当这一天到来，我们不会再分开”，他转过头来看着我，轻声说，“如果我的最后一句话不是‘我爱你’——你也知道那是因为时间不够。」&br&&br&——戴安娜·加瓦尔东《血十字》&br&&br&18，&br&&br&白马已经老了，只能慢慢的走，但终是能回到中原的。&br&&br&江南有杨柳、桃花，有燕子、金鱼……汉人中有的是英俊勇武的少年，有的是潇洒倜傥的少年……但这个美丽的姑娘就像高昌国人那样固执：「那些都是很好很好的，可我偏不喜欢。」&br&&br&——《白马啸西风》&br&&br&19，&br&&br&于是我们奋力向前划，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入过去。&br&&br&——弗?司各特?菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》 &br&&br&20，&br&&br&他依然向往着长岛的雪，依然向往着潘帕斯的风吟鸟唱。 很久我才知道，原来，长岛是没有雪的。&br&&br&——对这个结尾印象较深刻。&br&&br&21，&br&&br&现在我每天早上还要到外面去跑步，跑到煤烟和水气结成的灰雾里去。我仿佛已经很老了，又好像很年轻。革命时期好像是过去了，又仿佛还没开始。爱情仿佛结束了，又好像还没有到来。我仿佛中过了头彩，又好像还没到开彩的日子。这一切好像是结束了，又仿佛是刚刚开始。&br&&br&——王小波《革命时期的爱情》&br&&br&22，&br&&br&如果有个小人出现在你面前，如果他笑着、有一头金色的头发，拒绝回答任何问题，你就会知道他是谁了。如果发生了这一切，请及时告诉我这一切，好让我得到安慰。请给我捎个话，就说他已经回来了。&br&&br&——《小王子》&br&&br&23，&br&&br&我给绿子打去电话，告诉她：自己无论如何都想跟她说话，有满肚子话要说，有满肚子非说不可的话。整个世界上除了她别无他求。想见她想同她说话，两人一切从头开始。&br&&br&绿子在电话的另一头默然不语，久久地保持沉默，如同全世界所有细雨落在全世界所有的青草地上。这时间里，我一直合着双眼，把额头顶在电话亭玻璃上，良久，绿子用沉静的声音开口道：&br&&br&「你现在哪里？」&br&&br&我现在哪里？&br&&br&我拿着听筒扬起脸，飞快地环视电话亭四周。我现在哪里？我不知道这里是哪里，全然摸不着头脑。这里究竟是哪里？目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女。我是在哪里也不是的场所的正中央，不断地呼唤着绿子。&br&&br&——村上春树《挪威的森林》（爱死了“最最喜欢你”那一段，还有蛋糕那一段）&br&&br&24，&br&&br&只见雪穗正沿扶梯上楼，她的背影犹如白色的影子。她一次都没有回头。&br&&br&——《白夜行》&br&&br&25，&br&&br&我一直在想这样的大海，直到有人走来把手轻轻放在我的肩上。&br&&br&——村上春树《国境以南太阳以西》&br&&br&26，&br&&br&「那这些天我们吃什么？」她问道，一边抓住上校法兰绒睡衣的领子，使劲地摇着。 &br&&br&上校活了七十五岁，这辈子整整七十五年的分分秒秒过去后，终于到了这一刻。他觉得很坦然，清清楚楚，没什么能再难得住他。他回答说： &br&&br&「吃屎。」&br&&br&——《没人给他写信的上校》&br&&br&27，&br&&br&我追。一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。&br&&br&我追，风拂过我的脸庞，我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑。 &br&&br&我追。&br&&br&&p&——《追风筝的人》&/p&&br&28，&br&&br&众人忽听得头上霹雳作响，纷纷抬头看去，只见晴空之上，赫然一个火球凛然而下。有胆小的大叫一声哎哟妈哟，抱头就跑，胆大的也只是呆立原地盯着那火球看。只见火球越飞越近，只听轰然一声，如万岳齐崩千浪巨啸。无论是萧紫庭还是何中棠尽被这巨大力量震倒，其余众人包括不曾露面的白面尊者尽皆肝胆俱裂，七孔流血而死。方圆数千里竟没留下一个活下来的人，没一栋挺立着的房屋。古灾多变，至烈于是！ &br&&br&呜呼，虽我彭大盛独活，又有何用。&br&&br&自刎。（全剧终）&br&&br&——作者不敢@，大家心里知道就好，祥瑞御免。&br&&br&29，&br&&br&我们认识的小叶，个性率真、幽默风趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒……也是个像神一样的好孩子。&br&&br&—— 太宰治《人间失格》&br&&br&30，&br&&br&纷纷落叶飘向大地，白雪下种子沉睡，一朵花开了又迅速枯萎，在流转的光的阴影中，星图不断变幻，海水中矗起高山,，木几百代的荣枯，总有一片片的迎风挺立，酷似它们的祖先。&br&&br&怎能忘了西游？&br&&br&——今何在《悟空传》（我要这天，再遮不住我眼，要这地，再埋不了我心，要这众生，都明白我意，要那诸佛，都烟消云散……我更喜欢这一句）&br&&br&31，&br&&br&&p&嘤咛一声，一双红豆跌在地上。松枝火光，恰好也给穿过窗缝的冷风吹熄了。 &/p&&p&&br&在黑暗中，不，是在他们幻想中的色彩绚烂的世界里：&b&他们获得了生命的大和谐。&/b&&/p&&p&&br&——梁羽生《广陵剑》（和谐大法好……）&br&&/p&&br&&p&32，&/p&&br&&p&那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。&/p&&p&&br&——王小波《黄金时代》（不是结尾，但很喜欢）&br&&/p&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&a href=&/question//answer/& class=&internal&&什么样的情境下让你突然有种心上开出一朵花的感觉？ - 张兆杰的回答&/a&
大多数的作品，结尾既是结束，也是高潮，而这也是我喜欢它们的原因。 有些结尾独立拉出来是看不懂的，而有些结尾本身就是很美的句子，比如「全世界的细雨落在全世界的青草地上」，让人感叹文字的组合可以这样灵秀。 荣耀属于写出不朽文字的作者们。 1， 这…
&p&&b& 发布&/b&&/p&&p&&b& 第一次修订&/b&&/p&&p&&b& 第二次修订&/b&&/p&&p&【写在前边】&/p&&ol&&li&谢邀；&/li&&li&分类不是我的长项，比较乱，大家凑合看吧；&/li&&li&有的问答票数最高的答案可能是「答非所问」甚至是「打击题主」的，但是我依然推荐。阅读是有用的，但不是万能的，很多问题不是靠书本就能解决的。所以，有些答案让大家了解到&b&阅读的局限性&/b&，也值得推荐；&/li&&li&授人以鱼不如授人以渔，所以在最后有一个【求人不如求己】条目，收录了一些关于挑书买书的优质问答，自己发现的好书，更适合自己，也更有成就感。&/li&&li&欢迎关注我的收藏夹【&a href=&/collection/& class=&internal&&人丑就该多读书&/a&】，这里是我收藏的还没有读过的书单。我读过而且推荐的书单，可以从【&a href=&/collection/& class=&internal&&我的推荐&/a&】里找到。&/li&&li&【插播硬广】欢迎关注我的微信公众号「章鱼读书」，回复「书单」，给你看我的精选书单，回复「读书」，给你看我的读书方法论。&/li&&/ol&&p&【思维·人生】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些关于失败的人生的好书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于人生修养有什么不错的书籍推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如何读书、读哪些书，能够起到启蒙思想的作用？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些能提高逻辑思维能力的书或者资料值得推荐？&/a&&a href=&/question/& class=&internal&&提高逻辑思维能力，有哪些书或者资料可以推荐的么？&/a&&a href=&/question/& class=&internal&&哪几本书让你的世界观、人生观和价值观有了巨大改变？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&你有没有某些文章或者书籍会时不时重新阅读用于自省？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&要提高Critical Thinking，即批判性思维，需要看什么书，或做什么呢？&/a&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些书让你觉得真正跳出了思维框架，观点新颖深刻，对你造成了影响？&/a&&p&【文学】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&你读过哪些好的剧本？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些高智商小说值得看？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些耐人寻味的短篇小说？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些值得推荐的短篇小说集？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&优秀的科幻小说有哪些？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些和《三体》同一水准的国外科幻小说?&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&为什么关于海底的科幻小说这么匮乏；优秀的海底科幻小说有哪些？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&除了《银河系漫游指南》系列，还有哪些带有大量反讽和黑色幽默的软科幻作品？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些称得上优秀的网络小说？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&你认为最好的奇幻小说有哪些？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些以学术为背景的小说值得一看？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&曾让你酣畅淋漓一口气读完的小说是哪篇？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&你喜欢哪部或那几部茅盾文学奖作品？为什么？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&各个外国作家的诗集有哪些好的中文译本推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&迄今为止，你读过最好的推理小说是哪部（篇）？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&中国有哪些著名的译者？他们各自有哪些值得推荐的翻译作品？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&中国古代有哪些堪称「有趣」的书？&/a& &/li&&/ul&&p&【古文·诗词】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如何自学文言文？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些文采斐然的古文或古书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有什么关于唐诗宋词的好书推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些比较有情趣的古人书信或笔记？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&古诗词解读的书有哪些好的可以推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&古代是否有菜谱之类的书籍留传于世？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&对于《水浒传》的解读好的书籍有哪些？&/a&&p&【传记】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些真实可信的周恩来传记可推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&讲述弘一法师李叔同的好书有哪些推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于迈克尔·乔丹，有哪些书是应该看的？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于史蒂夫·乔布斯的最好的几本传记是什么？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&你读过的最好的传记类图书有哪几本？为什么？&/a&&p&【历史·文化】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&想学习正史，应该阅读哪些书籍？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&想细读中国历史，有哪些历史书推荐？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些值得推荐的魏晋南北朝历史的书籍？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有没有什么关于台湾历史的书籍呢？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于理解日本文化，有哪些好书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于朝鲜有哪些书籍推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&想了解世界历史，特别是欧洲的历史，有什么推荐的书籍？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些通俗的欧洲近现代史值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&想了解英国历史，有哪些有趣的书推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于法国大革命的历史书籍很多，其中质量高的有哪些推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于美国开国历史，有什么比较好的书籍？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于美国文化与历史，有哪些写作透彻、文笔较好的书籍值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些关于土耳其文化与历史的纪录片与书籍值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如果想了解二战战史和其中的战役，读什么书会比较好？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些注重「分析历史」而非「描述历史」的书籍值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些书有助于理解人性？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有没有关于研究屠杀心理，或者集体作恶的书推荐，例如「为什么不杀光」这样的？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&介绍西方当代艺术与后现代艺术的书籍有哪些经典推荐？&/a& &/li&&/ul&&p&【时间·沟通】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些精辟易懂关于时间管理方面的书？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&关于理想、执行力、沟通技巧的书籍有哪些推荐？&/a&&p&【生活·体育】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&写饮食的书有什么推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&大家有什么心爱的食谱书推荐呢？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于房间的整理与收纳，你有什么好的建议可以分享？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&《Lonely Planet》之外，还有哪些靠谱的国内穷游指南值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&篮球战术的书有什么比较好？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些足球技战术方面的书籍？&/a& &/li&&/ul&&p&【市场·管理】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些管理类的书籍值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些市场营销类书籍值得推荐&/a&？&/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于股票的经典书籍有哪些推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&互联网产品经理的必读书目有哪些？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&推荐几本你看过的最好的管理类的书籍？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&非市场营销专业的学生想学习市场营销，应该看哪些书籍或教材？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&作为产品经理，如果只选三本工作必读书，选哪三本？推荐理由是什么？&/a& &/li&&/ul&&p&【以年龄分类】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些适合 3～4 岁孩子看的外国儿童读物？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&四五岁的小孩子可以开始培养阅读习惯了吗，可以从哪些书开始？ &/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如果推荐 3 本读给自己学龄前的孩子的书，你会选择哪些？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&作为父母，你会收藏哪些书提供给子女后代？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&比较经典的英文童书有什么推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&我们打算援建一所小学图书馆，有什么书推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&給小學五年級的小女孩購書，請問有哪些推薦？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如何给小学生和中学生选择合适的书籍？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&可否列一份针对12岁男生的书单？ &/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些适合国内高一学生水平的英文小说值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&你会推荐什么书给即将成年的学生？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&刚考完高考，正在列一个假期书单，二十到三十本左右，不要无聊的书，大家有什么建议吗？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&给大一学生拟一份通识教育书单，哪些书可入围？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&适合刚工作一年、22到23岁的女孩子看的书有哪些推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些小说适合二十多岁的女生？&/a& &/li&&/ul&&p&【以地点分类】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&大家的厕所读物有哪些？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&你的枕边书有哪些推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些书适合每天睡前读，有趣又能学到知识的？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如果要到一个荒岛上过一辈子，可以带 10 本书去，你会带什么书？&/a& &/li&&/ul&&p&【以功能分类】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&失恋期间适合读什么书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&结婚之前，最好看些什么书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&刚刚恋爱，有什么书可以帮助一下么？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&阅读哪些作品可以提升中文阅读品位？&/a&&a href=&/question/& class=&internal&&给女孩子送书表达爱意，该送什么书比较好？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如果想提高一个人的思想深度，有哪些书籍可以推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有什么好的书籍，仔细阅读以后可以让自己思想和语言更上一层？&/a& &/li&&/ul&&p&【以篇幅分类】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些砖头书推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&生动有趣，短小精悍，写给外行看的入门书籍有哪些？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些精短的千字左右的故事集性质的书值得推荐？类似于「世界奇妙物语」那种精妙的故事。&/a& &/li&&/ul&&p&【各种入门】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些书籍适合入门级的读者？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&在你自己的学科专业或工作中，有哪些导读类的书籍你认为是普通人也应该看的？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如何入门国际政治？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哲学入门有哪些书推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&地理学入门有什么好书吗？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&自学金融学有什么书可以推荐？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些比较基础的计算机书籍？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&你的专业有什么值得推荐的书？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&经济学入门必读书籍有哪些值得推荐？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&想系统地学点哲学，应该从哪里入门？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些适合非专业人士阅读的哲学书籍？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&在数据分析、挖掘方面，有哪些好书值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有什么数学方面的入门书能让人看了后会爱上数学的？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些经典的法律、哲学和历史方面的入门书籍值得推荐？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&关于博弈论的学习，从入门、进阶到精通，应该如何设计书单？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&想读纯正的马克思主义哲学，而不是中国特色版，又不想涉及太多政治经济学和科学社会主义方面的内容，应该看哪本书？&/a& &/li&&/ul&&p&【年度盘点】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&2014年，你会推荐哪些好书？ &/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&2013 年你看过哪些值得推荐的好书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&2012 年你读过哪些好书？&/a& &/li&&/ul&&p&【不好归类的】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些烂名坏了一部好书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&什么书适合零碎时间读？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些“早读早超生”的书？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪些文章和书值得反复阅读？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些原版英文书籍值得推荐？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些书看完后会让人很后悔没有早看到？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些比较不错的英文原版非小说类书籍？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&哪一本书曾颠覆了你以前的想法？为什么？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些书的名字很棒，让人有阅读的冲动？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&有哪些内容值得推荐但被糟糕装帧影响销量的图书？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&如果把读书比作吃饭的话，什么书是米饭？什么书是菜？什么书又是点心呢？&/a&&p&【书评】&/p&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&怎么理解《瓦尔登湖》？ &/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如何评价《怪诞行为学》？ &/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&如何评价《如何阅读一本书》？&/a&&a href=&/question/& class=&internal&&你如何向他人简要介绍《失控》？&/a&&a href=&/question/& class=&internal&&村上春树好在哪里？他的作品是否体现了日本人特有的心态和日本的文化？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&读过《哥德尔、艾舍尔、巴赫：集异璧之大成》一书的朋友，这本书对你产生了怎样的影响？&/a& &/li&&/ul&&p&【求人不如求己】&/p&&a href=&/question/& class=&internal&&怎样安排时间读书？ &/a&&a href=&/question/& class=&internal&&怎样才算一份好的书单？&/a&&ul&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&书价太贵，怎么比较省钱？&/a& &/li&&li&&a href=&/question/& class=&internal&&如何找到当下适合自己的阅读方向？&/a& &/li&&/ul&&a href=&/question/& class=&internal&&如何找到好书？有什么技巧或建议？&/a&&a href=&/question/& class=&internal&&没有十分明确借书目标时，怎么在图书馆选书？&/a&&p&【插播硬广】&/p&&ul&&li&欢迎关注我的微信公众号「章鱼读书」，回复「书单」，给你看我的精选书单，回复「读书」，给你看我的读书方法论。&/li&&/ul&&p&.&/p&
发布 第一次修订 第二次修订【写在前边】谢邀；分类不是我的长项，比较乱，大家凑合看吧；有的问答票数最高的答案可能是「答非所问」甚至是「打击题主」的，但是我依然推荐。阅读是有用的，但不是万能的，很多问题不是靠书…
&b&请 看 过 来。
&/b&&br&&br&&br&&br&&b&请 这 个 问 题 下 的 所 有 关 注 者 看 过 来。
&/b&&br&&br&&b&这个答案复制粘贴了一篇非常长的报道，可是相信我，这篇报道真的有它应该存在和推广的意义。所以我特意重新用电脑登录知乎再一次编辑这个答案。请所有对这个答案匆匆扫了一眼的人们能稍稍放慢一点，求求你们耐心地看完这篇报道，相信我，这很值得。&/b&&br&&br&&br&&b&——————————————————————————————————&br&&/b&&br&&b&原答案如下：&/b&&br&&br&&br&&br&&br&这期GQ写了一篇关于变形计的主人公们“变形”后的后续报道。&br&&br&链接在这：&a href=&///?target=http%3A//mp./s%3F__biz%3DMjM5MDA1ODAzMg%3D%3D%26mid%3Didx%3D1%26sn%3Dee9b2e828fd5b8f58677c%26scene%3D21%23wechat_redirect& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&GQ 报道 | 真人秀剧本、未必真实的节目和魔幻现实&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&br&&br&为方便大家看，我把全文一段一段粘贴复制过来了，额…小标题没有复制&br&&br&全文如下：&br&&br&&blockquote&GQ 报道 | 真人秀剧本、未必真实的节目和魔幻现实 &br&&p&内容来源：智族GQ &/p&&br&原标题《变形记——未必真实的节目和魔幻现实》&br&编辑：张伟
撰文：曾鸣&p&采访：曾鸣、沈杰群&/p&&p&视觉：梁爽 摄影：余小强&br&&/p&&br&&br&&br&&p&2005年底，李泓荔被湖南卫视派去英国进修。一天，在伦敦尤斯顿的旅馆里，她打开第四频道，看到了《Wife Swap》（换妻）。&/p&&p&《Wife Swap 》是一档互换类真人秀节目。节目组挑选两个阶层迥异的家庭，让女主人去对方家里做两周主妇。李泓荔打开电视时，看到了一个清洁工和一个模特互换人生。她脑袋上的电灯泡“叮”地亮了。&/p&&p&在2003年，李泓荔想做一档节目，让农村姑娘和白领丽人互换，以尝试“阶层的互动和流动”。她惊讶地发现，《Wife Swap》制片人斯蒂芬· 兰伯特早就实现了她的创意，“阶层互换”也已成了西方国家常见的模式。&/p&&p&回国后，李泓荔立即着手准备。2006年9月，节目开播。李泓荔给取了个颇为文学化的名字：“变形计”，与卡夫卡的不朽短篇《变形记》一字之差。《变形记》讲的是主人公格雷戈尔变成甲虫的故事。《变形计》的口号则是“中国社会各阶层分析的影像版”。&/p&&p&在第一期节目《网变》中，李泓荔选了一个沉迷网络的城市少年与农村孩子互换。甫一播出，好评如潮，中宣部、公安部专门打来电话表扬，湖南广电为节目颁发了2006年一号宣传嘉奖令。&/p&&p&一般的真人秀，看点在于特定情境下的戏剧性，但《变形计》野心更大。它不仅要讲述，还要介入。当《网变》的城市主人公魏程在农村流下悔恨的泪水决心改过自新时，电视机前无数的观众热泪盈眶。&/p&&p&节目的第三任制片人谢涤葵在文章《变形计——一份来自远山深处的力量》里充满自信地写道：“各种追名逐利的思潮让社会亟须重建道德良知，独生子女娇生惯养、五谷不分、好逸恶劳、精神萎靡让家长们头痛不已，《变形计》是我们在偏远山区挖到的一剂良药，专门治疗让很多家长失去信心的城市独生子女病。”&/p&&p&目前，《变形计》已经制作了12季，共48期。这意味着已经有48组孩子经过变形。这个过程是怎么发生的？孩子的生活发生了什么变化？我们回访了其中3个孩子。我们发现，节目未必真实，现实更加魔幻。&/p&&p&施宁杰是那种典型的《变形计》城市主人公——辍学、抽烟、泡夜店，问妈妈要起钱来各种耍赖，不给就威胁去卖肾。他被称为“《变形计》史上最难以改变的主人公”。&/p&&p&施宁杰家境富裕、单亲，自称“一生坎坷”。他从幼儿园就开始寄宿，在有限的回家时间里，爸妈总在吵架，最终离婚。他的爸爸脾气暴躁，有一次生起气来抄起一把刀说要砍死他。父子俩只有在夜总会才能相处融洽。&/p&&p&15岁时，他第一次去夜总会，是爸爸带他去的，“主要是因为我帮我爸分析很多事情，比如哪个女人比较舒服这些。我爸爸只有这方面跟我不会吵架。”&/p&&p&2011年，他由于各种违反纪律校规，被杭州的学校开除，到南昌和妈妈生活。妈妈经营酒店，工作繁忙，半年都没时间陪他两三次。&/p&&p&他在报名时想法很简单，“上这个就变明星了吧？”早在2008年，12岁的施宁杰就跟妈妈阐明了自己的价值观：读书没有用，他要当明星；他用4个词语来概括自己对明星的理解：“轻松、娱乐、赚钱、被崇拜”。&/p&&p&王红林也是典型的《变形计》农村主人公——父母离婚，她和年迈的奶奶、瘫痪的大伯相依为命。&/p&&p&她被节目组发现是因为大伯王多权。1996年，20岁的王多权为了挣钱结婚，去山西挖煤遭遇矿难，半身瘫痪，未婚妻嫁给了弟弟。2012年，瘫痪半生的王多权被媒体报道，进入《变形计》节目组视野。&/p&&p&这是《变形计》里最常见的故事类型——城市少年桀骜不驯，农村孩子坚强不屈。&/p&&p&他们来自中国阶层结构中的两个极端。施宁杰的妈妈名下有一栋酒店，酒店旁的加油站和土地都是她的资产，而王红林家一年的总收入还不到一万块钱。在社科院为我国划分的十个阶层和五个社会等级里，施宁杰属于最上层的“私营企业主阶层”，王红林属于最底层的“城乡无业、失业和半失业阶层”。&/p&&p&“阶层”的概念在《变形计》里至关重要。李泓荔在《制片人手记》里写道，她2003年萌发《变形计》的创意，始于对中国近年来社会阶层分化的惊奇感受——&/p&&p&“这是真真切切就在我们身边的一个秘密社会……贫富差距日益增大，由此引起的生活方式的千差万别让人群在细分中得到归属，我们也许不敢公开承认，我们很少意识到它的存在，在这个意义上说它是一个秘密的社会。”&/p&&p&这个秘密社会原本是丰富多彩的。李泓荔在第一季进行了多样化尝试，比如让高三的女儿和母亲互换，把厅官弄到农村去救灾，安排俩美国人进入行走学校……&/p&&p&但这些尝试的收视率不好，节目在第二季后基本固定成了城市与农村孩子的互换。&/p&&p&施宁杰和王红林第一次见面准备的见面礼，展示秘密社会的存在：施宁杰的礼物是鲜花和玩具熊，王红林则带了一大箱核桃，体现了完全不同的马斯洛需求层次。&/p&&p&在人物出场介绍里，施宁杰的镜头伴随着飙车、泡吧、通宵打游戏、睡懒觉，为了要钱闯进会议室翻妈妈的提包，带朋友在酒楼胡吃海喝，对着所有能反光的镜面拨弄发型耍帅，做瘦脸操。&/p&&p&总导演蒋良对施宁杰的社会化程度印象深刻。他曾见到施宁杰和妈妈手下的员工开黄色玩笑，“施宁杰说得越黄，那些员工就越来劲儿”。他认为这是双方的“阶层”使然，“如果你的妈妈是我们的老总，那么你说什么都让着你；如果是普通家的小孩，那些员工早就大嘴巴子打过去了。”&/p&&p&王红林面对的生活却很沉重：3岁时，爸妈离婚；不久，爸爸外出打工；长期卧床的大伯数度想过自杀；节目开拍前，爷爷去世让这个家庭雪上加霜，王红林年过六旬的奶奶成了家里唯一的劳动力，大伯只能躺在床上绣十字绣、纳鞋底补贴家用。&/p&&p&所以，当王红林出场时，她的镜头是洗衣、做饭、扫地，思念并怨恨母亲。和施宁杰相比，9岁的王红林身上看不到欲望和爱好。&/p&&p&蒋良将王红林的懂事与礼貌称作“清教徒式的自我要求”，他此前在《晚间新闻》做了10年的记者，经常在社会底层的小孩身上看到这种特质。当初选人时，他看了几张王红林和王多权的照片，就知道这一家是社会最底层的人，“我觉得有的乞丐都比他们好。”&/p&&p&让社会阶层两端的孩子互换，这也是《变形计》的基本形式，这种反差将为节目带来冲突和张力。&/p&&p&但把养尊处优的孩子送到另一个极端家庭去是否有积极作用，坊间一直存有争议；而《变形计》隐含的逻辑是：农村是一个田园牧歌般的存在，有净化心灵的作用；贫穷和艰苦能够孕育坚强不屈的精神，城市少年来到农村经过一段时间的互换之后，灵魂会得到拯救。&/p&&p&李哲解释，农村有许多城市不具备的人性之美，比如人和人之间的信任，这会让城市孩子有所感悟。&/p&&p&蒋良不信服这套逻辑。他不认为把施宁杰送去王红林家有什么意义，“这个家庭陷在绝望里面，他们自己都拯救不了，怎么去拯救一个城市小孩？”&/p&&p&他认为“苦难孕育美德”是一厢情愿的想法。他指着照片上王红林的脸说：“这种贫穷、被苦难压榨的生活，造成的心态是扭曲的；这一家人这么悲苦，这种家庭的苦闷和怨气，肯定无时无刻不在影响小孩。”&/p&&br&&p&在节目的画外音里，八仙镇被描述为“山纯水美”。&/p&&p&但为了体现反差，变形的地点偏远和落后才是最重要的。作家袁凌是当地人，他这样描述王红林家的偏远——“从西安出发，穿过亚洲第二长的秦岭隧道，从安康上游的汉江水库入口，顺岚河上行两百来公里，一直往深处走，到达八仙镇。如果你以为走到了世界的尽头，错了，到家还得往里再走一段。”&/p&&p&施宁杰一路上吓得不轻。“那盘山公路！往山上绕，车这边绕过去的时候，车轮半个都在外面，几千米高，一下去人就没了，没护栏的，一绕我就屁眼儿一阵收缩！”&/p&&p&但从来没有去过农村的他还是挺兴奋的，一路上对农村进行各种吐槽，经过一片集市时，他嘻嘻哈哈，“看，索马里首都”；经过一片住宅区时，他又笑眯眯地说，“农村 CBD”。&/p&&p&在八仙镇下车已是傍晚。他提着行李穿过泥泞小路，走到王红林奶奶位于狮坪村九组的家时，天已经全黑了。&/p&&p&那是一栋建于20世纪80年代的土坯房，连厨房一共8间屋子。王家为了迎接贵客，早就把最好那间房收拾妥当。这种待遇可是王红林不能享受的。王红林的奶奶还杀了只鸡给接风。&/p&&p&施宁杰借口“吃多了会胖”急急放下了筷子，开始参观这个新家。他跑去猪圈看猪，在院子的地上写字，在灯下对着飞蛾挥舞扫帚。&/p&&p&很快他就游览完毕，回到床边。习惯了锦衣华服的他捏捏刚铺好的被窝，有点儿潮。他跟编导说，要不不拍了，回去吧。&/p&&p&此后的半个月时间里，施宁杰就只有一个念头，“回家”。罢拍成了他和节目组随时会爆发的矛盾。&/p&&p&为了让懒散的施宁杰配合拍摄，节目组不得不斗智斗勇：为了不让他逃跑，骗他山里有冤魂；为了防止他耍赖，声称蒋良是特种兵退伍，发起脾气来不得了；为了让他参加学校的运动会，进行利诱，跑出名次奖两包烟，跑第一名奖三包。&/p&&p&在节目组的要求下，施宁杰完成了一些任务，比如看望因挖煤而残废的村邻。这些人悲惨的命运也许让电视机前的观众唏嘘不已，但施宁杰兴味索然，他的印象是，“每个人家里好像都有说不完的苦。你去那里看不到希望，就是这种感觉”。&/p&&p&直到节目拍完，施宁杰都没习惯农村生活，更谈不上融入。干农活时，他怕弄脏鞋，把化肥全撒在了菜叶上；砍柴时，他笨拙地从小坡上滚下来；去学校时，他打着耳钉、戴着项链和戒指，穿着豹纹哈伦裤，鞋上还套着塑料袋。他像个游客一样待在这里，当地人也稀奇地看着他。&/p&&p&施宁杰跟我说，他在八仙镇度过了极其无聊的15天。他还记得自己打发时间的办法：把发胶瓶子里装满水，对着飞虫射击，“一下两下三下四下五下，我就这么对着它喷，喷到它掉下来，我就说打下来一架战斗机。每天就玩这个，从早玩到晚。”&/p&&p&《变形计》节目设定里的那种“远山深处的力量”，在施宁杰身上丝毫没有产生作用。在他眼里，八仙镇没有一丝田园牧歌的味道，尽是凋敝和破败，毫无生命力。“方圆至少要半公里才会有另外一户人家，不是小孩就是老头儿，像我这么大岁数的都出去打工了。”&/p&&p&施宁杰在八仙镇生活的另一面并没在节目中体现出来——他仍然赖床，继续抽烟，只是由于手头拮据，不得不接受两块五一包的“猴王”。他吃的并不是王家几乎顿顿都吃的土豆，而是编导给他送来的面包和盒饭。&/p&&p&施宁杰虽然和王红林互换了舞台，但他仍然紧攥着之前的剧本，这份剧本是随他的阶层与生俱来的。王红林在家要喂猪、做饭、做家务，这些施宁杰一样都做不来，他也没有兴趣去学；他和大伯、奶奶，以及这个镇上的任何一个人都聊不到一起去，他不是这个世界的人。&/p&&p&作为王红林的临时监护人，王多权本该在节目里担负起对施宁杰的教育职责，但事实上，他只能躺在床上听着施宁杰和节目组聊成人话题，比如他父亲带他去夜总会的经历。如果是另一个农村小孩在说这些，王多权肯定会予以制止。但他清楚，施宁杰已经超出了他的教育范畴，他还是当家里来了一位客人好了。&/p&&p&我问施宁杰，那么，你在八仙镇最大的感悟是什么？&/p&&p&他想了想回答，“投胎投得还不错。”&/p&&p&当然，在屏幕上，施宁杰的变形生活要饱满得多。&/p&&p&根据《变形计》的规律，城市孩子到农村后一般发生如下事情：受到热情招待（主人常常会杀一只鸡）；干农活；因不堪生活艰苦逃跑；在学校与老师或同学打斗（不便打斗辱骂亦可）；闯下大祸；为弥补打工挣钱；最后落泪醒悟，表示变形成功。&/p&&p&由于要体现先抑后扬的“变形曲线”，城里小孩的闯祸部分往往是节目最刺激的时刻，这一段施宁杰完成得尤为精彩。&/p&&p&从节目画面上看，那是一次突如其来的情绪爆发。施宁杰先是在屋里转来转去，看上去在憋着气，突然，他一脚踢飞了小凳，踹烂了桌子，最后找来一个锤子，“乒乒乓乓”，把家里的桌椅挨个儿砸了个稀巴烂。&/p&&p&“这都是节目组逼的。”施宁杰说，有一天节目组要求他给王多权洗头。王红林在家时，这是她的工作之一。&/p&&p&“我就随便说了句，我不想洗。他们就很多人跟我讲，‘你不洗，这辈子就回不去了，你就在重山的包围当中等死吧’。我去吃东西，‘不准吃，因为你没给他洗头’，我打电话，‘没信号’，总之就是很贱的那种。不停地挑衅，无限地刺激。‘对，怎么样，我们人多，你怎么样，你生气呀，你生气，你生气也没有用’，这样来挑逗我。”&/p&&p&王多权证实了施宁杰的表述。他当时躺在床上看着这一切发生。施宁杰本就迫切想要回家，在刺激下，烦躁不安的他爆发了。&/p&&p&李哲承认，这是《变形计》常用的手法，“《变形计》本身是比较平淡的一个记录，如何让它变得波澜起伏，其实导演在幕后做了很多工作。”&/p&&p&谢涤葵则将经验归纳为八个字，“设计任务，真实记录。”事实上，这几乎是所有真人秀节目通用的手法。&/p&&p&这场打戏之所以如此关键，是因为砸完之后，一个新任务自然摆在了施宁杰面前：他得去打工挣钱，把家具赔上。节目下半部分的标题是：“施宁杰煤矿打工帮奶奶置家具”。&/p&&p&打工是《变形计》的一个传统内容。在第一季第一集《网变》中，农村爸爸将积攒的20元钱交给主人公魏程，满足他看黄河的玩乐之心，魏程眼睛红了，颤抖着双手接过，哽咽着说，“谢谢，阿爸！”高父则淡然一笑：“谢啥呢，儿子！”看到此处，无数观众潸然泪下。之后，魏程为了还上这20元钱，在工地打工，筋疲力尽后领到20元工资。&/p&&p&从此，打工还钱成了节目的必备环节。在节目组的安排下，施宁杰走上街头寻找打工机会。他在一条街上邂逅了一个煤矿老板，当天就下了矿井，并靠挖煤挣到了50块钱，加上当掉手机的钱，施宁杰给王多权一家买了套新的桌椅。故事不仅感人，并且充满了救赎感——当初王多权就是因为下矿井才残废的。&/p&&p&可这一切并不是施宁杰主动的选择——“他们把我带到那条街，说今天就在这条街找吧。我一个一个问过去，一开始惨遭拒绝，我就回去说不要我；节目组说你再往那边走点儿，我就再问一个，还是不要我；‘再往那边走点儿’，我就一直走到一个洗车厂。在那儿洗车的煤矿老板开始跟我搭话了。我正奇怪，接着他就同意我去挖煤了。”&/p&&p&挖煤这份工作显然并不适合四体不勤的施宁杰。他下到矿井后，铲了四五下就没了力气，煤车虽然还见着底儿，但节目的素材已经足够，于是蒋良亲自上场，帮施宁杰把剩下的煤铲了进去。&/p&&p&变形就此完成了一大半，挖了煤以后的施宁杰仿佛一夜长大，在节目里再也见不到以前飞扬跋扈的样子。&/p&&p&和节目组待了半个月后，施宁杰总结了一个经验：“节目组要你坏的时候，他就会刺激你，激怒你；要你好的时候，你就看到导演们焕然一新了，‘我觉得你今天非常棒’，‘你要时刻注意自己的举动’，‘你要做一个好人’，这样不停灌输。”&/p&&p&蒋良说：“并不是他本人有什么样的变化，只不过前面只表现坏的一面，后面只表现好的一面；其实前面也有好的一面，后面也有坏的一面，电视选择播出而已。这就是这个节目生命力无法长久的一个重大的原因，本身它就是建立在谎言的基础上。”&/p&&p&节目播出对王家的一个影响是，王多权迅速掌握了微博、知乎等 SNS 的使用方法。&/p&&p&他发了很多帖子，在网上愤怒地声讨节目组：“这一期的节目里有太多虚假的演绎，各种设计、编排，甚至拍摄过程中很多对孩子过分不合理的要求。为了所谓的正能量你们不觉得这样很过分吗？”&/p&&p&所谓造假，是一件关于洗脚的小事。&/p&&p&与施宁杰不同，王红林很快适应了新的环境。她成了南昌市一所私立学校的五年级学生。不过，这和施宁杰的世界毫无关系。施宁杰没有在这所学校读过，而施妈妈如往常一样工作繁忙，没有去学校看望过她。&/p&&p&一天中午，吃完中饭的王红林正在午睡，突然被节目组叫醒。原来，为了体现关爱的环境，节目组安排了一位男孩子帮她洗脚。&/p&&p&王红林当时没在意，但两年后她发现，节目播出后网上对她骂声一片——“娇气”、“没有公主命却有公主病”。&/p&&p&甚至《变形计》官方出版的书籍也这样记录：“来到城市后，王红林的改变出乎了所有人的意料，她居然变得娇气了！她不仅对年长的孩子颐指气使，还让他给自己洗脚。”&/p&&p&更让王多权难以接受的，是节目组真的把王红林的母亲请到了南昌。&/p&&p&这也是整期节目煽情的顶峰。那是“六一”儿童节前的一个周末，王红林和同学在公园游玩时，发现亲生妈妈迎面走来，旁边是摄像机。王红林出生后没见过妈妈几次，一下慌了。母女俩上演了一出追逐、哭闹、拒绝，最后抱在一起互相原谅的亲情大戏。王红林说，在这个过程中，节目组一直在劝她原谅母亲，不然就不让她回去。&/p&&p&王红林的母女关系，是王家最不愿意提及的伤疤。王红林的妈妈曾是王多权的未婚妻，这个女人对王多权意味着难以言说的痛楚；从王家的家庭格局来看，王红林是家里唯一的希望，因此她和母亲的关系对王家极为敏感。&/p&&p&王多权一直拒绝节目组让王红林母女见面的提议，但这一幕最后还是在未经他同意的情况下发生了。&/p&&p&在节目里，这一幕又由于王红林母亲成行的一波三折而显得尤为感人——为了让王红林的妈妈去看望女儿，施宁杰去劝过两次，第一次没有成功。不仅王红林的妈妈不同意，王多权也不同意；两人争来争去，王多权还哭了起来。&/p&&p&在播出的节目里，施宁杰砸桌椅那段被剪辑在他和王多权的争论之后，画外音是：“这个在生活中一直顺风顺水、总是能心想事成的富二代，不能理解自己的一片好心，怎么老是碰壁。”&/p&&p&如此一来，王红林妈妈的探望之旅作为主线剧情就显得更为难得，也有机地把施宁杰和王红林两条线绑在了一起。不仅王红林得以母女团圆，施宁杰也做了件成人之美的好事。&/p&&p&王多权告诉我，面对“公主病”的吐槽和大众对“母女亲情”的消费，王红林几乎崩溃了，整个人陷入了抑郁情绪。他在网络上写道，“湖南卫视的节目已深深地伤害到了孩子，《变形计》栏目组，你们也太欺负人了。”&/p&&p&类似的情况，施宁杰遇到的更多。&/p&&p&节目开始有一个夜店的镜头，施宁杰在玩儿的时候，有个人经过不小心洒了水在他身上，两人因此对峙。事后施宁杰才知道这也是节目组安排的。&/p&&p&后来，施宁杰请节目组去餐厅吃饭，结果结账时钱不够，被服务员追讨到街上后，自觉没面子的施宁杰十分生气，表示要罢拍，并威胁要砸掉摄像机。&/p&&p&施宁杰表示，这个窘境也是节目组一手造成的。“他那天完全是要让我丢脸。编导先问我，你包里有多少钱，我好兜着点。我说就七八百。结果他们点了一千五的菜。而且那天是他们叫我去吃饭。我后来借钱付了账以后，节目组又要把钱给我，我说你这样没意思，我又不缺这点儿钱。你故意让我