我玩了十多年网游，毕业后去了游戏公司上班，运营过PC端游，也运营过手游。这么多年来，我见过很多人民币玩家，甚至自己一度也成了人民币玩家，我想我应该比较有资格回答这个问题。&br&&br&我先讲几个故事。&br&&br&-&br&&br&高中的时候，我与一个朋友一起玩了款国产网游。那时候他玩得比较疯狂，一学期下来砸了5000多，基本把他的压岁钱全砸进去了，而我除了上网费，其他一分钱都没花。&br&&br&我当时是非常震惊的。「居然有人会为了游戏里虚拟的东西花一台电脑的钱，他脑子是秀逗了吗？」&br&&br&当然，他砸钱下来的成果也是非常震撼我的，我们相同等级的号，我打他不破防，而他摸我一下，我就死了。&br&&br&虽然我羡慕他的实力，羡慕他在游戏中的地位，但是，我仍然是不能理解的。&br&&br&当时的我，有时间，但没钱。而等级、装备，大部分的这些资源，只要肯花时间，都会有的。&br&&br&&b&那时候的我，并不觉得时间是值钱的。&/b&&br&&br&-&br&&br&大学的时候，我开始玩魔兽世界。那是我第一次为游戏花钱，因为要买点卡，没点卡玩不了。&br&&br&当时是70级封顶（燃烧的远征资料片），我慢慢悠悠玩到70级，倒也没花多少点卡钱。但上了70级，我傻眼了。因为我的装备太差，下副本没人肯带我。我加了公会，但一直替补。好不容易进了副本，但因为犯了点错，导致团灭，我就被踢了出去继续替补。&br&&br&我当时非常的恼火，于是花了几百块钱买了金（游戏币），跟着金团（专门下副本打装备卖钱的团队）消费。很快，我就凑齐了一套不错的装备。（T6加几个T6.5，懂的人应该明白。）&br&&br&然后，因为有了不错的装备，就可以跟着下副本，甚至是加入金团打工。&br&&br&每周打几次工，拿打工赚到的金去换点卡，我发现我已经不用花钱买点卡了。&br&&br&&b&我切身体会到了，我的时间，是有价值的。&/b&&br&&br&-&br&&br&后来我接触了某款页游。中国的页游，大家都知道，节奏更快，人民币玩家与非人民币玩家之间差距太大，而且滚服非常严重，简直就是为了快速赚钱而生的产品。&br&&br&一开始我对自己的技术非常有信心，我觉得我不花钱也能玩好。但玩了几个角色之后，我彻底失望了，我发现有些资源，是只有花人民币才能获得的，只花时间是根本不可能得到。而这些资源极其重要，有和没有，实力是天差地别的。&br&&br&当时的我已经工作，有了收入。加上我之前也存了点钱，于是我开始尝试性的往游戏里充了些钱。&br&&br&真的充了钱，我才明白了，人民币玩家与非人民币玩家之间，究竟有多大的不同。&br&&br&首先是，VIP权限极大的节省了我的时间，之前许多耗费时间才能获得的资源或等级，现在可以在短时间内就获得。另外，我可以轻松完成他们无法完成的任务，PK的时候我一个人可以打他们好几个。经常有小号求着我带他们玩，各大帮会都会派人来游说，希望我加入他们帮会。&br&&br&&b&我获得的不仅是一些虚拟的数据，而是真实的被尊重的感觉。&/b&&br&&br&虽然我生活中只是一个普通的白领，但我在游戏中可以是一呼百应的帮主，可以是制霸服务器的顶级高手。我可以看谁不顺眼就去欺凌他，也可以帮助弱小，获得他们的感激与崇拜。虽然游戏只是个虚拟的世界，但你获得的感受，是真实的。&br&&br&我后来钱越充越多，也越来越厉害。我已经是服务器第一了，但我还不满足，因为有跨服比赛，而另外一个服务器，一直有个家伙压了我一头。&br&&br&那时候，我非常得人心，整个服务器的人都希望我能赢那个人，得到天下第一的称誉。我似乎背负着整个服的荣誉，我突然有了种使命感。&br&&br&当时我还发了个贴，说了这事。&br&&br&&img src=&/ac7b3fe8d73a_b.png& data-rawwidth=&762& data-rawheight=&755& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&762& data-original=&/ac7b3fe8d73a_r.png&&&br&&br&最后一次交锋，使命感加上对宿敌的仇恨，我又充了一次钱，算下来，半年左右花了3万人民币。&br&&br&但可惜的是，我又输了，只拿了个亚军。&br&&br&&img src=&/197faca9ef18e27ff0692_b.png& data-rawwidth=&712& data-rawheight=&652& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&712& data-original=&/197faca9ef18e27ff0692_r.png&&&br&&br&我心情非常低落，帮会里的朋友们都来安慰我，他们说这次不行，下次再逆袭。&br&&br&但那时候我真的意识到了，我已经不是在玩游戏了，我是被游戏玩了。我在游戏中再也享受不到轻松的乐趣，我背负着全服的期望，全服的压力，我必须每天投入时间去研究布阵攻略，研究对手。因为游戏机制问题，我一次又一次的被其他玩家激怒，一怒我就想充钱变得更厉害，去复仇。&br&&br&于是，我再也不充钱了，就偶尔上游戏，跟老朋友聊聊天。他们中有些人见我不再花钱，觉得自己的机会来了，于是他们开始加大投入，想拿本服第一。就这样，他们中出现了一个花了十多万的。而其他的几个比较厉害的，也都花了四五万，五六万。&br&&br&其中一位朋友，有天晚上跟我说，他本来今年想换辆宝马的，结果一时冲动，这下没得换了。我就说你脱坑别玩了吧，但他说已经投入了这么多，舍不得啊。&br&&br&后来他还是脱坑了。我一开始为他高兴，觉得他过段时间可以换宝马了。可是半年之后我找他聊天，我问他买宝马了吗？他说现在轮子都买不了了。&br&&br&原来他后来又玩了几款手游，半年就花了50多万。&br&&br&我问他，后悔吗？他说不后悔是假的，但一上头就控制不在，而自己也稍微有点钱，就充了。&br&&br&-&br&&br&我们回到主题。&br&&br&&b&「为什么会有人愿意在网游中充值上万，他们是怎么想的？」&/b&&br&&br&因为，有这么几点：&br&&br&&ul&&li&&b&时间是有价值的&/b&&br&&/li&&/ul&&br&他们也许现实中的时间价值很高，一小时的现实收入远大于游戏中一小时带来的产出，于是他们就用金钱代替时间。&br&&br&&ul&&li&&b&游戏中的感受是真实的&/b&&br&&/li&&/ul&&br&虽然游戏是虚拟的，花真金白银买的都是些代码。但游戏里的其他玩家，背后都是一个个真实的人。&br&&br&他们喜欢你，讨厌你，你喜欢谁，讨厌谁，仇恨谁，这些情绪都是真实的。你因为获得冠军，制霸服务器，而获得别人的敬仰，获得的成就感，这些都是真实的。&br&&br&现实中几万块做不了什么，但在游戏中却是王者般的存在，很多人于是就愿意花这个钱。&br&&br&&ul&&li&&b&游戏机制强化玩家间的冲突&/b&&br&&/li&&/ul&&br&我做过市场，做过运营，也参与过游戏的设计，写过策划案。网游里，我们千方百计的制造各种系统，目的就是为了让玩家之间产生冲突，产生仇恨，产生攀比。然后我们给胜利者无上的荣耀，全服通报其战绩，或者干脆在游戏里为冠军树立一个雕像，让众人去膜拜。&br&&br&-&br&&br&另外，付费用户之间，也是不同的。根据付费金额，我们大致分为高端，中端，低端。一般就简称为大R，中R，小R。他们所关心的东西，其实是不一样的。&br&&br&&b&高端付费用户：&/b&&br&&ul&&li&关心消费上的优势是否足够大。&br&&/li&&li&关心物价是否稳定，会否贬值。&br&&/li&&/ul&&br&&b&中端付费用户：&/b&&br&&ul&&li&消费门槛是否符合预期。&br&&/li&&li&性价比是否足够高。&br&&/li&&li&消费体验是否能让其满意。&br&&/li&&/ul&&br&&b&低端付费用户：&/b&&br&&ul&&li&游戏难度过大，不得不消费。&br&&/li&&/ul&&br&&br&最后，谢谢阅读。
我玩了十多年网游，毕业后去了游戏公司上班，运营过PC端游，也运营过手游。这么多年来，我见过很多人民币玩家，甚至自己一度也成了人民币玩家，我想我应该比较有资格回答这个问题。 我先讲几个故事。 - 高中的时候，我与一个朋友一起玩了款国产网游。那时候…
以前做过网络游戏，当时是国内前三的公司，游戏是大家耳熟能详的。免费网游，道具充值。&br&&br&游戏里有一帮子土豪老板充值大几十万的，一般会玩到“高处不胜寒”的境界，非常寂寞，充值也开始下滑了。&br&&br&然后，公司里有一个特别小组，无限充值，输入指令，直接得到豪华装备，但是每次只比真实的玩家土豪老板们强那么一点点，土豪老板们一看遇到对手了，马上又有充值热情了，咔咔就是干，然后互相厮杀，两个公会站在服务器的巅峰，经常对骂。&br&&br&游戏里喇叭也是收费的，全服频道刷一个好像是50元钱。然后，就会看到土豪们vs公司同事，对喷。&br&&br&土豪骂一句：操你妈！&br&我方这么刷：&br&someone：操！&br&someone：你！&br&someone：妈！&br&&br&一句话50元钱，骂了一晚上，估计土豪刷了几万元，给土豪骂的没脾气了。办公室里洋溢着欢快的笑声。&br&&br&哦，对了，和土豪对骂的人是我司的副总裁，vp……经常上电视讲鸡汤的……&br&&br&再说一点：那些职业游戏玩家，发什么内测卡，邀请卡，激活码……等等等等，万变不离其宗吧。就是邀请几个好朋友，组个公会一起来玩游戏的。这帮人都是有钱拿的，学名叫“游戏推广员”。比如，他邀请你来玩游戏，你充值1万，他会得到1000元返现。大概就是这么个思路，否则哪来那么多热情玩家呢？&br&&br&哦，还有。很多游戏公会老大出手一掷千金，为人仗义疏财，给人一种土豪，富二代的感觉。其实就是月薪几千元的托儿啊……玩到风轻云淡，退隐江湖，改个名字，来日再战……最后知道真相的我眼泪掉下来。&br&&br&还有挺多有意思的事儿，可以先关注下，以后有空再写吧。&br&&br&-------------------------------------&br&4月19日更新：&br&&br&随手一答，看大家挺有兴趣，再说点。好多朋友说，RMB玩家人傻钱多，充值几万元是不是脑子烧了，其实很多小老板，小富二代玩游戏花的钱按收入比重真的是非常小的，你想，他们去夜总会玩一晚上也是几万元啊。所以，人家在游戏里烧点钱，就图一个乐呵，特别是江浙沪和广东一带，充值真的非常猛，平均一天烧1万元的玩家大有人在，针对这些人，我们有vip客服通道，和普通玩家区别开来。&br&&br&普通玩家的客服培训，公司内部都说过，客服就是用来挨骂的，客服人员都有心理预期，随便你们怎么骂，普通玩家反映的问题，基本99%都不会传达到项目组，因为你们也不消费，其实就是陪太子读书的角色，对公司意义不大，想骂就骂几句呗，除非是发现游戏bug，否则客服根本连登记都不会登记。&br&&br&但是对于vip用户就不同了，如果你充值过了x万，你会有专线，专属客服经理服务。vip反应游戏哪里玩的不爽，哪里有问题，项目组是会真真切切的倾听并且修改的，因为这些vip才是游戏盈利的中流砥柱。为了刺激他们消费，我们甚至都开拓过什么“跨服pk”，“全服排位”等划时代的玩法。&br&&br&所以，你要是没充钱，我劝你以后也别打客服电话了，没什么屌用的。&br&&br&说这么多，好多评论里网友说，国产网游垃圾，坑人……等等等等。其实说良心话，还真的不是，网络游戏里学问真的非常大，技术特效什么的绝对不是关键。在我看来，最关键的就是两点：1.心理学；2.经济学。&br&&br&1.心理学&br&这个不用多说了，游戏就是不断挑逗刺激玩家的内心。如何让你玩3分钟就上手？如何让你因为不花钱被人砍死，然后内心产生波动？如何让你在合成武器失败n次后，再成功一次，刺激你荷尔蒙的分泌？如何让你再充了几十万后，得到人上人的感觉？如何不会因为“一览众山小”而感到寂寞？如何让你源源不断的往游戏里充值？这里面学问太大了。一个成功的项目经理，绝对堪比一位资深心理医生。所以，游戏行业绝壁不是人傻钱多，谁做都能赚钱。&br&&br&2.经济学&br&网络游戏里最重要的是一套经济系统，所有盈利全靠它，术语叫“数值平衡”。如何能维持这个经济系统平稳的运转，不崩溃，供给的货币和消耗的货币达到平衡。游戏货币如何与人民币兑换，怎么抵御通货膨胀，这里面的学问，真的一点不比现实社会差，做“数值平衡”的研究人员数学，经济学知识一点都不比银行行长差。好多过去非常牛逼的网游，就是因为数值平衡做烂了，发生了通货膨胀，结果游戏垮了，一点不夸张。我们公司老大，老二都是数学系高材生，绝壁不是瞎忽悠。&br&&br&所以，不用再说国产游戏垃圾，专门坑人什么的，来个猫三狗四拿一笔钱谁都能做，真不是。游戏公司初衷就是一群高智商，高学问的人组团来套你钱的。你看，套的多成功。&br&&br&最后，你们玩游戏被忽悠钱的也不用骂我，我是搞技术出身的，就好比希特勒纳粹下面的科学家，我是没有原罪的。我觉得还是多自我反省比较好。&br&&br&&br&———————————————&br&&br&我不知道评论里面一个劲儿骂我三观不正的人是什么心态？我不知道你是怎么把“讽刺”看成“沾沾自喜”的？我问问你们三观端正的漂亮话好写不好写？值钱不值钱？你喜欢听我能写出一车皮来。题主问的就是有哪些“难以启齿”的事儿，说粗来你又不高兴，还妄图把我批判一番。&br&&br&我问一句：“国内哪个行业不急功近利？”这不是比烂，也不是教你诈，事实就是如此，游戏行业说实话还算是轻的了。我还见过更多连个产品都没有，空手套白狼的公司。现在的手机行业，o2o，智能穿戴，虚拟现实，柔性屏……等等等等，随便写点黑幕，你得气得分分钟跳楼吧？&br&&br&我说：“虽然行业如此如此，但你用垃圾，人渣这种词来形容这个行业和从业人肯定是过了。”然后你说我在强行洗地。那你一句“垃圾”就客观了？你说国货不行，国产游戏也不行，那你自己不也是国产的么？行行业业不都是社会的一个缩影么？&br&&br&知道啥就说啥，不知道就别说，就事论事，从价值观上给个扣个大帽子，把我批判一番。你们呐，naive！&br&&br&&br&知乎怎么开专栏？打算连载……
以前做过网络游戏，当时是国内前三的公司，游戏是大家耳熟能详的。免费网游，道具充值。 游戏里有一帮子土豪老板充值大几十万的，一般会玩到“高处不胜寒”的境界，非常寂寞，充值也开始下滑了。 然后，公司里有一个特别小组，无限充值，输入指令，直接得到…
&p&我们在很早以前刊登过一篇描述国产游戏乱象的文章。&/p&&br&&p&当时正值《星际3：重返地球》即将上线，但我们发现，在国内游戏市场有数十款手游或页游与这款游戏的玩法非常相近。实际上，它们的源头都是同一款游戏：2011年投入测试的《War Commander》，这款Flash游戏被破解后迅速流入国内多个页游开发团队手中，并被迫在中国降生了一系列“私生子”……&/p&&br&&p&文章虽老，但文内描述的行业现象在如今看来仍然没有过时，且仍值得被回味。&/p&&br&&p&&b&一款老游戏和它的十个私生子——《星际3》和它的兄弟们&/b&&/p&&blockquote&作者丨张帆
&/blockquote&&br&&img src=&/d1afe4e06b63ab59e893b_b.jpg& data-rawwidth=&642& data-rawheight=&644& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&642& data-original=&/d1afe4e06b63ab59e893b_r.jpg&&&br&&p&在阅读这篇评测之前，你也许需要先回答这样一个问题：上图哪个游戏是不存在的？&/p&&br&&p&如果对你而言，这个答案是“都不存在”，那么这篇评测对你来说可能没有任何意义——我所面对的是一款并不存在于你的位面中的游戏，它和薛定谔的猫被关在同一个盒子里，存在于生死的夹缝之中，观察者（例如某家公司的法务部门）对于这些游戏的观测可能导致游戏名称和内容的叠加态发生坍缩，让游戏被迫改名换姓或改头换面，但是在观察者出现之前，这种叠加态会一直持续下去……我们可以称之为中国游戏产业的量子力学。&/p&&br&&p&在这个量子力学的宇宙中，《星际3》《红警4》和《三国志15》都是存在的（但《半条命3》仍然不存在！），当然，它们的开发商并不是暴雪、西木或光荣。以《红警4》为例，这个游戏就处于极为复杂的叠加态，仅仅是名字就有双语五种版本：《红警4——大国崛起》《战警——红色起义》《YY战警》《Red Battle》《Battle Alert》。&/p&&br&&p&根据这些信息，你也许会和我一样理所应当地认为这游戏不过是个“欺世盗名”的山寨之作，而山寨的对象自然是西木的遗作《命令与征服——红色警戒》（Command & Conquer: Red Alert），但现实并非如此：《红警4》的历史可以上溯至2011年，当时美国社交游戏开发商Kixeye旗下的第三部作品《War Commander》在Facebook平台投入测试，这款Flash游戏迅速遭到破解并流入国内多个页游开发团队手中，数年间通过换皮分裂出多个产品，当前国内仅腾讯QQ空间的应用中心里就运营着超过6款同质游戏，它们分别是乐元素的《红警兄弟连》、华清飞扬的《红警大战》《星际联盟》、智明星通的《红色警告》、我博轻游的《共和国之辉》以及张汉生的《红色警报》（这位个人开发者上传的版本还保留着最原始的生态，连皮都没换）。&/p&&br&&p&除华清飞扬的《星际联盟》进行了程度更深的换皮之外，其他五款游戏只需通过进入游戏后的第一分钟即可明确血缘关系：游戏的教程部分还完整保留着《War Commander》的脚本，甚至可以精确到以下几个环节：&/p&&br&&p&1、玩家的作战单位（数量精确到1辆坦克和12个步兵）从左下角登场，向右上角推进，首先在一辆坦克的掩护下消灭一批步兵（数量精确到9人）。&/p&&br&&img src=&/0170efddc849b225b5afba4_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&413& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/0170efddc849b225b5afba4_r.jpg&&&p&&i&我博轻游的《共和国之辉》游戏&/i&&/p&&br&&p&2、被换成各种皮肤的NPC说出类似于“两点钟方向出现敌军”的台词，在首批作战单位向下一批敌人推进的过程中，一队喷火兵（数量精确到4人）从正下方出现，协助消灭第二批敌人。&/p&&br&&img src=&/0d60fdc35b49a7b9d5c98a_b.jpg& data-rawwidth=&942& data-rawheight=&344& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&942& data-original=&/0d60fdc35b49a7b9d5c98a_r.jpg&&&p&&i&乐元素的《红警兄弟连》（左）与张汉生的《红色警报》（右）对比&/i&&/p&&br&&p&3、画面上方的一队敌军撤退，此时NPC说出类似于“敌人逃跑了”的台词。&/p&&br&&p&4、玩家点击主基地，激活基地控制权。&/p&&br&&p&5、教程要求玩家在指定地点（基地右上方）建立炮塔并点击相关按钮跳过需要等待约10秒的建造过程，炮塔完成后，一队敌军会袭击玩家基地并被炮塔消灭。&/p&&br&&img src=&/defe947b39b_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&342& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/defe947b39b_r.jpg&&&p&&i&华清飞扬的 《红警大战》游戏&/i&&/p&&br&&p&6、玩家被强制使用“间谍卫星”或类似功能（取决于换皮内容）对敌人基地进行反击，基地的防守阵容可以精确到8个基本步兵，建筑是油井、金属冶炼厂、发电厂、兵营、指挥中心各1座（具体名称根据换皮内容略有区别）。教程第一阶段至此结束。&/p&&br&&img src=&/fdd8ec1d18f4cfb1ed86_b.jpg& data-rawwidth=&639& data-rawheight=&641& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&639& data-original=&/fdd8ec1d18f4cfb1ed86_r.jpg&&&p&&i&两年多过去了，这群开发商连自己山寨过来的游戏教程中的关卡建筑布局都懒得做一丝改动……&/i&&/p&&br&&p&上述产品的交集不只是雷同的教程，还有相同的游戏语音，游戏流程与系统，一些换皮可能涉及到了无关痛痒的数值，但终究没有改变过游戏的核心。自2011年8月以来，Kixeye已经为《War Commander》发布了63次更新，其中包括数次颠覆性的版本更迭（可用于识别山寨货的教程从未改变过），但国内基于破解版再创作的多款游戏仍然像博物馆一样保留着游戏最原始的设定，一些换皮版本不过是将国内页游界的流行系统融入其中（充值提升VIP等级，抽奖开箱等等），却从没有在兵种、战术等方面向前迈出过一部，甚至连照抄《War Commander》后续更新内容这种程度的事都做不到。&/p&&br&&img src=&/e6d82b4c4f51b7dd3a6afc0be0fb5831_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&519& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/e6d82b4c4f51b7dd3a6afc0be0fb5831_r.jpg&&&p&&i&这些本质上是同一款游戏，其中有11个来自同一个开发商&/i&&/p&&br&&p&智明星通在腾讯QQ空间应用中心运营的页游《红色警告》，即是龙渊网络推出的手游《红警4——大国崛起》，它同样还是智明星通旗下行云平台运营的手游《战警——红色起义》及其英文版《Battle Alert》……如果你觉得这篇评测至此已经跑题太多的话——2013年10月，智明星通投资筹建了龙渊网络，而这家开发商对《红警4》的又一次换皮成果即是《星际3——重返地球》：所有的这些产品及其名称，全部都是基于2011年测试期《War Commander》的破解版换皮而成。&/p&&br&&img src=&/ae871a291f9e526b48d44f1acf4c27be_b.jpg& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&1819& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&/ae871a291f9e526b48d44f1acf4c27be_r.jpg&&&p&&i&《星际3》家族谱系图&/i&&/p&&br&&p&在接触《星际3》之前，我着实没想到对一款游戏的评测居然能够用应用到系谱学。但面对这样一部拥有如此特殊血统的产品，脱离这样的族谱背景是根本无法做出评价的：从表面上看，《星际3》不过是一款披上《星际争霸》皮的《部落冲突》（Clash of Clans），而且这层皮厚到根本脱不下来——尽管开发商亲自动手做了模型，没有从《星际争霸》系列中直接盗取图像素材，但他们仍然壮起胆量复制粘贴了大量《星际争霸》首部作品中的音效，包括单位语音（登场时、点击选中时和接受指令移动时），以及用户界面互动时的音效。&/p&&br&&img src=&/50c71b370a4e9bd4d9cb_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&404& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/50c71b370a4e9bd4d9cb_r.jpg&&&p&&i&星际永恒的经典体验是什么？大概就是首次充值的双倍军费和商城的豪华礼包吧……&/i&&/p&&br&&p&如果你好奇上图礼包的内容的话……各兵种都被包括在礼包中，只要肯掏钱，你就能在其他玩家只能造枪兵的时候派一片巡洋舰过去……多少能还原些在《星际争霸》里输入“show me the money”和“operation cwal”之后的体验了吧？&/p&&br&&p&但是，《星际3》的游戏机制来源要比《部落冲突》更为古老：《War Commander》遭到国内页游团队破解一事发生在2011年的游戏首次测试期间（可精确定位至11月），而《部落冲突》则诞生于2012年8月。在《部落冲突》的众多山寨品泛滥手游市场的热潮褪去之后，《War Commander》的古老机制反而能够在这一环境中显示出新意：玩家招募的部队不会像《部落冲突》那样不参与基地防守，或是在进攻时被一次性消耗掉，它们会留在基地中协同防守，玩家还可以对AI做出参与追击或原地驻守等指令；在进攻时，玩家的部队会损失生命值，但是未阵亡的单位会保留当前生命值并返回基地。&/p&&br&&p&在兵种恢复生命值的相关机制上，《War Commander》被迫在中国降生的一系列私生子不约而同地与自己的血脉源头产生了冲突：在《星际3》和它的兄弟姐妹中，所有兵种都无法自动恢复生命值，你奄奄一息的残兵在回到基地后也无法得到任何救治，它们会一直保持半死不活的状态，直到你解锁医疗兵（治疗步兵单位）和机械师（修理载具单位）——但是即便解锁这两个单位，它们在基地里也不会进行任何治疗或修理，只会盯着垂死的士兵或即将报废的机甲而无动于衷，只有在进攻时派遣出来，这些单位才能发挥作用——就算是在防守最后一道防线时都不肯为自己的战友或基地而抬一下胳膊。&/p&&br&&img src=&/8a24fdd4f65_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&386& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/8a24fdd4f65_r.jpg&&&p&&i&医疗兵在为坦克进行治疗……没错，在为，坦克，进行，治疗……&/i&&/p&&br&&p&那么，如此违反常识，没有一丝友好度可言的设定到底是怎么来的？答案就是国内页游开发团队最初获得破解版的时机不对——《War Commander》在测试的第四个月就彻底改变了这个设定，于日发布的更新中删除了医疗兵和机械师两个单位，之后，所有玩家都可以通过在战场上及时撤退伤兵自动为其进行治疗或修理，这一改动还顺便为游戏创造了新的收费点：伤兵的恢复需要等待一段时间，但玩家可以付费跳过这一等待过程。&/p&&br&&p&这些私生子非常不幸地诞生于日至12月21日之间的某一天——破解正好发生在《War Commander》更新可驻守步兵的碉堡防御等新建筑之后，变更兵种生命恢复机制之前。于是我们得以目睹一幕尴尬的情况：两年半以来，《War Commander》被迫拥有了超过10位页游私生子和这些私生子的手游后代，而这些后裔时至今日仍在坚守着早已被祖先摒弃的陋习，在换皮繁殖的过程中遗传着相同的性状：在《War Commander》中退休两年半的医疗兵和机械师仍然披着各种外衣、以不同的名义在那些山寨世界的基地中瞪着垂死的士兵或即将报废的载具无动于衷，而2011年8月至12月之间Facebook上的《War Commander》玩家针对这一机制总结出的各种投机取巧方法在这些国内厂商的一代代作品中仍然有效：例如玩家可以去打一场根本没必要的战争，把伤兵放置在敌人警戒范围之外，慢慢加满血再直接撤退——把时间和精力浪费在这种除了投机取巧之外毫无意义的操作上。&/p&&br&&p&那些为这些私生子规划人生的策划们大概仍然认为“洋大人当年这么设计一定有着高深的道理”，显然没人曾沿着这条畸形的“西天取经”之路走回源头，没人观察过《War Commander》如今变成了何种模样，没人反思过这条血统中先祖与后裔的差别到底源自何处。也许再过两年，这些私生子的后裔会连自己祖先的存在都忘掉，但当他们在自己周围看到并不相识的兄弟姐妹那一张张熟悉的脸与共同的缺陷时，他们是否会感到疑惑或尴尬呢？&/p&&br&&p&——————————&/p&&br&&p&这篇《星际3——重返地球》的评测，同时也是针对它在两年间所有继承相同血统的兄弟姐妹的评测，这些兄弟姐妹都曾遭受过程度不一的换皮之苦，但骨子里仍然保留着同一款游戏的特质，同时保留着的还有那款位于血统源头的游戏诞生初期的缺陷，智明星通旗下手游开发商龙渊网络在为这条血脉进行最新一次繁殖的过程中为换皮行为开拓了新的思路：就连换的皮，都可以不是自己的，它同时盗用了《星际争霸》的大量音效，以及美国专业配乐公司Immediate Music的曲目（游戏登录界面的背景音乐是“Destiny of Chosen”，战斗过程的背景音乐是“How to Control the Dream”）。在这层皮的覆盖之下，它的内容仍然是《红警4》《战警》《红警大战》《红色警报》《红色警告》《共和国之辉》《红警兄弟连》……中的一切，由于附加于这条血脉之上的诅咒，它注定终身处于这种复杂的叠加态之中，如果你打算亲身体验中国游戏产业的量子力学实践，目睹一款游戏因受到观测而发生坍缩——就像《卧龙传说》惹上官司前后发生的变化那样，那么不止《星际3》这一款游戏适合你，请不要错过我在文中提到的那张族谱上的任何一部产品。&/p&&br&&img src=&/0f344edb3b4efb835b31_b.jpg& data-rawwidth=&570& data-rawheight=&342& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&570& data-original=&/0f344edb3b4efb835b31_r.jpg&&&p&&i&《卧龙传说》最初公布时的面貌&/i&&/p&&br&&img src=&/3e6ae8ce467d354b1c9836_b.jpg& data-rawwidth=&570& data-rawheight=&324& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&570& data-original=&/3e6ae8ce467d354b1c9836_r.jpg&&&p&&i&《卧龙传说》被暴雪观测到并引发坍缩后的面貌&/i&&/p&&br&&blockquote&评测小插曲&br&《红警大战》为手游的各语言版本进行了一定程度的“本地化”，例如中文版付费抽奖内容的“拜财神”，在日文版中变成了“开福袋”，在其他语言版本中则变成了“海盗来袭，你是否要进行挑战”，虽然这个细节确实值得赞赏，但是游戏的德文版犯了一个严重政治不正确的错误：本地化团队保留了二战背景，而战役中玩家首先要扮演德军入侵波兰——对德国游戏审查制度有所了解的玩家大概能理解：这大概是二战后第一款在德国发行的，允许德国玩家扮演德军入侵波兰的游戏，移动游戏的“优势”就这样让这家公司迈出了历史性的一步……&/blockquote&&br&&p&当然，薛定谔那只倒霉的猫至今仍然不死不活，《War Commander》的开发商Kixeye也许永远不会意识到自己在异国他乡莫名其妙地拥有了如此之多的子嗣，游戏产业的量子力学实践就是这样为我们创造了一个侥幸与遗憾并存的宇宙。&/p&&br&&p&《星际3》及其族谱上的兄弟姐妹中的任何一部作品在脱离整体的情况下都没有价值可言，它们仅存的可玩性完全源自血统的源头，在2011年惨遭破解的《War Commander》。两年多以来，诸多开发商在针对这款游戏进行换皮的过程中诞生了一系列令人哭笑不得的产物，以龙渊的产品为例，它们为《红警4》创造了一个尴尬的背景：游戏中的日常任务之一是“国民党通缉令”，其母公司智明星通的思维发散产物则是日本战犯通缉令——总之你相信玩家在这个游戏里扮演的不是二战德军，而是正义的一方了吧？但你很快就要解锁自己兵营里的下一级兵种“恐怖分子”了……&/p&&br&&img src=&/cb4a73a2b936a1c618c0319_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&473& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/cb4a73a2b936a1c618c0319_r.jpg&&&p&&i&《红警4》中玩家的使命是参加淞沪会战并解放上海滩，但为什么参加上海保卫战就可以获得铀资源？&/i&&/p&&br&&img src=&/b1b5c4c5433_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&417& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/b1b5c4c5433_r.jpg&&&p&&i&在龙渊的《红警4》中，他们不但等级分明，还明码标价……&/i&&/p&&br&&img src=&/87e572c85a4dd4bdd4ac48_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&397& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/87e572c85a4dd4bdd4ac48_r.jpg&&&p&&i&在智明星通运营的页游《红色警告》中，通缉令上的人物变成了日本战犯&/i&&/p&&br&&p&令我感到遗憾的是：这篇评测同时还暴露了本站评分系统的缺陷：它不允许负数的存在。因此我不得不为这些游戏在我内心的评价基础上再加上一百分，为它打上0这个过高的分数。&/p&&br&&p&最后，以这张图来概括我对《星际3》的总体印象：你叫什么？你再说一遍？&/p&&br&&img src=&/e432e926ac68c80b579a33_b.jpg& data-rawwidth=&630& data-rawheight=&369& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&630& data-original=&/e432e926ac68c80b579a33_r.jpg&&&br&&p&——————————&/p&&p&关注&a href=&/org/chu-le-75/answers& class=&internal&&触乐&/a&，看更多有趣、高质量的游戏领域回答。&/p&&p&在微信关注“触乐（chuappgame）”，发送以下关键词，阅读触乐精选优质、有趣的文章合集&/p&&p&评测 &b&|&/b& 记录 &b&|&/b& 盲人 &b&|&/b& 街机 &b&|&/b& 神游 &b&|&/b& 纪实 &b&|&/b& 小学生 &b&|&/b& 人物 &b&|&/b& 幕后 &b&|&/b& 怀旧 &b&|&/b& 独立游戏 &b&|&/b& 黄油 &b&|&/b& 非洲人 &b&|&/b& 或者随便一个碰碰运气。&/p&
我们在很早以前刊登过一篇描述国产游戏乱象的文章。 当时正值《星际3：重返地球》即将上线，但我们发现，在国内游戏市场有数十款手游或页游与这款游戏的玩法非常相近。实际上，它们的源头都是同一款游戏：2011年投入测试的《War Commander》，这款Flash游戏…
&p&因为游戏与“游戏”不同。&/p&&p&玩家与“玩家”不同。&/p&&p&电子游戏消费者和在网上打游戏消磨时间的人不同。&/p&&p&市场本身的需求不同。&/p&&p&生产方的供给不同。&/p&&p&整个市场结构也不同。&br&&/p&&br&&p&所以从根本上不同的两个东西，问他们不同的理由……其实不重要，这种问题说出来也许和“男人女人为何不同”差不多了。&/p&&br&&p&——————————————————————————————————————&/p&&p&以上可以理解为吐槽。题主因为该题被一些朋友说是“优越感”，我觉得不能这么说。问题是确实存在的问题，影响也是确实恶劣的影响。&/p&&br&&p&题主表达方式上的可能有些问题，题主想问的可以是：&b&为什么在国内很多优秀好玩的电子游戏没人消费，而低质网游（包括手游页游）却大行其道并且能赚取玩家大量利润？&/b&&/p&&img src=&/6e0f5d4c6ce0cd6a0b9b8af_b.jpg& data-rawwidth=&872& data-rawheight=&658& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&872& data-original=&/6e0f5d4c6ce0cd6a0b9b8af_r.jpg&&&br&&p&————————————————————————————————————————&/p&&p&那么造成题主疑惑的这样的问题的原因，首先一点我认为是我吐槽所描述的：&b&用户需求不同&/b&。&/p&&br&&p&我们国内讨论游戏，总是喜欢把国内生产和流行的这些游戏，和国外生产和售卖的那些游戏混为一谈，给很多人一种我国电子游戏消费市场很大的错觉。&/p&&br&&p&其实，&b&国内游戏市场并没有现在所看见的那么大，“电子游戏”市场则要小更多。&/b&&/p&&br&&p&何以理解呢？这就是我想说的，用户需求不同。国际上在消费游戏的，和国内在消费游戏的想要得到的服务是不同的东西。&/p&&br&&p&=====================================================================&/p&&img src=&/b353bf77755fcc2ca90b6e_b.jpg& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&/b353bf77755fcc2ca90b6e_r.jpg&&&p&&b&先说国际上&/b&。电子游戏从雅达利大崩溃之后重新开始，一步一步发展起来的是类似于“文学”、“音乐”、“电影”的新的表达形式和娱乐方式，这种东西我们称之为“电子游戏”。而“电子游戏”的消费者，我们称之为“玩家”（如同“观众”于“电影”）。&/p&&br&&p&&b&玩家的需求，就是游戏本身&/b&，通过游戏制作的技术来虚拟现实（枪车球等），和虚拟虚拟现实（魔法、科幻、拯救世界等）。那么“电子游戏”的生产商需要提供的就是更加真实的游戏体验（为此包括游戏画面、物理效果、游戏内容、世界规模等游戏技术需要不断升级），和有趣的游戏玩法。&/p&&br&&p&因此，玩家所购买的游戏大部分情况下会是那些更加真实的更加有趣的游戏。也就是通常意义上的画面、体验、音效、可玩性等。&/p&&br&&p&======================================================================&/p&&img src=&/8ed0f828d8dfda3b3ef794a_b.jpg& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&/8ed0f828d8dfda3b3ef794a_r.jpg&&&p&&b&而国内呢？情况就复杂的多。&/b&&/p&&br&&p&&b&1. &/b&存在于一大批这样的用户：他们没有自己的特定爱好（国内的成长环境和目前的生活环境没有给他们发现爱好的空间），或者没有方法实现他们的爱好（比如场地和时间）。但每天的枯燥和重复的工作（要考虑到国内大部分从事的工作和自己的喜好没有关联，会加大对于工作和日常的枯燥感），&b&他们很无聊，他们很闲&/b&。&/p&&br&&p&——在这里补充一条昨天忽略的重要的部分，就是&b&大部分国人（包括我）没有养成“阅读习惯”&/b&（理由我想不需要多说，上过学的都清楚），首先这部分应该用于阅读的时间就被闲置下来；而且因为没有阅读，获取的知识和信息锐减，对自己喜好和价值观的补充也捉襟见肘，同时审美和品味也无法因此提升（没有阅读习惯可以说是自己最大的遗憾之一了，好歹时日还多，最近在慢慢学习）。&/p&&br&&p&所以他们会去玩游戏（现在国内游戏商的广告铺天盖地，他们自然有很多机会去尝试），然后就能填补自己的空闲时间，对紧张的生活起到缓解。而通过游戏商的引导，他们也会在游戏内付费。这是一个很自然的消费。&/p&&br&&p&&b&2.&/b& 还存在这样一批用户（当然和前面提到的会有所重叠），&b&他们有钱，但依然很空虚很无聊&/b&（理由同上），&b&现实中也没有确实的成就感&/b&（工作上的成就感一般和钱无直接关系，而是对自己喜爱的事业上取得一定的成绩……如我上文所言，很多人的工作和喜好无关，即使他取得了成绩也对成就感作用不大）。现在很多国内的网游能提供这些，所以他们会去玩网游，去充值消费成为虚拟世界的王者，得到游戏商的照顾和其他玩家的敬仰，这也是一个有着需求和供给的正常消费。&/p&&br&&p&&b&3.&/b& 还有一批不小规模的用户，&b&他们很寂寞，现实中没有和朋友、异性接触和聚会的机会&/b&（工作所迫、时间所迫、场地所迫、生活习惯差异、对人与人的交往缺少知识）（这里特别说明下缺少知识，国外的学校会把与他人的相处作为非分数考量的重要课题，比如对异性恋人和同学同伴关系的处理。国内绝大部分学校成绩至上，对异性同性的过密关系进行打压），&b&他们需要一个平台来获得伙伴，来获得和伙伴一同游玩的乐趣&/b&。网游能很好履行这方面的职能，首先对游戏的喜好上能粗筛一些人群的爱好差异，网游中又有（远强于国际水平的）交互工具和游戏空间。&/p&&br&&p&&b&先看以上几类人，应该占国内游戏用户群的“沉默的大多数”，对于他们来说，游戏的品质如何并不是他们消费与否的主要依据，甚至是很不重要的因素。&/b&在需求决定市场的前提下，能否获利自然和游戏的品质无关，而更决定于游戏的宣传、用户群和是否能符合用户的需求。&/p&&br&&p&=======================================================================&/p&&p&那么好，剩下的游戏用户是不是都能如题主所言，为高品质的游戏大作付费了呢？&/p&&br&&p&并不是……&/p&&br&&p&&b&4.
游戏玩家&/b&&br&&/p&&br&&p&剩下的游戏用户，从以前国内“电子游戏时代”成长起来的玩家也好。从现在国内游戏慢慢接触更多游戏而成长起来的玩家也好。首先，他们占国内游戏消费者的少数（甚至可以是绝少数），而且并不是这些人都会为优秀的电子游戏付费。&/p&&br&&p&为什么？&/p&&br&&p&因为在我们这里，&b&玩免费的盗版游戏不会被起诉，不会被罚款，甚至没多少道德上的谴责。&/b&&/p&&br&&p&而且盗版游戏获得是那么便捷：游戏发售当天甚至之前就能获得游戏破解资源，数周内就能获得汉化内容，远比购买正版容易的多。&/p&&br&&p&所以“为高品质电子游戏付费的玩家”也只占这少数中的少数（或者是绝少数中的绝少数）。&/p&&br&&p&——————————————————————&/p&&p&——应评论要求补充一类，就是&b&女性玩家&/b&。&/p&&br&&b&5. 女性玩家&/b&&br&&br&这里要说的女生玩家是除去了与上述人群重叠的用户（比如因为无聊而玩游戏的女性，或者女性的玩家）。其实她们游戏消费观念还是比大部分国内游戏消费者理性和成熟一些，&b&她们有自己的喜好类型，会正常地为自己喜欢的游戏付费&/b&（没有很多男性游戏用户的盲目和贪便宜心理）。&br&&br&但有两点是：这类玩家&b&没有专门的硬件设备，她们对游戏的喜好也很少可能去购买专门的游戏硬件设备&/b&；对于她们来说，&b&目前苹果商城的符合她们喜好的游戏远比家机、掌机、PC上要多&/b&。&br&&br&而且，&b&她们在人数上也是游戏消费群体的绝少数，影响不了市场走向&/b&（于此对应的，这种特殊喜好玩家占了相当一部分人的日本，游戏的市场就被影响和改变）。&br&&br&&p&========================================================================&/p&&p&总结就是：&b&为什么在国内很多优秀好玩的电子游戏没人消费，而低质网游（包括手游页游）却大行其道并且能赚取玩家大量利润？&/b&&/p&&br&&p&&b&因为国内大部分游戏消费者并不需要高品质的电子游戏。而需要高品质游戏的部分玩家，可以免费玩到。&/b&&/p&&br&&p&国内游戏市场如何发展成现在这幅面貌的呢？这是个更大的话题，暂且不表。&/p&
因为游戏与“游戏”不同。玩家与“玩家”不同。电子游戏消费者和在网上打游戏消磨时间的人不同。市场本身的需求不同。生产方的供给不同。整个市场结构也不同。 所以从根本上不同的两个东西，问他们不同的理由……其实不重要，这种问题说出来也许和“男人女…
类似的问题之前回答过一次，后来自己把答案编辑掉了。&br&今天又被邀请回答这类问题。&br&怎么说呢，我玩游戏，是标准的RMB玩家。早期的端游，然后的页游，现在的手游。&br&对于一个玩个全民打飞机（两个月）都花掉上万的人来说，我想我这种人，大概是游戏公司最欢迎的那一类客户了吧。&br&花钱玩游戏，也曾经被很多非RMB玩家骂做傻叉。&br&怎么说呢，我看到过 很多人的说法是：我不是不愿意花钱玩，只是觉得这个游戏太烂，不值得大爷花钱而已。&br&其实……说句真心话，讲这种话的人，多半其实就是……消费不起。&br&真的，当你觉得消费一件东西，觉得舍不得的时候，半数以上的情况下，就是消费不起。&br&&b&消费能力是一个很现实的问题。&/b&&br&也许下面的话会刺痛一些人的心，但我想了一下，还是决定说实话。&br&玩一个质量很一般的游戏，很多人大概也就愿意花个十块。&br&很多游戏的充值门槛就是十块，也就是所谓的”十元党“。&br&即便在游戏的质量很一般的前提下，大家也觉得花十块钱买个礼包，试试水玩一下没什么。&br&但是对我来说，我，或者说是像我这样的RMB玩家，&b&“试水”的标准或许会高一些。&/b&&br&就我个人而言，一款质量很一般的游戏，我也愿意花个几千块的。&br&因为，几千块对我来说，真的就是零花钱的一小部分。&br&一个精品游戏的话，我愿意花个几万甚至十万。&br&如果是神作的话，让我花百万，或许我也会愿意——目前为止，还没有遇到过某个单款游戏让我花百万的。&br&我只是想说，花钱玩游戏，和不花钱玩游戏，得到的用户体验真的是不同的。&br&嗯，就是用户体验。&br&说一个比较现实的问题。能花得起十万八万玩游戏的人，在现实生活中应该也不会混的太差，至少也是有一定地位的吧。&br&这样的人，你让他玩一个游戏，在某个游戏里，当个小透明，被人随便打杀，在行会工会里当个小草根，喊别人老大，喊别人队长团长……&br&说实话，我反正是没这种兴趣。&br&很多人还没明白：&b&时间也是钱&/b&&br&非RMB玩家要攒一套装备，如果不花钱，可能材料需要他攒十天半个月的。但是对于RMB玩家来说，花点钱，即充即到。&br&对于RMB玩家来说，花钱了，但是&b&节约了时间。&/b&&br&也许有的人会说：过程才重要，享受过程也很好。&br&没关系，大家观点不同。&br&况且，我也不认为一款游戏而已，能有什么过程需要去品位去享受。&br&无非就是打发业余时间而已。&br&只不过，你愿意为你的业余时间买单，只愿意花个几十块上百块。&br&而我愿意花个几千块几万块甚至十几万。&br&&b&大家所在的经济基础层面不同，消费观也不同，不好拿在一起比较的。&/b&&br&……&br&我记得我之前的一个答案里，讲述花钱玩游戏的大R，结果有很多人阴阳怪气的说：不就是为了找优越感么。&br&我想了一下，其实，很多非RMB玩家一直有一个很大很大的误区。&br&他们过于高估了自己在游戏里存在的价值。&br&很多人有这么一个观点：如果不是我们这些普通玩家在玩，那些大R早就走了。因为我们存在，游戏才有人气，大R才会觉得在这里玩的比较爽，才会砸钱。&br&其实，这种观点，真的是误区。&br&第一，大R根本不在乎这个游戏有多少小透明。因为大R在游戏里的对手，永远是其他的大R，这些人才是对手，是目标。对于一个不花钱的小透明，你用尽全力打我一下，都不破防，我随便摸你一下就秒掉你了。请问，我为什么要在乎你的存在？&br&是这个道理吧。&br&第二，游戏公司本身其实也不太在乎普通玩家的。就最最基本的一个现象，我在玩一款游戏的时候，运营方会专门配了一个GM负责我所在的行会——那是一个纯大R的行会，人不多，就七八个而已。而那个GM号，是运营方的三个客服轮流值班为我们服务，任何充值的问题，任何游戏的问题，一旦反映，立刻解决。简单的来说，就是VIP待遇。&br&我可以说一个事情，因为玩得长了，那个游戏的GM告诉过我。我所在的那个服，其他所有的普通玩家，消费的累积金额加起来，还没有我所在行会里随便一个大R的消费数字的N分之一。&br&明白了么？&br&也许你玩一款游戏，玩久就会发现，游戏里渐渐出现这种情况：一般来说，大R和大R一起玩，普通玩家和普通玩家一起玩。&br&我曾经在一个普通行会里，然后我花钱多了，成为了大R，然后我发现，呆在这个行会很没意思，行会里的其他人都不花钱，实力自然比较弱，然后我每天上线都要带行会里的其他人过副本，帮大家做任务……时间久了我也会烦躁。&br&而且在团战的时候，我的行会里因为实力太低，和其他R行会打的时候，我经常要面对一VS三甚至更多的情况，战绩自然是惨不忍睹。&br&时间长了，我当然觉得没意思。&br&游戏是消磨时间，但是游戏的设定本身是有竞争性的。自然会勾起人的好胜心。&br&然后，终于有一天，我离开了行会，进入了一个大R行会。&br&于是，我的目标就变成了其他服的大R行会，目标不再是本服的团战，而变成了跨服团战。&br&我当然想得到更多的游戏体验。&br&如果我留在原来的行会，和普通玩家待在一起，我就无法进入跨服战的序列，因为团队实力不够。&br&我充钱了，别人不充钱，那么所在的行会就无法在本服胜出。只要离开，加盟其他的大R团队了。&br&就这么简单。&br&……&br&看过知乎上有一句话：&b&不要拿你的生活费去和别人的零花钱比较。&/b&&br&这句话很残酷，很难听，但是却很现实。&br&题主问的是游戏花钱充值上万。&br&说实话，一万块钱，对很多人来说已经达到了“生活费”的层面了。&br&但是对我来说，真的只是零花钱，甚至再夸张一点说，只是零花钱的N分之一。&br&所以，你问我为什么要在一个游戏上花一万块。&br&这个问题怎么说呢，我都要想一想才能回答你。因为……觉得这个事情真的很微不足道。&br&试想，假如你是一个普通工薪阶层，有人问你为什么早上花两块钱买一瓶可乐，你有什么理由？&br&无非就是我想吃，就吃了呗。&b&两块钱而已，还用想什么理由？&/b&&br&那么同样的，对大R来说，玩游戏花上万，答案也是一样：&b&想花，就花了呗。万把块而已，还用想什么理由？&/b&&br&&b&……&/b&&br&&b&以上答案，绝无炫富之意，如果有冒犯，请无视我。&/b&
类似的问题之前回答过一次，后来自己把答案编辑掉了。 今天又被邀请回答这类问题。 怎么说呢，我玩游戏，是标准的RMB玩家。早期的端游，然后的页游，现在的手游。 对于一个玩个全民打飞机（两个月）都花掉上万的人来说，我想我这种人，大概是游戏公司最欢迎…
&p&日更新&br&&/p&&br&&p&
我和我的团队将维权进行到底，用法律武器保护自己。&/p&&br&&p&
做了决定后，困难接踵而至，开始着手准备时，我才发现仅靠我们几个没有太多法律知识的程序员对于强大的对手来说无疑以卵击石，我们需要更多的帮助和声援。于是，经过反复考虑，我做出了众筹的决定，请你帮助我：&/p&&br&&p&手机点击：&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A//fff.gaeamobile.net/special/lawernew%3Ffrom%3Dgroupmessage%26isappinstalled%3D0& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&《自由之战》手握专利告腾讯手游抄袭，众筹各方兄弟鼎力相助！&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&br&&p&或扫描二维码：&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A//fff.gaeamobile.net/special/lawernew%3Ffrom%3Dgroupmessage%26isappinstalled%3D0& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&fff.gaeamobile.net/spec&/span&&span class=&invisible&&ial/lawernew?from=groupmessage&isappinstalled=0&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a& (二维码自动识别)&/p&&br&&p&
如果您是一位律师，我们急需您的专业建议，明确这条路该如何走下去；如果您是一个游戏玩家，希望您能够帮我们一起寻找《王者荣耀》侵权的证据，为此我们在百度 &a href=&///?target=http%3A///f%3Fie%3Dutf-8%26kw%3D%25E8%2587%25AA%25E7%%25E4%25B9%258B%25E6%fr%3Dsearch& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&自由之战吧&i class=&icon-external&&&/i&&/a& 开设了证据收集贴，在贴内回复相关证据，我的同事会随时关注进行收集；无论如何，如果您支持维权，请在页面中签名支持，我不知道这件事的最终结果，但这代表这我们的一次对于侵权行为的反抗，我们会牢记每个支持过我们的伙伴的名字，不论结果如何，对你们致以最高的敬意。&/p&&br&&p&
我和我的团队，感谢每一位默默支持我们的伙伴，只要还有一个人挺我们，DW就会坚持下去，专注于更加专业更优秀的作品报答大家。&/p&&br&&p&
再次感谢大家，鞠躬致谢。&br&&/p&&br&&p&------------------------------------------------------------------------------------------------------------&/p&&br&&p&日更新&/p&&br&&p&之前我们在CJ现场举横幅的事件，引起了多方面的关注，有很多支持我们的朋友，也有很多人对我们持怀疑态度，也有不认可我们这样的做法，说我们既然有专利，又认定对方侵权，那就去告呀。&/p&&br&&p&今天我想告诉大家的是，我们已经走出了这一步，上午已经通过律师事务所，正式向腾讯发出律师函，我已经在 &a href=&/p/& class=&internal&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&/p/21&/span&&span class=&invisible&&864141&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a& 这里发布了文章，大家可以看到详细的内容。&/p&&br&&p&无论如何，这一步我迈出了，这条路我开始走了。有没有头，不知道，我咬牙能走多远算多远吧。&/p&&br&&p&---------------------------------------------------------------------------------------------------&/p&&br&&br&日更新&br&&br&&p&看到很多质疑的声音，我来解释一下。&/p&&br&&p&有关水军：我们开发团队的人都是不玩知乎的，所以都是新注册的号来挺我，这点是事实。而且我们的玩家大量在贴吧，都是没有知乎账号，他们很多看到了这个消息，然后注册这个账号来支持我，请真的想了解真相而不是乱扣阴谋论帽子的朋友百度一下“自由之战”贴吧，看看大家的真实讨论就知道真相。这点犯了知乎的忌讳，是我无知，但雇佣水军这种行为，我没有，也不屑于做。&/p&&br&&p&第二，我们此前正常沟通媒体，发布过我们的专利，大家在网上可以查的到。但是然后呢？我一年多四处掰开了揉碎了拿出证据讲我们的专利被抄袭，大部分人都认可，但是一听是要控诉大厂，都摇头，都离得远远的，我还能怎么办？就连《第一财经周刊》今天上午封面报道出来关注了这个事，但微信公众号上过一会就被删了，我还能找谁说？谁还敢说？&/p&&br&&img src=&/39e014dd5b324eb1a389c3b_b.jpg& data-rawwidth=&203& data-rawheight=&361& class=&content_image& width=&203&&&img src=&/2fe76d4faa09a94f1048d_b.jpg& data-rawwidth=&203& data-rawheight=&361& class=&content_image& width=&203&&&br&&p&第三，有关是否抄袭，这里是《自由之战》与《王者荣耀》的对比图。MOBA游戏最重要的是手感，全屏点触无法满足。截图里这些操作设计看起来很简单，但对于真正拿手机玩MOBA的玩家来说，这是解决了大问题，而这些看起来很容易的设计，是我们失败了多少次才摸索出来的，别人直接拿过来用，我无法接受，我们研发团队也无法接受，我就算被碾压，我也要让尽可能多的人知道这个事实。&/p&&br&&p&下面所有图片都来自游戏操作实际截图。&/p&&br&&p&&b&&img src=&/dc9b39c960d33d2e320fb101e4a99b4b_b.jpg& data-rawwidth=&289& data-rawheight=&163& class=&content_image& width=&289&&图一、《自由之战》的双轮盘操作界面&/b&&/p&&br&&p&&b&&img src=&/646ce697fc7e_b.jpg& data-rawwidth=&297& data-rawheight=&223& class=&content_image& width=&297&&图二
《王者荣耀》的双轮盘操作界面&/b&&/p&&br&&p&&b&&img src=&/d9eec3c2a0b4d3dbea6afb_b.jpg& data-rawwidth=&313& data-rawheight=&176& class=&content_image& width=&313&&图三、《自由之战》的双轮盘操作界面。&/b&&/p&&br&&p&&b&&img src=&/16bba2c88ab183fed7637_b.png& data-rawwidth=&581& data-rawheight=&436& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&581& data-original=&/16bba2c88ab183fed7637_r.png&&图四、《王者荣耀》的双轮盘操作界面。&/b&&/p&&br&&p&&b&&img src=&/e1b465b4e687cf6b4bd03a0_b.jpg& data-rawwidth=&74& data-rawheight=&66& class=&content_image& width=&74&&图五、《自由之战》右下角放大后切换锁定系统&/b&&/p&&br&&p&&b&&img src=&/ca01dde45db15c3bd73dd57d_b.jpg& data-rawwidth=&87& data-rawheight=&74& class=&content_image& width=&87&&图六、《王者荣耀》右下角放大后的切换切换系统&/b&&/p&&br&&p&可以很明显地看到，这两个游戏都是采用的“双轮盘+锁定”操作，两个游戏的范围指定也好，攻击锁定也好，操作界面几乎一致，屏幕上能明确看到一大一小两个轮盘，左右轮盘功能设置也基本一致。图五、图六分别右下角操作的角色锁定轮盘，上滑选英雄，下滑为小怪/小兵，操作方式完全相同。&/p&&br&&p&
暂时我就说这么多了，公道自在人心。
&br&&/p&&br&&p&---------------------------------------------------------------------------------------------------------&/p&&br&&br&日&br&&br&&p&我是毛信良，是《自由之战》的制作人。&/p&&br&&p&我平时并不常用知乎，今天之所以临时再来登录，是因为看到知乎上有关《自由之战》和《王者荣耀》的讨论。&/p&&br&&p&我不知道是谁发出的这个问题。但是，当我看到其中部分评论中对于抄袭的漠视，我的第一反映是震惊的。震惊于让我着迷而又愿不停为之奋斗的国产手游业，已发展到了如此麻木的地步。对抄袭的容忍、对专利的不尊重、对别人心血的践踏和歪曲。&/p&&br&&p&《自由之战》的“双轮盘+锁定”技术是申请了专利，并且已经拿到了国家颁发的专利证书。所以，请允许我再次郑重地声明这一点。连腾讯网自己都发布了《自由之战》的专利证书，大家请看截图和链接（MOBA手游《自由之战》中的专利操作盘点：&a href=&///?target=http%3A///a/640.htm& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&MOBA手游《自由之战》中的专利操作盘点&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）。&/p&&img src=&/3ca45bf0e9b099bffa25594ebb3cd81c_b.jpg& data-rawwidth=&415& data-rawheight=&451& class=&content_image& width=&415&&&br&&p&我为什么要强调这件事？因为这个专利的创新，倾注了我和我的团队无数的汗水、努力和心力。也因为这个专利，为广大的MOBA玩家提供了更好的操作体验。&/p&&br&&p&我并没有说《自由之战》是第一款MOBA手游，我只想说因为有了“双轮盘+锁定”，MOBA手游开始可以真正实现用户间同步对战体验，实现真实PVP对战，实时交互无障碍。它让实时的匹配对战再也不是传统手游数中值与数值之间的对抗，而是真实的玩家与玩家之间的即时PVP对战。从而彻底改变了以往手机游戏对抗性弱与联机体验差的局面。可以说，MOBA游戏是在这个专利的基础上，才真正实现了在手机端的完美体验。&/p&&br&&img src=&/9cf78e27bcdc48c43d15126b_b.jpg& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/9cf78e27bcdc48c43d15126b_r.jpg&&&img src=&/1d408c35d391c5ac882f95cd_b.jpg& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&/1d408c35d391c5ac882f95cd_r.jpg&&&br&&br&&p&日，《自由之战》正式发行。中间，腾讯的《全民超神》游戏，就有多处对《自由之战》的抄袭。其操作方式完全照搬了《自由之战》的滑动锁定模式。甚至连游戏内道具摆放的位置都如出一辙。&/p&&br&&p&但是《全民超神》并没有火起来。于是在日，腾讯再次推出《王者荣耀》，依旧采用的是《自由之战》的“双轮盘+锁定”技术。并利用腾讯在流量、营销上面的优势，将《王者荣耀》打造成了旗下著名的MOBA手游。&/p&&br&&p&当然，有人说了，这就是抄袭吗？那所有的MOBA游戏都是抄袭的Dota。没错，Dota是MOBA游戏最早、最著名的游戏，是所有MOBA的鼻祖。但是，我想说的是，MOBA是一种玩法，不是一款游戏。《自由之战》在画面、操作技术等方面，有着自己完全、完整的特性。允许我用个例子比喻，就想IBM推的小红点操作，那就是技术专利。&/p&&br&&p&最后，我想说下为什么我今天会在ChinaJoy现场对腾讯《王者荣耀》的抄袭行为提出抗议。因为即便我们只有这么几十号开发伙伴，即便我只是国内万千游戏创业者中的一员，即便作为这样一个不起眼的团队，我仍不愿意妥协，仍不愿意麻木，仍然愿意为我热爱的手游事业去抗争。哪怕是以卵击石，哪怕是螳臂当车，哪怕是以我的倒下去唤醒整个市场的一丝丝清醒。那么，我都愿意站出来，哪怕是再大的牺牲都在所不惜！&/p&&br&&p&有朋友说，如果你真的是正义的，那么为什么不去告腾讯？是的，接下来我将通过法律渠道来维护自己的权益。目前我正在整理相关资料，一旦准备好，我将随时拿起法律的武器抗争到底。&/p&
日更新 我和我的团队将维权进行到底，用法律武器保护自己。 做了决定后，困难接踵而至，开始着手准备时，我才发现仅靠我们几个没有太多法律知识的程序员对于强大的对手来说无疑以卵击石，我们需要更多的帮助和声援。于是，经过反复考虑，我做出…
转一个有名的文章&br&&br&&a href=&///?target=http%3A///content/31588& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&南方周末 - 系统&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&br&&strong&必须说明一下：这篇文章出来之后直接就被……蒸发掉了。&/strong&&br&&strong&必须说明一下：这篇文章出来之后直接就被……蒸发掉了。&/strong&&br&&strong&必须说明一下：这篇文章出来之后直接就被……蒸发掉了。&/strong&&br&&br&&u&《&/u&&a href=&///?target=https%3A//zh.wikipedia.org/wiki/%25E5%258D%%%25E5%%25E6%259C%25AB& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&南方周末&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&u&》日带有浓重的小说《&/u&&a href=&///?target=https%3A//zh.wikipedia.org/wiki/%25E4%25B8%%25B9%259D%25E5%2585%25AB%25E5%259B%259B& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&一九八四&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&u&》风格的长篇特稿《系统》发表，对游戏进行了深入剖析，将游戏负面效应深刻展现，详细讲述了玩家是如何一步步走入游戏设计者设置的陷阱中无法自拔，并认为征途铺就的是“一条&/u&&a href=&///?target=https%3A//zh.wikipedia.org/wiki/%25E9%E5%25BE%%25A5%25B4%25E5%25BD%25B9%25E4%25B9%258B%25E8%25B7%25AF& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&通往奴役之路&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&u&”。但不久后此文从南方网上消失，征途的投资方巨人集团也成为了南方报业集团的广告客户。日，此文以“25周年文选”为标签重新在南方周末官方网站上面世。&/u&（此段来自维基百科&a href=&///?target=https%3A//zh.wikipedia.org/wiki/%25E5%25BE%%.E6.B8.B8.E6.88.8F.E7.B3.BB.E7.BB.9F& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&zh.wikipedia.org/wiki/%&/span&&span class=&invisible&&E5%BE%81%E9%80%94#.E6.B8.B8.E6.88.8F.E7.B3.BB.E7.BB.9F&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）&br&&br&感谢 &a class=&member_mention& href=&///people/1dc2bdb3bf& data-editable=&true& data-title=&@QQQQ SU& data-hash=&1dc2bdb3bf& data-hovercard=&p$b$1dc2bdb3bf&&@QQQQ SU&/a& 的指正，现在南方周末的官网确实有这篇文章了，但是时间是&strong& 13:42:33&/strong&更新的，从07年到14年中间发生了什么事情我就不知道了。大家可以尽情的发挥想象哈！（至于维基百科上面说的09年重新登陆南方周末官方网站，因为没有找到具体的时间，大家就以14年的版本为准吧，反正&b&蒸发&/b&了这个事实是改变不了的）&br&&br&&p&（本文刊载于2007年的《南方周末》）&/p&&p&白天，27岁的吕洋是成都一家医院的B超检查师。&/p&&p&晚上，她是一个国王，“楚国”的国王——玩家们更乐意按游戏里的名字尊称她为“女王”。在这个虚拟王国中，“女王”管理着数千臣民，他们都是她忠诚的战士。&/p&&p&在一款名叫《征途》的网络游戏中冲杀了半年多之后，吕洋自信看清了这样一个道理：尽管这款游戏自我标榜以古代侠客传统为背景，实际上钱才是在这个虚拟世界中行走江湖最关键的因素。&/p&&p&吕洋受过良好的专业教育，丈夫是生意人，资产殷实。钱对她来说从来不是问题，但她仍然忿忿不平地把这款游戏中一些风头正健的人称为“人民币玩家”。虽然在游戏中投入了数万元，但她仍然屡战屡败，原因就在于有人比她更愿意花钱，也花了多得多的钱。&/p&&p&正如《征途》的创造者史玉柱所言，这的确是一款适合有钱人的游戏。在这个世界里，欺凌他人的威力和合法的伤害权都标价出售。&/p&&p&尽管一切都是虚拟的，吕洋却曾经坚信她找到了一条通向光荣与梦想的金光大道。不过随着人民币的不断加速投入，和很多人一样，吕洋发现，金钱铸就的，其实是通往奴役之路。&/p&&br&战争即将爆发&p&所有人都必须是“人民币玩家”——和平受到鄙视，战争受到推崇——被杀死者得到的只有耻辱&/p&&p&坐在常去的一家网吧的VIP包房里，吕洋显得兴奋而又忧心忡忡，她面前的16英寸液晶宽屏上，黄色的粗体字反复闪动：“国战将在晚上8点15分开始”。她还有两个小时，对她手下的战士们做最后的动员和部署。&/p&&p&将要攻打楚国的是游戏中的头号强国魏国。魏国拥有上万名玩家，更为关键的是，魏国的支柱，“王者家族”成员们，个个都是令人敬畏的英雄，他们的等级遥遥领先于一般人，装备着成套的最为昂贵和罕有的神圣铠甲和武器。在“世界英雄排行榜”上，他们长期牢牢地占据着前五十名中最靠前的位置。&/p&&p&他们拥有恐怖的杀伤力，人人以一当百。即使吕洋这个“女王”和他们对垒，如果战术采取不当，也存在被“秒杀”的危险。所谓秒杀，就是在几秒钟之内，在意图还击之前，就被一招致命。吕洋的丈夫并不玩游戏，但他也会对此开开玩笑：“就像武侠小说里写的，如果刀够快，你可以听见自己的血从脖子里喷出来的声音。”“女王”吕洋对他们最为忌惮，同时又略带鄙夷。“他们就是人民币玩家嘛。”她说。&/p&&p&实际上，只要进了这个虚拟的小世界，所有人都必须是“人民币玩家”，区别只在于你愿意花多少而已。&/p&&p&和以往的所有网络游戏不同，《征途》并不计时收费。简单地填写一份网上表格，就可以注册账号。只需要起个名字，选择性别、国家，一个虚拟身份就此诞生，光荣而艰难的征服之路摆在了你的面前。根据游戏的主线故事背景，你会惊奇地发现其实你是皇族之后，由于战乱被弃于荒野，现在你长大了，知道了自己高贵的血统，接下来该做的就是练一身好武艺，奋起于草莽之间，闻达于庙堂之上。建立自己的国家甚至取得统治世界的皇位以恢复祖先的荣光，则是你的终极目标。&/p&&p&故事很合中国人的口味，惟一令人感到困扰的是：热血沸腾之后，你发现现实和理想的差距原来是那么大。一个新诞生的身份是1级；而王国里最英勇的英雄们能练到“转生170级”：练满普通人的168级之后，他们又获得新的不朽之身，并再次练到了170级。简单地说，那就是人和神的差距。英雄们手持“完美的神圣武器”，浑身旋绕着代表高贵的紫色光晕；而你却两手空空，甚至全身上下只有一条遮羞的短裤。&/p&&p&现在，你可以购买点卡，持续地把人民币注入游戏中的账户，以便快速升级，购买各种名贵材料打造装备；你也可以不花钱，如果什么都不做，只是呆在游戏里的话，系统不会向你收取一分钱。但很快你会发现，你连荒地里的一只蚊子都打不过，你的活动空间甚至仅限于出生地，一个叫“清源村”的小村子，更为广阔的世界则是为英雄们准备的。当然，最让你沮丧的还在于，贵为皇族的你，却永远生活在被其他玩家“秒杀”的巨大阴影之中。&/p&&p&显然，吕洋走了一条真金白银铺就的英雄之路。她如今是“转生145级”，历经艰险戴上了王冠，她的坐骑是一条浑身闪着火光的龙。但英雄亦有英雄的烦恼，她的王国正面临严峻的挑战。&/p&&p&吕洋自认为是一个“和平主义者”，她把女性的温婉带到了对国家的治理之中。“女王”很少主动攻击别国，更喜欢带着臣民们消灭怪物，或者经营骆驼商队。但这并不能避免受到攻击。&/p&&p&“国战都是系统安排的，”吕洋解释说，“国王只需要提交申请，系统就会自动安排好战争爆发的时间。”&/p&&p&系统喜欢“国战”。这个虚拟世界里，“和平”受到鄙视，战争受到推崇。战胜国可以自动获得战败国国库里的金钱和物资，国家排名由“国战”胜利次数决定，强国的臣民名字下闪耀着一颗颗星星，那代表着每一次辉煌的战胜。当然这并不是最重要的，对于战争中的人来说，冲入别国的土地，肆意砍杀每一个胆敢与之抗衡的人，无疑是释放内心深处原始冲动的绝佳办法。&/p&&p&系统准确地捕捉着人性的弱点，召唤着玩家们在违背普世价值的虚拟世界中放纵自己的邪恶。它赋予战争中的人肆意杀戮的权力，给予杀人者加倍的经验值奖励；系统也会标明你的斩首纪录，那一串串数字就像印第安战士割下的头皮代表着无上的荣光，而被杀死者得到的只有耻辱。&/p&&p&吕洋打电话，上QQ，或者在游戏中直接交谈，她自知实力对比悬殊，因此通知手下的战士们集中力量，守住王城的一角。她的声音因紧张而略带颤抖，尽管对现实中的她来说无论胜败都毫发无伤，但在游戏里，她知道那意味着生存还是毁灭。&br& 离战争爆发，还有两个小时。&/p&&br&国王死了&p&推销员来了——冒险家乐园——都在“系统”的支配之下——小角色杀死了国王&/p&&p&在开始“征途”之前，吕洋玩的是另一款游戏《传奇》。她玩得并不好，仅仅当作一种周末的消遣。《传奇》计时收费，玩家购买在线时间用来升级和打造装备，所有的事情都费时费力。“比如你要打一个终极怪物，”吕洋说，“要跑很远的路，在迷宫里面转来转去，杀掉无数的小怪，可能耗一个晚上，你才跑到大怪的面前。”最让人崩溃的是，当历尽艰辛终于站到大怪面前，一不小心却被秒杀了！那么，从头开始跑路吧。&/p&&p&吕洋可能从未得知，在她晕头转向地跑路时，一个叫“送礼只送脑白金”的玩家也在这款游戏中闯荡，他从来不耐烦那些烦琐的升级步骤，而是直接购买高级别账号；他成千上万地花钱，砸下最顶级的装备。以钱铺路，他在最短的时间内得到了最强大的威力。在这款典型的韩式“泡菜”游戏里，他试验出了自己独辟蹊径的玩法。这位玩家就是后来《征途》的老板史玉柱。&/p&&p&2007年年中的一天，就在吕洋常去的这家网吧，一个推销员站到了正在“跑路”的吕洋面前。他衣着得体，面带微笑，用充满诱惑力的词汇介绍了一款名叫《征途》的新游戏。“绝对不用走迷宫，我们要的就是爽快。”吕洋记得他这样保证。&/p&&p&吕洋就此和朋友们“踏上征途”。她的这些朋友们要么是医院的同事，要么是丈夫生意上的伙伴，空闲不多，但钱不少。他们很快发现，《征途》的确是一款爽快感十足的游戏，简直就是为他们这样的人设计的。&/p&&p&要找系统角色接受任务，不用费力去找，点F键，下拉菜单里角色名字一一罗列，就像网络上的超链接，双击名字，就自动找到面前；要去某个地方，不用走迷宫，点开地图，找到地名，鼠标左键单击，一会儿就到了。&/p&&p&很快吕洋就离开了“清源村”，热闹的“凤凰城”和辉煌壮丽的“王城”才是她的舞台。这位后起之秀被吸纳进了“楚国”最有威望的家族“桃花源”。单打独斗是不现实的，拜入名门正派才是出头之道，这里就如同武侠小说描写的江湖；而家族与家族联合可以组成帮派，帮派各自有各自的势力范围，在达成妥协之后又互相配合支撑起一个国家。&/p&&p&游戏里的大部分系统角色，比如杂货店老板或是锻造铺师傅，都可以被帮会控制，此后他们会持续贡献“保护费”。系统鼓励帮会争夺控制权，谁杀死竞争对手，谁就能接手保护费。帮主们因此热衷于抢夺街区和店铺。这样在吕洋看来，她的置身之处，又像是1920年代的上海滩。&/p&&p&这里的确像那个“冒险家乐园”。低级别的玩家甚至也可以挣钱！完成一些特定的任务，比如护镖，可以得到一定数量的“银两”；达到一定级别和保证一定在线时间后，系统甚至会给玩家“发工资”；还有各式各样的“奖励”、“返还”。&/p&&p&“其实都是些小钱，”吕洋说，“相比花掉的钱简直没法比。”但由此带来的成就感和满足感是无法比拟的，你能想象在砍翻敌人的同时还能挣“银子”么？“想得到更高级的奖励么？”吕洋说，“那就花更多的钱呗。”&/p&&p&时常有“外国人”冒险进入楚国，他们可能是魏国人，也可能是宋国人，或者是其他9个国家中任何一国人，但不管是哪国，一旦踏入楚国地界，他们的名字就显示为红色，这个颜色意味着：敌人——应当杀死的人。每杀死一个这样的人，系统就会在“护国英雄排行榜”里为你加上光荣的一分。&/p&&p&他们并非是闲逛者，而是根据系统分配的指令而来，他们必须进入敌国完成诸如“刺探情报”或者“抢夺太庙资源”等等任务。而同样根据系统赋予的职责，家族和帮派此时的任务就是杀死他们。&/p&&p&那时吕洋还是一个小角色，她正在砍杀一头犀牛，屏幕上出现一条指令，帮主撒下了帮主令，要求帮众前往杀敌。点击“是”之后，吕洋被传送到王城边境附近，众人正把敌人围在当中奋力砍杀。&/p&&p&帮主“狼烟”是当然的主力，他是一个“武士”，近战肉搏是他的特长，他的“无双剑”能造成惊人的杀伤。在炫目的刀光闪耀间隙，吕洋突然发现敌人的坐骑是一只麒麟，这意味着他是一个国王，只有国王才拥有这种神兽！&/p&&p&吕洋是一个“法师”，她专修冰系法术，可以从远处以冰雪为武器。这是她参加的第一次激战，她站到一个安全的地方，将霜冻从空中撒向敌人。麒麟居然哀号倒下，国王死了！吕洋幸运地完成了最后一击。&/p&&p&屏幕上黄色的粗体字夸张地跳了出来：“天哪！吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了！”吕洋在电脑前禁不住手舞足蹈，她杀死了国王，一个小角色杀死了国王！她双脚猛地一蹬，电脑黑屏了——她兴奋得把电源插头踢掉了。&/p&&p&往后几天，吕洋都有些“神神叨叨”的。游戏里“全世界”都知道她杀死了国王，朋友们有些羡慕地向她祝贺。即使在医院上班，吕洋也在办公室的电脑上下载了游戏，她就是喜欢挂在游戏里，反复地看那条早就过时的消息：“天哪！吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了！”&/p&&p&有时候严厉的院长从办公室经过，威严地审视医生们的工作，吕洋只能把游戏界面最小化。她会悄悄地跟同事炫耀：“牛啥嘛，他要是耍游戏，我一招就把他砍翻！”院长其实并不坏，但吕洋觉得他“缺乏对女性应该有的尊重”。“在游戏里，女人也可以统治男人。”她宣称。&/p&&br&国王万岁&p&核裂变一样蔓延的仇恨——好的装备都意味着金钱——总有无数的人在疯狂比拼——“国王万岁！”&/p&&p&但“女王”其实并不像想象中一样“牛”，几天之后，就在王城外，一个敌人逼近，他骑着鬃毛飞散的烈马，威严得像天上的神，他只问了一句话：“你就是那个女王啊？”一个巨大的火球从天上砸下，落单的“女王”还没来得及答话，被“秒杀”了。&/p&&p&吕洋目瞪口呆，短暂的惊愕之后她脑子里只有一个想法，她要升级，要得到最好的装备，她要当真正的王，她要报仇！&/p&&p&仇恨是这个世界中最强大的动力。“秒杀”吕洋的玩家，立刻被系统自动排入她的仇人名单，时时提醒“女王”报仇雪恨。“仇人”是这里最常见的社会关系，仇恨关系同样存在于家族、帮会和国家之间。如同核裂变一样蔓延的冤冤相报，在这里是受到鼓励和颂扬的永恒主题。&/p&&p&她找到“代练使者”，一个代表系统与玩家做交易的虚拟角色，他就站在王城大道边上，答话谦卑而热情，乐意为有钱人服务。吕洋向“使者”支付人民币购买经验值，“使者”则让她迅速升级，从人变成了神。吕洋觉得这么做很值得，在这上面，她“只不过花了千把块钱”。&/p&&p&但是，杀伤力和防护力是由装备决定的，级别只是佩戴相应等级装备的必须条件。就像金庸的小说，内力的修炼是必须的，但一把玄铁剑却可以让杨过无敌于天下。游戏中按照等级不同划分出了20等装备，以法师职业为例，武器由最初的柳木杖到最为罕有的至尊杖。此外还有铠甲、头盔、腰带、护腕、项链和戒指等等。&/p&&p&这些好的装备都意味着金钱。和别的网络游戏不同，在这里，打怪和接任务不会掉装备。“我都要最好的，”吕洋说，“你只能去系统商店买材料，再找系统铸造商打造；或者，你只能去赌。”&/p&&p&“赌”，就是“开宝箱”。玩家向系统购买钥匙和箱子，很便宜，一块钱一套。用钥匙点击开启，屏幕上一个光芒闪耀的箱子缓缓打开，各种材料或装备如同赌场大转轮一样排列在箱子里，光圈飞速转动，停下的地方就代表赌到的东西。箱子里经常会有玩家们最希望得到的高级装备，但转动的光圈却往往和它们擦肩而过。&/p&&p&吕洋如今回忆，最疯狂的时候她就像一个赌场里的赌徒，会在屏幕前大声喊叫自己想要的东西，比如“乌木，乌木”，那是一种高级材料，而最后她往往得到的只是一点少得可怜的经验值。“乌木”，或者那威力强大的“幽冥戒指”，仍然摆在宝箱里，闪着诱惑的光。&/p&&p&这个世界中还存在着一个“开宝箱”排行榜，每天开宝箱最多的人，可以得到一颗罕有的令人倍增威力的“补天神石”。&/p&&p&这个巧妙的设置具有无穷的诱惑力，总有无数人在疯狂比拼开箱数量。吕洋曾一晚上开过上千个箱子，但始终功亏一篑，总有人比她更为执著，她从没拿到过那颗神奇的石头。&/p&&p&各式各样的排行榜随时闪现，世界英雄排行榜——根据级别和装备带来的威力排序；护国英雄排行榜——根据杀死敌国人的数量排序；国家实力排行榜——根据国家物资和国战胜负记录排序……就像电视里随时出现的脑白金广告，实时变动的排名对野心勃勃的英雄们高频率轰炸，提醒他们在这个严酷的世界里一刻也不能放松。&/p&&p&玩家在不懈地开着箱子，他们有时好运地得到一点好东西，绝大部分时间几无所获，但越是没有收获，他们越是迫不及待地打开下一个箱子。他们每点击一下，就代表一块钱，又一块钱……就像一个永不停歇的沙漏，金钱涓滴成河一般随着每一次点击汇成巨流，流向看不见的系统。&/p&&p&吕洋自认为运气还比较好，“平均开1000个箱子，好运的话能有十几次拿到好东西。”&/p&&p&由此吕洋成为了她现在所鄙夷的“人民币玩家”，上万的人民币被迅速而几乎不被察觉地花了出去。在游戏中。“女王”拥有了可怕的威力，她为自己，也为朋友报仇；她接受请求，为本国的商队护镖；同时她也会和英雄们一起侵入别国。她声誉日隆，跻身英雄之列，在游戏里，她甚至和威猛的帮主“狼烟”喜结连理。当然，也由于她在现实中是一个那么可爱的姑娘，她被推举为楚国的国王。“国王万岁！”人们向她俯首称臣。那是吕洋在征途中的最高点，也惟有在那转瞬即逝的一刻，吕洋觉得自己付出的时间和金钱是值得的。&/p&&br&国王累了&p&“系统”是最为勤奋的——女王觉得自己像驴子——花钱买你生气——快感只在一刹那&/p&&p&吕洋心里清楚，王位是真金白银买来的。一套转生150级左右的顶级装备，平均要开5000个宝箱。按照系统繁复的装备打造设置，要给一套装备镶上14颗星星，打开“灵魂锁链”，镶嵌补天神石，花费又在5000元左右。随着等级的提高，原有的装备又必须相应替换或升级。平均每升5级，装备就要更新一套。&/p&&p&这时的“女王”已经成了一位熟练的开箱工，日复一日地开宝箱，升级装备，再淘汰，再升级……“后期主要就干这个事情了，”吕洋回忆，“不更新换代不行，不然国王很快就变菜鸟。”&/p&&p&这样的压力不仅仅来自于游戏内部。在吕洋常去的网吧，甚至洗手间里都贴着征途网络公司的宣传四格漫画。当你洗手的时候，你就能看见一个漫画小人，在尖刻地嘲笑那些疏于升级的“懒人”。而招贴画上威风凛凛的英雄在每个网吧的门口注视着你；勤奋的推销员们时常出现在玩家身边。&/p&&p&与媒体上的各种宣传攻势相比照，这些推销员被称为史玉柱的“地面部队”。他们大多是“脑白金”销售旧部，活跃在中国广大的二、三线城镇，对于如何发掘利润，他们有着训练有素的敏感和才能。&/p&&p&系统是吕洋见过的最为勤奋的游戏系统，它更新换代的频率令人应接不暇。“要么花钱买安全感；要么省钱，随时被欺负，”吕洋说，“一天不上线，就会觉得自己又落后了，实在是太累了。”她觉得自己像被胡萝卜吸引着一直向前的驴子，总有更加强大的“威力”在前方向她招手，而漫漫“征途”几无止境。游戏中弥漫的仇恨也令吕洋越来越厌恶。一些结下了梁子的人民币玩家在每一件小事上都要一争高下。他们反复抢夺对系统角色的控制，互相攻打帮派总舵，没完没了地袭击对方的商队，在PK竞技场上更是置敌人于死地而后快。甚至宝箱排行榜第一名也是他们争夺的目标。&/p&&p&如果一个玩家开了5000个箱子，另一个就一定要开第5001个。他们把这种疯狂的玩法叫做“花钱买你生气”。&/p&&p&系统不停地自我更新，统御术层出不穷。就连传统的打怪任务，系统也干脆允许家族与家族之间抢夺砍杀boss的权力。身为一国之主，吕洋总是必须身先士卒，如果她稍有懈怠，总有红了眼的部下口出怨言。&/p&&p&这越来越不像吕洋想要的游戏。吕洋觉得这个世界变得愈发丑恶，荣誉被建立在仇恨和贪婪之上。和以前的激动不已相比，如今快感只在疯狂结束后的那一刹那，接下来她会觉得无聊。&/p&&p&在楚国遭遇魏国的挑战之前，“国王”已经开始厌倦了。&/p&&br&地底的火在喷涌&p&只希望坚持半个小时——和平的气氛在蔓延——“跟你们老板说，不要尽干些挑拨离间的事情。”&/p&&p&“国战”在晚上8点15分爆发。吕洋和朋友们，她最得力的几个“武士”，坐在网吧包房内奋起应战。每当大的战役爆发，他们就坐在一个包房内，就和真实的战斗一样，肩并肩便于及时沟通，更利于互相鼓舞。&/p&&p&敌人从王城东门涌入，他们的国王身先士卒，冲入东门后使用“帮主召集令”，这样，他最精锐的英雄们可以被瞬间传送到他的身边。随着旋风，魏国的武士们从天而降，他们立即被楚国战士重重包围。“女王”知道这是敌人的精锐，尽管城门外大批敌人正在涌入，但这些国王的随从才是最可怕的威胁。&/p&&p&武士们挥动大刀，空气被划裂成一道道光芒，他们拥有最强大的近距攻击能力和防护力，总是冲杀在前；法师们念动咒语，大地裂开，地底的火喷涌而出，天上的风云也化身为凌厉的雷电冰霜；蜂拥而来的召唤兽，来自天界和冥界，呼啸着混战在一起。战场被淹没在超越自然的伟力之中。&/p&&p&半个小时，吕洋只希望坚持半个小时。她从来没奢望胜利，战前魏国人放话10分钟结束战斗，傲慢的挑衅令让人反感，在战前动员里，“女王”向臣民们保证，她一定坚守半个小时。&/p&&p&东门不可抗拒地被攻陷，“女王”转战王城宫殿，宫殿前矗立着“大将军王”塑像，只要他被砍倒，就意味着楚国输掉了战争。楚国的战士们把战车集中起来围住塑像，在猛烈的攻击下，只有坚固的战车能够提供些微保护。&/p&&p&吕洋使用了“防守虎符”，她的臣民可以被全部召集到身边，楚国全国动员，宫殿前的每一级阶梯都成为血海。魏国的英雄们每杀死一个对手，就会有十个或者更多的人把他们围住。战场已经陷入混乱，没有沟通，没有指挥，每个人眼里只有敌人，本能地砍杀，不停地砍杀……&/p&&p&但吕洋的判断是对的，“人民币”才具有决定性的意义，这是实力之战，系统这个胜利女神青睐祭献更多金钱的一方。当魏国的国王最后砍倒“大将军王”，吕洋看了一眼时间，她坚守了将近40分钟。&/p&&p&这是吕洋输掉的最后一场战争，尽管她也曾经赢得过国战，但这个生性温和的姑娘如今觉得即便胜利也不能再带来荣耀的感觉。战斗结束后，她充满厌恶地声称不再履行保卫国家的责任。“再有国家来进攻，我的家族不参与应战了。”她向臣民们宣布。“有意义么？”吕洋反问她的质疑者们，“系统挑起战争，我们往里投钱，谁投的钱多谁就赢。”她觉得没有胜利者，“都被系统耍了！”&/p&&p&帮主“狼烟”和家族里的其他人支持了她的决定。“我们也觉得，这不是我们在打仗嘛，”狼烟解释，“纯属被人卖了还帮人数钱。”&/p&&p&吕洋成了“世界”里著名的“反战”国王。她更热衷于和别国结为盟国，当然盟国可以轻易地撕毁和约，她也不在意。在和其他国王交涉时，她也总是强调，就算你来打我，我也不应战。“让他们自己觉得没意思。”吕洋有些狡猾地说。&/p&&p&和平的气氛在悄悄蔓延。“国战”次数进行得太多，各国国王和英雄们互相之间开始熟络，在无数次仇杀之后，他们中的大部分成了不打不相识的朋友。“时间长了，没人好意思动武了。”吕洋说。&/p&&p&上线的时候，她也只喜欢跟朋友们聊聊天，组织家族或者帮派的活动，惟一杀人的情况只限于为臣民的商队护镖的时候，她讨厌那些专门盘踞在边境附近、以砍杀平民和抢掠商队为乐的“强盗”。&/p&&p&在网吧，她又碰见了一个游戏推销员，并不是开始那个，但一样面带微笑，用充满诱惑力的词汇请她“提点意见”。这位推销员同时自信地声称：“万人国战的场面会更加宏大和频繁！”&/p&&p&就在这段时间，征途网络公司宣布“重组国家”。系统将原有各区的国家重新打乱组合，原来的友好关系打破了，陌生的国王们重新被扔进了新的竞技场，而仇恨将被重新点燃。&/p&&p&“跟你们老板说，不要尽干些挑拨离间的事情。”吕洋回答。&/p&&p&昔日勇猛精进的“女王”开始变得“不思进取”，她疏于升级，也不再渴求更好的装备。她在游戏里的配偶“狼烟”有些着急了，催促她赶紧跟上，不然就要被越来越多的人超过。&/p&&p&而吕洋现实中的丈夫是个关心妻子的人，他以为吕洋只是累了。一天早上，吕洋醒