身体和命运经常暗示我要做手术,才能过怎么办才24岁,好倒霉啊

我看我周边很多同事也在用效果还挺不错的,这不夏天要到了我也跟着买了三瓶抓住春天的尾巴 

无意间的伤害有时会改变人的┅生

我是赌气才去擦皮鞋的。也不能说是赌气;而是为了舅舅那一言九鼎的5万块

我向舅舅开口借5千块钱时,舅舅愤愤地说你真是太不潒话了,三天两头借钱谁都知道你在外面吃喝玩乐挥霍了!我这当舅的心甘情愿被你骗多次了,蛮以为你会回心转意干点正事可是……都23岁了!我该子似的赌气说,不借就算了明天我就到街上擦皮鞋!舅舅是这一带有名的款爷,谁都夸他有本事能耐大,我本想拿这話损他脸面没想到舅舅嘲笑地说,那也是正事就怕你做不了;只要你能挣回500块回来,别说5千我给你5万!让你大干一番事业!舅舅说话昰绝对算数的。

我观察了一下桥头和车站生意不错,不过在那儿啪皮鞋的都是些老手而我是个生手,自然不会有人光顾于是,为了能尽快挣到5000块少丢几天人,我硬着头皮选择了龙风商场门口这里人流量大。但听说这一带由城市文明委的老郝管着老郝又严又狠,什么摆摊儿的卖狗皮膏药的都不敢涉足我打算采取“敌进我退,敌退我进”的游击战略:万一被逮着凭我“谎骗大王”的三寸不烂之舌,还脱不了身?

那天我正忙乎着猛一抬头,见老郝铁着脸急匆匆过来了鲜红的袖标在手臀上威严地一闪一闪。我闪电般收拾起家伙撤腿便跑。老郝边追边喊你给我站住!站住!老郝的粗嗓似打雷一样。我腿都有些软了老郝仍紧追不舍。我机警地拐了两个弯甩掉叻他。

我躲在暗处见老郝气喘吁吁张望了许久,嘀咕着离去了

我在心里暗暗嘲笑他一阵。见他去了别处我便又去干。

正干得得意咾郝又来了。

我依旧跑他依旧追。这一次他似乎跑得快了,脚步声噔噔噔逼近了我正打算故伎重演来个急转弯,但未来得及便被怹揪住了衣领。

你给我站住!想跟我赛跑?脱了衣服换了鞋再追不上你那我不白当了10年兵?

我佯装老实,恭维道老郝,你在部队一定是响當当的跑得真快。

少啰嗦!交罚款20元!叫什么名字?老好严肃地说两道目光锐利得刺人。

胡小波我胡乱说了个名儿。我这是第一次咾郝你就行行好,放了我吧下次决不再于了。我用求情的口吻说

少来这一套!交罚款!说着,老郝就要撕票

我连忙捉住他的手,就茬这一瞬我脑子里倏地闪现出一个谎言。

我竭力装作痛苦无奈的样子央求说,老郝你不放过我,总应该放过我可怜的妹妹吧

什么?放过你妹妹?老郝不解地问。

我妹妹生下来便被丢弃了至今还不知亲生父母在哪里。幸好我妈在大桥底下发现捡了回来可现在我们全家嘟下岗了,她连学都无法上了我们家没钱啊,她初二还未念完呐这不,我出来擦皮鞋想帮她挣点学费可你……我可铃的妹妹!唉!說着,我眼角努力地挤出一点泪来我看见老郝的脸渐渐平和,即而变得凝重起来

你,这是真的?敢骗我?老郝认真地问

哪敢骗你呀?要不姩纪轻轻谁来干这丢人的事呀?我诚恳地说。

老郝犹豫了一会儿终于,将***本收回兜里好吧,看你还有点良心这次就放了你。说罢转身离去。走两步又回过头看了看我,手伸进上衣口袋里摸索一阵似乎想掏什么,又失望地一怔走了。

望着老郝的背影我在心裏一阵窃笑,这个憨大!大老粗!

再去龙风商场门口竟然见不到老郝的影子。有几次他看见我也跟没看见似的低头而过仿佛是故意避開我。这样我更放心大胆起来。

仅两天这里便又来了三四个擦皮鞋的。管他呢我只管挣500块便撒手。

一连两天没见老郝出现。

这一忝早晨戴红袖标的来了,近了才发现不是老郝,而是个年轻人我正打算溜,他已经到了跟前

我滑头地堆笑说,是的是的。

你这狗东西可把老郝害惨了!昨天市领导突击下来检查市容在这里录了相你知道不?

笑个屁!老郝下岗了!年轻人怒着脸说。

年轻人送给我一個信封说,这是他扣掉奖金后的工资214元让你告诉你妹,好好读书;看在老郝的面子上今天饶了你,你走吧

我心里一震。这么多年來我的心还是头一回这样厉害地震撼。我愧悔地接过信封

但这钱,我不能要不然,会更难受经过打听,我找到老郝的家里但老郝家里里外外来了很多人,气氛很低沉人们神色悲哀而惋惜。显然老郝家出事了

原来,老郝一直患病在床的养女——16年前捡回来的弃嬰得知养父下岗的消息后不忍心再耗钱,也不忍再拖累亲如生父的老郝和他下岗多年的妻子于昨晚割脉自杀了。

我脑子轰地一响心恏沉。看着老郝一脸沧桑悲痈欲绝的样子我捂着潮湿的脸悄悄离去。

从舅舅那里得到5万元后我马上去邮局.全部汇给了老郝。我没有署上真名也没省署上“胡小波”。我想我水远也不会有那个勇气的

就看他在关键时是否有坚强的意志

1985她年秋,我随军部运输股长前住噺疆公出回兔时,转乘民航一架图—154小型客机返西安这里到底是边唾重地,机上数十名旅客中倒有不少军人。

这种小型机起飞升空能叫人翻肠倒胃—番。好一会儿我才喘过气来。谁知这时飞机又开始颠簸。常坐飞机的人都知道天气晴朗时若遇此事,必有原因于是便有人发问。

我未去理会沉迷于舷窗外云影。但见厚者如棉薄者如雾,都凝然浮悬日光映照,耀目荡彩而远处天空,就愈顯深蓝像一块硕大无边的蓝玉,晶莹剔透一如童话世界。

正在我欣赏这空中奇景时厄运已俏俏降临了。

“旅客们”是空姐的声音,“我们决定告诉大家飞机的一个发动机出了故障,机械师正在抢修请大家不要担心。”那位空姐的普通话讲得真好听柔美动听。泹谁也没心思去注意这些了大家哄然嚷了起来:

“倒霉!碰上这破飞机。”

“赶快找个机场降落吧还飞什么飞!”

我也有点焦急。但峩是个军人军人在平时可以发牢骚,在这种时候该怎么做我是知道的我不由得挺了挺腰杆。

那位空姐又通报了飞机状况:“大家请静┅下现在两个发动机都已停机。请大家保持镇静……不要慌不要慌!大家听我说。”她提高了声调止住躁动,接着话音沉重下来“飞机现在向前滑翔,机械师正在全力以赴请大家系好安全带。”

“什么?!”我心中减了一声

机舱反而安静了。人们似乎还不能相信這种事情真的会降临自己身上渐渐可以听到抽泣的声音,有人哭了一对很年轻的男女,大概是恋人他们抱头相拥在一起;一位老人紦头深深地低下来,埋于膝头他在想什么呢?白发苍苍的老伴,还是孝顺的儿女?

那么我呢命运多舛,年近而立仍孑然一身,空有一腔壯志却至今一事无成。我多想有一颗爱我的心在远方等我只可惜……

我向周围看看,不由微微一惊但见悲伤各状的旅客中,那些军囚们一个个都挺胸、直腰、并膝面色不改,端坐如松“好样的”我心中为他们喝彩。他们和我一样心中也会害怕、沮丧,然而却不形于色如果遇到的是其他灾祸,这些人早已挺身上前了只不过这是飞机故障,他们所能做的就是毫无惧色地保持镇静。无人号令怹们所行如一。这就是军人。而只会执笔作文的我能成为他们的一员,也心满意足了

时间一秒一秒过去,情况未有好转

这时那位涳姐——就是发布通知的那位,大概是组长或班长——还在安慰过度悲伤的旅客她看起来丝毫未显慌乱,是职业的习惯还是见多识广?她在我的眼中,似乎就是一位生命的使者

当她走过我跟前,我不知哪里来的胆子向她伸出右手。“你好”我直视着她那双美丽的眼聙,“我想说……你很美”她先愣了一下,然***住我那只手淡淡一笑:“谢谢。”霎时一种温暖攫满我的全身。

终于悲剧没有發生,故障排除了人们欢呼雀跃,

10年来我仍能清楚记得那一刻,那些挺胸端坐的绿色身姿那位空姐美丽动人的微笑,那是对死的无畏对生的爱恋。

往往一声热心的问候、一个温馨的微笑

足以在他人心中洒下一片阳光

本世纪30年代,一位犹太传教士每天早晨总是按時到一条乡间土路上散步。无论见到任何人总是热情地打一声招呼:“早安。”

其中有一个叫米勒的年轻农民,对传教士这声问候起初反映冷漠,在当时当地的居民对传教士和犹太人的态度是很不友好的。然而年轻人的冷漠,未曾改变传教士的热情每天早上,怹仍然给这个一脸冷漠的年轻人道一声早安终于有一天,这个年轻人脱下帽子也向传教士道一声:“早安。”

好几年过去了纳粹党仩台执政。

这一天传教士与村中所有的人,被纳粹党集中起来送往集中营。在下火车、列队前行的时候有一个手拿指挥棒的指挥官,在前面挥动着棒子叫道:“左,右”被指向左边的是死路一条,被指向右边的则还有生还的机会

传教士的名字被这位指挥官点到叻,他浑身颤抖走上前去。当他无望地抬起头来眼睛一下子和指挥官的眼睛相遇了。

传教士习惯的脱口而出:“早安米勒先生。”

米勒先生虽然没有过多地表情变化但仍禁不住还了一句问候:“早安。”声音低得只有他们两人才能听到

最后的结果是:传教士被指姠了右边——意思是生还者。

人是很容易被感动的而感动一个人靠的未必都是慷慨的施舍,巨大的投入往往一个热情的问候,温馨的微笑也足以在人的心灵中洒下一片阳光。

不要低估了一句话、一个微笑的作用它很可能使一个不相识的人走进你,甚至爱上你成为伱开启你幸福之门的一把钥匙,成为你走上柳暗花明之境的一盏明灯有时候,“人缘”的获得就是这样“廉价”而简单

我不能选择我嘚命运,但我可以选择我奋斗的人生

牛艳红从她出生那天起就决定了她是一个苦命儿。她出生在辽西一个偏僻的农村在她来到这个世堺之前,父亲就已患上了精神病而且随时发作,长年靠住院吃药维持全家的活路只靠腿有残疾的母亲种几亩薄田维持。以后二妹、三妹又相继来到人世和牛艳红一起加入这个苦难的行列。

那日子苦得不堪回首在牛艳红的记忆里,她们小的时候睡觉从来没盖过被子,一是没钱买二是防备患精神病的父亲夜半拿刀拿斧向她们砍来。她们都穿着衣服睡觉一旦父亲发病,她们就能越窗而逃这样的“戰斗”经历她们已记不清有多少次了。

吃的就更不用说了一日三餐,都是玉米饼子或者高梁米饭而且还是半饱,家里从来就不知道酱油、味精是什么东西连食盐也买大粒的。过年没有肉吃是常事也许没有人相信,牛艳红今年24岁了还从来没吃过苹果。

8岁那年娘用咘头给她缝了个书包,说:“孩子上学吧。”牛艳红“哇”的一声就哭了她太想念书了。她知道她能上学,母亲得承受什么样的苦難!

牛艳红上学后学习非常好有一种信念一直在支撑着她,一定要走出去考进大学,让父母妹妹过上好日子她学习非常刻苦,到高Φ时晚上10点熄灯后,她还趴在被窝里拿着手电筒学习有时,晚上饿得受不了别的同学都有小食品,或者方便面她只好挺着。为了渻钱一天吃一顿饭的日子是经常的。她无法容忍自己吃饱为了上高中,二妹退学了全家人都在一点点的用血汗积攒着她的学赞。1995年她被沈阳工业大学模具专业录取了。她上了大学而代价是,已上了初二的***不得不辍学了。原因很简单姐姐要上大学,家里没囿能力供她上学当牛艳红背着行李上学时,***给她送行在分手时,姐俩抱在一起什么也没有说,全是眼泪

三年的大学生活,她靠做家教打短工攒钱读书,一日三餐或者二餐她只买最便宜的吃食,几个月不知肉味是常事从牙缝里省下的钱,惟一的奢侈品就是買几本图书馆里没有、又借不到的专业书籍三年来,她很少回家尽管车费只有几十元,可是对她和她的家庭来说太重要了

大学毕业叻,牛艳红高兴极了她的男朋友也和她一同来到锦州寻求发展。很快牛艳红被锦州重型公司录用,分配到研究所工作男朋友也被另┅家企业录用。一切都太美好了新的生活开始了,痛苦、艰辛、贫穷在向她挥手告别光明已将她拥抱。

正式工作后她好学上进。入廠短短两个月的时间她看完了各种图纸,还常常深入车间实习操作车间师傅对她的印象是:这个女大学生很勤奋、能吃苦。研究所里嘚同事评价是:肯钻研

第一个开工资的日子,是牛艳红最幸福的日子她用发抖的双手领来了她第—个月的工资:230元!这么多钱!她激動得几乎要哭。230元对某些人来说那还叫钱吗?但对牛绝红来说,太多了!这个在贫困农村苦水里泡大的女孩子太知道钱的分量了。她一個月的生活费只花了60元她把攒下的170元钱,汇给了在乡下的母亲她在给母亲的信中写道:“女儿能挣钱了,接到钱后你们割几斤肉吃,就当过一回年吧!女儿能孝敬父母照顾妹妹,心里高兴”但母亲接到这笔钱,并没有舍得买肉她知道女儿挣钱不易,她给女儿攒起来留给女儿结婚,成家用

但好日子仅仅是两个月,谁也不会想到死神会向这位善良的姑娘慢慢走来1999年9月,牛艳红右脸突然红肿起了一个小包,一连打了一个月的青霉素仍不见效。医院要地深入做CT检查她不好意思地说:“没带钱。”其实她是舍不得花那么多钱这期间,她白天上班晚上学习,她要通过10月份最后两科课程就可以拿到本科***书。她忍着疼痛常常学习到深夜10月末的全国自學考试,她强打精神咬着牙,硬是考完了最后两门课程

恶疾无情地摧残着她青春的身躯,牛艳红几乎挺不住了1I月初,在家人的陪同丅她到锦州医学院附属医院诊治,经过综合诊断已确定牛艳红患了不治之症——腭窦癌。

为了救自己的孩子母亲又发动了所有的亲屬和邻居:借钱。母亲忍痛把女儿汇来的那170元取了出来东挪两借,凑了几千元

手术中,医生几次不忍下手这毕竟是一个刚刚步人社會,开始人生的年轻女孩子右牙床没了,右颧骨切掉了右眼也被摘除了,6个小时内那把锋利的手术刀使她的整个右脸消失了。一个沒有有脸的年轻女孩子以后她将如何生活?

手术室外,牛艳红的母亲三次昏倒这打击实在太大了,一切希望寄托破灭了她在呼喊:这昰为什么?为什么这么多的不幸都光顾到我家?为什么不让我去顶替女儿的痛苦与折磨?她才24岁啊!

从住院那天起,牛艳红的男朋友每晚都陪在她的身边手术后,凭自我感觉牛艳红感觉到上牙没有了,便问男友:牙怎么没有了男友只好说:在口腔内做的手术,以后好了再镶仩她又问:在口腔内做手术,为什么把半个脸包上换药怎么在外面?男友无言以对,他只想哭但在比他更痛苦的女友面前又不能哭。

痛苦的母亲还有她独有的遗憾手术后,亲戚来看望时送了几个苹果陪护她的***妹拿起一个吃了起来,多么诱人啊病床上的她轻轻哋告诉妹妹到外面去吃。她的话刚一出口妹妹再也吃不下去了,眼泪直打转儿母亲见此捶胸大哭,我的女儿一辈子还没吃过苹果我為啥没想起来在手术前让孩子吃上一个苹果啊!

妹妹说:“姐姐这个人活得大惨了。”

一张完整漂亮的脸对于人的一生是何等重要,尤其对于一个24岁的女孩子其重要程度不亚于自己的生命。所有关心她的人母亲、妹妹、男友、重型公司的同志们,以及同室的病友都想着同一个问题:她将如何面对现实?当拆线后,她第一眼看到曾经靓丽而如今如此丑陋的脸会不会悲痛欲绝以致轻生。

药布药线在医护囚员精心的动作下一层层地被揭开,所有在场的人心都一下子紧张起来。终于拆去了人们看到了一张脸,严格说是半张脸以前青春漂亮的牛艳红没有了,也许她自己都不认识自己了母亲哭了,在场的人都哭了牛艳红,我们的牛艳红哪里去了牛艳红没有哭,她嘚平静让所有的人震惊她慢慢地拾起右手,摸到了一个多星期没能感受到的右“脸”她在感受着自己,感受着亲人同事医护人员的心她拾起头,对人们轻轻地点一下头轻松地说:“这回病快好了,可以出院了是你们救了我。”

实在说牛艳红这种坚强是大家的爱惢铸就的。在她患病期间这么大的手术费用,她的家庭根本无力承受是她刚参加两个月工作的重型公司的全体员工伸出了温暖的手。怹们捐款2.7万元当公司副总经理李兴德、党委书记王令谈将钱送到牛艳红的床前时,牛艳红的母亲激动得要给公司领导跪下母亲说:“我这不是一时冲动,艳红没为厂里做什么贡献还添了不少麻烦……让我怎么感谢!”

她的男朋友小龚此时更是她的坚强后盾,入院他ㄖ夜陪伴着她。为了让牛艳红思想有所准备在拆线前,这位善良的小伙子对她说:“为了不使右眼受到病魔的侵害医生把你的右限暂時摘了下来,已经完好地冷冻起来过两三个月,身体恢复后再把右眼装上。现在医学这么先进想不到的事都能变成现实。”这近似童话的“谎言”牛艳红只是感到一股爱的暖意。

所有这一切都给牛艳红战胜死神无比的勇气每次换药,因为脑部神经多那种疼痛就昰男子汉也无法忍受,护士对她说;你要是疼得忍不住就叫唤两声每次午艳红都是一声不吭,有时护土看她痛苦的样子都忍不住流泪犇艳红只是说没事。她积极地配合医生治疗她要和死神来一个决斗。一种信念在支撑着她那么多人在最困难的时刻支持了她,她要回報为了母亲、为了所有关心地的人,也为了自己她要坚强地活下去。

用生命为下一***通一条生存之路
我们狩猎队分成好几个小组,在***的帮助下把七八十只班羚逼到戛洛山的伤心崖上。 
 伤心崖是戛洛山上的一座山峰像被一把利斧从中间剖开,从山底下的流沙河抬头往上看宛如一线天,其实隔河对峙的两座山峰相距约六米左右两座山都是笔直的绝壁。斑羚虽有肌腿发达的四米长腿极善跳躍,是食草类动物中的跳远冠军但就像人跳远有极限一样,在同一水平线上健壮的公斑羚最多只能跳出五米远的成绩,母斑羚、小斑羚和老斑羚只能跳四米左右而能一跳跳过六米宽的山洞的超级斑羚还没有生出来呢。 
  开始斑羚们发现自己陷入了进退维谷的绝境,一爿惊慌胡乱蹿跳。有一只老斑羚不知是老眼昏花没测准距离还是故意要逞能,竟退后十几步一阵快速助跑奋力起跳想跳过六米宽的屾涧,结果在离对面山峰还有一米多的空中哀咩一声像颗流星似的笔直坠落下去,好一会儿悬崖下才传来扑通的落水声。 
  过了一会儿斑羚群渐渐安静下来,所有的眼光集中在一只身材特别高大、毛色深棕油光水滑的公斑羚身上似乎在等候这只公斑羚拿出使整个种群能免遭灭绝的好办法来。毫无疑问这只公斑羚是这群斑羚的头羊,它头上的角像两把镰刀镰刀头羊神态庄重地沿着悬崖巡视了一圈,抬头仰望雨后湛蓝的苍穹悲哀地咩了数声,表示自己也无能为力 
  斑羚群又骚动起来。这时被雨洗得一尘不染的天空突然出现一道彩虹,一头连着伤心崖另一头飞越山涧,连着对面那座山峰就像突然间架起了一座美丽的天桥。斑羚们凝望着彩虹有一头发黑色的母斑羚举步向彩虹走去,神情飘渺似乎已进入了某种幻觉状态。也许它们确实因为神经高度紧张而误以为那道虚幻的彩虹是一座实实在茬的桥,可以通向生的彼岸 
  灰黑色母斑羚的身体已经笼罩在彩虹炫目的斑斓光谱里,眼看就要一脚踩进深渊去突然,镰刀头羊“咩——咩”发出吼叫这叫声与我平常听到的羊叫迥然不同,没有柔和的颤音没有甜腻的媚态,也没有绝望的叹息音调虽然也保持了羊一貫的平和,但沉郁有力透露出某种坚定不移的决心。 
事后我想镰刀头羊之所以在关键时刻想出那么一个挽救种群生存的绝妙办法,或許就是受了那道彩虹的神秘启示我总觉得彩虹那七彩光斑似乎与后来发生的斑羚群的飞渡有一种美学上的沟通。 
随着镰刀头羊的那声吼叫灰黑色母斑羚如梦初醒,从悬崖边缘退了回来 
 随着镰刀头羊的那声吼叫,整个斑羚群迅速分成两拨老年斑羚为一拨,年轻班羚为┅拨在老年斑羚队伍里,有公斑羚也有母斑羚;在年轻斑羚队伍里,年龄参差不齐有身强力壮的中年斑羚,有刚刚踏进成年行列的夶斑羚也有稚气未脱的小斑羚。两拨分开后老年斑羚的数量比年轻斑羚那拨少十来只。镰刀头羊本来站在年轻斑羚那拨里眼光在两撥斑羚间转了几个来回,悲怆地轻咩了一声迈着沉重的步伐走到老年斑羚那一拨去了。有几只中年公斑羚跟随着镰刀头羊也自动从年輕斑羚那拨里走出来,归进老年斑羚的队伍这么一倒腾,两拨斑羚的数量大致均衡了 
 就在这时,我看见从那拨老斑羚里走出一只公斑羚来。公斑羚朝那拔年轻斑羚示意性地咩了一声一只半大的斑羚应声走了出来。一老一少走到伤心崖后退了几步,突然半大的斑羚朝前飞奔起来,差不多同时老斑羚也扬蹄快速助跑,半大的斑羚跑到悬崖边缘纵身一跃,朝山涧对面跳去;老斑羚紧跟在半大斑羚後面头一勾,也从悬崖上蹿跃出去;这一老一少跳跃的时间稍分先后跳跃的幅度也略有差异,半大斑羚角度稍偏高些老斑羚角度稍偏低些,等于是一前二后一高一低。我吃了一惊怎么,自杀也要老少结成对于一对一对去死吗?这只半大斑羚和这只老斑羚除非插仩翅膀否则绝对不可能跳到对面那座山崖上去!突然,一个我做梦都无法想象的镜头出现了老斑羚凭着娴熟的跳跃技巧,在半大斑羚從最高点往下降落的瞬间身体出现在半大斑羚的蹄下。老斑羚的跳跃能力显然要比半大斑羚略胜一筹当它的身体出现在半大斑羚蹄下時,刚好处在跳跃弧线的最高点就像两艘宇宙飞船在空中完成了对接一样,半大斑羚的四只蹄子在老斑羚宽阔结实的背上猛蹬了一下僦像踏在一块跳板上,它在空中再度起跳下坠的身体奇迹般的再度升高。而老斑羚就像燃料已输送完了的火箭残壳自动脱离宇宙飞船,不比火箭残壳更悲惨,在半大斑羚的猛力踢蹬下像只突然断翅的鸟笔直坠落下去。这半大斑羚的第二次跳跃力度虽然远不如第一次高度也只有地面跳跃的一半,但足够跨越剩下的最后两米路程了瞬间,只见半大斑羚轻巧地落在对面山峰上兴奋地咩叫一声,钻到磐石后面不见了 
试跳成功,紧接着一对对斑羚凌空跃起,在山洞上空画出一道道令人眼花缭乱的弧线每一只年轻斑羚的成功飞渡,嘟意味着有一只老年斑羚摔得粉身碎骨 
山崖上空,和那道彩虹平行架起了一座桥,那是一座用死亡做桥墩架设起来的桥没有拥挤,沒有争夺秩序井然,快速飞渡我十分注意盯着那群注定要送死的老斑羚,心想或许有个别比较滑头的老斑羚,会从死亡那拨偷偷溜箌新生的那拨去但让我震惊的是,从头至尾没有一只老斑羚为自己调换位置。 
它们心甘情愿用生命为下一***通一条生存的道路 
绝夶部分老斑羚,都用高超的跳跃技艺帮助年轻斑羚平安地飞渡到对岩的山峰,只有一头衰老的母斑羚在和一只小斑羚空中衔接时,大概力不从心没能让小班羚精确地踩上自己的背,结果一老一小一起坠进深渊 
我没想到,在面临种群灭绝的关键时刻斑羚群竟然能想絀牺牲一半挽救另一半的办法来赢得种群的生存机会。我没想到老斑羚们会那么从容地走向死亡。 
我看得目瞪口呆所有的猎人都看得目瞪口呆,连狗也惊讶地张大嘴长长的舌头拖出嘴外,停止了吠叫 
伤心崖上最后只剩下那只成功地指挥了这群斑羚集体飞渡的镰刀头羴。这群斑羚不是偶数恰恰是奇数,镰刀头羊孤零零地站在山峰上既没有年轻的斑羚需要它做空中垫脚石飞到对岸去,也没有谁来帮咜飞渡只见它迈着坚定的步伐,走向那道绚丽的彩虹弯弯的彩虹一头连着伤心崖,一头连着对岸的山峰像一座美丽的桥。 
它走了上詓消失在一片灿烂中。 
世界上只有一个太阳而每个人都能拥有一片阳光
 吉姆·帕林斯急不可待地加人了北斯坦福特夏军团,这个十八岁的小伙子长得高大魁伟,爱踢足球,因而他将战争看作是另一种比赛。那是1914年他第一天呆在比利时耶泼勒斯的前线战壕里。他递给同伴幾块面包——当对方直起身来接时一颗子弹击中了同伴裸露出战壕的脑瓜,一个德***击手送他上了天堂帕林斯这才明白:战争是场殘酷的屠杀、而决不像一场足球赛。
在那年秋天长达一个月的耶泼勒斯战役中伤亡的德军士兵约有25万。“从来没有这么多鲜血洒在这么┅块弹丸之地上”一位前线观察员这么写道。在此以后第一次世界大战便陷入僵局,相持双方都躲进了从英吉利海峡延伸至瑞士边境嘚冰冷、潮湿的漫长战壕中
 圣诞前夜,一轮圆月在耶泼勒斯升起冰原闪烁着白光。伦敦步***旅21岁的格拉蒙·威廉斯从战壕上方窥视着德军阵地。以往此时此刻在这前沿的重要阵地——“无人地”上,到处都有朦胧的身影在穿梭奔忙:有的在侦察敌情有的在抢运死伤者。在这一片奇异的寂寞中这块围有铁丝网的平坦、肮脏的萝卜地不时被信号弹照得通亮。然而今晚空气中却渗透着一种神秘的寂静。
僦在德军战壕之上他看见亮起了一星光点,星星不会这么低的使威廉斯吃惊的是:竟然没人向光点射击,他又看见了另一星光点接著又是另—个星光点,放眼望去敌军战壕里无数灯火在闪亮!
 “老天呀,这是德国兵的圣诞树!”威廉斯大嚷接着在离他不足五十码嘚德军战壕里,响起了几个男中音异常柔和的德语合唱“寂静的夜圣洁的夜”。歌毕威廉斯这边却响起了一阵欢呼,并唱起了“第一個圣诞节”和“忠实人儿快过来”……对唱持续了一小时其间还夹杂着“来吧!英国人”或“来吧!德国人”的叫喊声,不过双方都没動
 在吉姆·帕林斯这一段,一个德国兵在战壕上方高唱“寂静的夜”——作靶子可太妙了!而帕林斯他们则唱起了“晚上,当牧人看守着羴群”作回赠,然后令人吃惊的事发生了:有个德国人开始向英军阵地走了过来,身后跟随着十来个德国兵——全都没带武器双手插茬口袋中,昨一看还以为他们是来投诚的英国兵也开始爬出战壕,其中也有帕林斯在离某个德国兵五码之处他停住了步——他记得他嘚***口曾瞄准过这个德国兵。只听见德国兵在说:“我们干吗要打仗呢?”
 “天人地”上一片和平气氛在某个地段,当德国人走向苏格兰軍团并高呼“圣诞快乐”时苏格兰人要他们回去,并冲他们头顶上方发了一阵排***于是德国人退了回去,但在其他地段双方的兵士叒握手又大喊,重申“互相无敌意”并保证第二天“决不开火”。一切是如此奇妙因而人们不禁想到:是否有—种比战神更为强大的精灵在起作用?
 圣诞节来到了,那是寒冷、晴朗、晶莹又宁静的一天“无人地”上很快挤满了数千名双方的士兵,他们手挽手地散步一起摄影留念,还举行了好几场足球赛足球大多用空罐头“充任”,两只帽子则架起了球门一位苏格兰人想法试制了一只“真正”的足浗,于是一场较为“正规”的足球赛便揭开了战幕比赛结果,3:2德国人胜。赛中如果一方队员被撞倒了,另一方就过去扶起他……
囿的士兵从自己军大衣上割下钮扣赠送对方权作“圣诞礼品”有手艺的士兵纷纷献技。有个英国兵曾当过理发师于是德国兵请他理发。一位德国兵擅长魔术他的表演使英国兵看呆了。
与此同时这也是一个埋葬阵亡战士的大好时机。双方都在挖墓穴最后,一位学过鉮学的德国兵为两边主持了一次“联合葬礼”
圣涎节早上,吉姆·帕林斯比平时起身稍晚。当他来到“无人地”时,遇到了一位与他同龄嘚莱比锡大学的大学生这位德国兵带来了一只“圣诞包裹”,他俩坐在上头一边分享着包裹中的糖果糕点和一盒香烟。
 不过在湿长嘚战线上,媾和仅在德、英两军之间由于德国侵占了法国领土,法军对停火并不感“兴趣”在艾森河战区,当数名德国兵在圣诞早晨高呼着“停火两天”跳出战壕向法军阵地奔来时冷静的法军却开***叫他们不要轻举妄动。不过强大的“圣诞精神”还是感动了一位担任过音乐家的法军上尉。他决定为对面德军指挥官谱写一曲就在圣诞节下午,他亲自在战壕上指挥演奏他的即兴之作乐师有数名小号掱、手风琴手和一名小提琴手。曲终后德军指挥官起身鞠了一躬,全场—片掌声
双方都知道:只要最高统帅部得悉此事,重新开战便茬所难免因而都心照不宣;在上司面前一定得保密。当下午有消息传来称英军旅长将来视察某营时,两军士兵都像顽童似地跳回自己嘚战境里旅长来了,英国兵演出了一场“战斗剧”:哨兵们通过观察孔在瞭望机***手们在机***旁严阵以持。
正当旅长走马看花后准备離去时他却发现了一个目标:对面一个德国兵的肩膀和头部露出了战壕。
“班长”旅长高声说,“干掉他!”
 “遵命!”班长边答应邊向身旁一个士兵指了指目标并向他使了个眼色。那士兵打了了***却偏离目标甚远,那德国兵无动于衷“再打一***!”旅长命令道。这回英国兵射得离目标近了些但那德国兵还是不动。当第三发***弹呼啸着擦耳而过时他这才会意地舞动着双手消失了。旅长似乎对這次“击毙”颇感满意等他走后,德国兵很快又到战境外边来了
起初,只有最靠近前线的英军指挥官才得悉发生了停火事件然而,當最高司令获知这一切时不禁勃然大怒他为这种空前的破坏军纪感到震惊,同时也感到忧心仰仲——因为将士们已发现敌人并不是宣传Φ的恶魔而都是同自己差不多的老百姓。
英国的最高司令部严令不准停火:然而在部分前沿阵阵地上停火一直延续至元旦甚至更后。“我们非得拖延下去不可”有个德国兵在家信中写道,“我们想看看他们给我们照的照片怎么样哩”
除夕,成胶斯正忙着在战壕中抽沝突然看见一个德国兵站在跟前——他喝醉了酒,两只手各拿着一只酒瓶咸廉斯要他回自己那边去,但德国人不同意“我要关你禁閉,”威廉斯警告他德国人请威廉斯喝酒,并说:“我不想被关禁闭我们是朋友。”后来在另一名士兵的帮助下威廉斯好不容易才紦他送了回去。
 然而在吉姆·帕林斯的阵地上,12月29日就重新拉开了战幕士兵们纷纷爬回自己一方的战壕里,一边高喊着:“回去吧德國人!”和“回去吧,英国人!”接着双方交火的***声密密地响了起来。在战壕中帕林斯的步***准星很快瞄准了一个德国兵——只有300码遠击中他易如反掌。帕林斯辨认不出他是谁但当他扣动***时却突然想到:他可能就是那位和自己共享“圣诞包裹”的莱比锡大学的夶学生。子弹飞越过“无人地”帕林斯发现那人应声倒地。
过了数月这位足球健将在战场上也丢失了一条
腿。……此后每当他听到“寂静的夜,圣洁的夜”这首歌时
治滚热泪就不禁淌下脸颊……
狼是“凶恶”、“狡诈”、“残忍”酌代名词,
但你是否想到:在“特殊情感”的感化下
狼也能与人建立深厚的情意
 在德法边界的萨巴里自然保护区内,聚集着多种兽群其中称王称霸的是北极狼群。北极狼群中等级森严层层听命于狼群中的“领导”,行动统一这是野兽中极少的生态现象,而且一直是生物学家的探索的奥秘但这种探索是极为危险的,有不少科学家为了追踪北极狼而有去无归生物学界一直认为:北极狼是野兽中最凶狠,虽残酷的动物
德国有位年轻嘚生物学家冯·布莱恩,为探索北极狼的生态奥秘,决心做一次世界生物学界最惊人的探险,孤身独闯萨巴里山区的原始森林与北极狼结伴,研究狼群的生活习性
布莱恩在原始森林住了10个月,他常常在夜间听到狼的嚎叫可从没见到过狼的踪影。冬季快要来临了为了应付严寒,有一天布莱恩到森林里收集木柴突然,他听到几声凄厉的嚎叫便循着叫声去寻找,终于在一座石崖下看到一只腿部受了重傷的小狼。布莱思将受伤的小狼抱回木屋
 受伤的小狼已几天没有吃食了。布莱恩赶紧喂了它一块牛肉接着又替它包扎伤口。在温暖的尛木屋里小狼的伤口慢慢愈合了。布莱思决定把小狼送回大自然而小狼对布莱恩的小木屋产生了感情,依依不舍每到晚间,小狼总昰来到小木屋门口嚎叫而布莱恩只要小狼一来就开门接客。小狼趴依在布莱恩的怀里吻着他的身子和脸部,而且每次告别总是亲吻布萊恩的脚以后再走布莱恩把这只小狼取名为“福克斯”。
 一年多的时间过去了“福克斯”已长成一只健壮的雄狼。一天夜晚布莱恩囸在灯下写生态考察笔记,忽然门前一声嚎叫紧接着又是连续数声嚎叫,打破了林中的寂静布莱恩开门一看,“福克斯”昂首立在他嘚面前后面跟着七八只狼。见此情景布莱恩有些惊怕,但“福克斯”仍像以往那样亲切友好,只是咬住他的衣服想拖他走布莱恩冷靜下来一想终于明白过来,便跟着“福克斯”进人了茫茫的大森林七八只狼在他助周围,像保镖一样护送着他
道路曲折、漫长,一矗走到天亮才进入一个山涧的大洞穴。突然“福克斯”一声嚷叫,洞穴内顿时响起了巨大的回音数百只北极狼向布莱恩围了过来。
 此时布莱恩暗暗告诫自己,一定要沉着冷静,只要有一点不慎自己马上就会被狼群撕成碎片,啃得连骨头都不剩“福克斯”连续彡声嚎叫,狠群慢慢散开并让出一条道来。布莱恩跟随“福克斯”走到一只母狼身边只见地上躺着一只正在流血的幼狼。布莱恩蹲下仔细一看这只幼狼受了重伤。他把幼狼抱起在“福克斯”和母狼的护送下走出了洞穴。
“福克斯”和母狠一直把布莱恩送回小木屋咘莱思不顾劳累,马上给幼狼包扎伤口注射抗生素。经过几天的治疗幼狼能爬起来行走了,两只大狼带着康复的小狼离开了小屋
从此,布莱思与北极狼群建立了特殊的“感情”在“福克斯”的带领下,他可以自由地进出狼穴更深切地了解了狼群的习性,学会了北極狼传达各类信息的嚎叫声还人识了北极狼群森严的等级制,哪只狼是“领袖”哪只狼是“领班”,他都知道
当布莱思与北极狼群嘚“领袖”在一起拥抱、亲吻的大幅照片在德国几家报纸上刊出后,欧洲一些大电视合纷纷提出要派记者前来进行实况录像。经过认真選择布莱恩同意接待汉堡电视台的记者。
当那位体格健壮的年轻记者跟随布莱恩深入狼穴看到的的情景使他难以相信,***之间竞囿如此的深情厚谊:狼群由小到大按照其在种群中的地位列队迎接布莱恩。当布莱思与狼群“领袖”拥抱、接吻时狼群发出了喜悦的歡叫声。
 在这位记者告别时布莱恩诸他吃烤鹿肉。谁知肉香味引来了两只大黑熊站在木屋外用力敲打窗户。大黑熊力大无穷如果让咜任意敲打,木屋会散架的在这关键时刻,布莱恩爬到屋顶的天窗上连续嚎叫了三声,很快引来了十多只狼大黑熊胆怯了。大黑熊屬于保护动物布莱恩不愿看到两败惧伤的惨剧,便又嚎叫了几声狠群开始散开,让大黑熊逃走电视台记者临走时录下了这组珍贵的鏡头。布莱恩告诉记者不久他将离开这里,但每年都要回来看望狼朋友
爱是我们生活中最有光辉的一部分,
它是任何力量也夺不走的
囙到老家的时候,村子里的槐花开得正旺密密繁繁的槐花堆满枝头,像堆了一层厚厚的雪。我高兴得忘乎所以,支使弟弟:你快去撸点槐花,晚上讓姥姥包槐花饺子
 在我的记忆里,姥姥包的槐花饺子那是一绝弟弟看着我,小声地说,姥姥得了老年痴呆症,已经不认人了妈妈在一旁說,连我都不认,犯病的时候又摔又砸谁都制止不了。那怎么办哪?我焦急地问,妈妈说,幸亏还认你姥爷,只要你姥爷一说:你再闹我就不理你了她僦乖乖地不闹了。我奔进姥姥的屋子,试图和她说些我童年的事情,至少让她认得我也好,没成想却被她当作偷东西的坏女人一顿拐棍打了出来  
晚饭是姥爷做的,煮了一锅我爱吃的槐花饺子。吃饭时,妈妈特意将姥姥的碗装得满满的,并不时地像哄小孩子一样说好话哄她
 或者因為在一家人中,姥姥对我比较陌生的缘故,她不吃饭,瞪着眼睛时时刻刻监视着我,嘴里总在嘟嘟囔囔地说:“这人真能吃,饺子都让她吃了。”姥爷呮好顺着她说,这个人是***,吃了就走了,不能对***没礼貌,她会抓人姥姥显然是害怕了,低着头不时用眼睛瞟我一眼。我不忍心吓她,就说,你放心吧!我不抓你,我吃饱了就走姥姥却噘着嘴,小声嘀咕:那你就走呗,快走,别吃饺子了,走吧。看着那样子,我们都忍不住笑起来
正吃着饭,一个鄰居过来喊姥爷有事。姥爷临走叮嘱了姥姥几句,出去了我们几个人很快吃得差不多了,大家打着嗝开始云山雾罩地海聊起来。妈妈进厨房叒端了几盘饺子出来,让我们边吃边谈  
 饺子刚放到桌上,我还没来得及拿,竟出现了这样一幕情景:只见姥姥一面紧张地偷看着我的脸色,一媔飞快地伸手将一个饺子塞进衣兜里。我看她时,她就不拿了,还很不自在地朝我笑妈妈捅捅我:你们继续说你们的话,看看她要干吗。我于是假装什么也没看见,继续和弟弟聊天姥姥见我不看她了,赶紧再次伸手飞快地抓起一个饺子塞进衣兜里,停一下看看四周,发现没人注意她,赶紧叒塞了一个。这样,停停塞塞,直到拿光那一盘饺子,姥姥才如释重负地嘘了口气,但那手一直紧紧捂着衣兜,生怕被人抢了一样  
 一会儿,姥爷囙来了,一见到姥爷,姥姥一下子就从座位上站了起来,跑到姥爷跟前,背着我们轻轻地揪了揪姥爷的衣角,暗示姥爷到一边去说话。我们都在悄悄紸视着姥姥,不知道她要干什么这时,只见姥姥将手伸进衣兜,掏啊掏,掏出一把东西塞到姥爷手里,小声而神秘地说:“快吃,你快吃,要不然都让***吃了。”姥爷捧着那把东西,忽然间眼泪噼里啪啦地掉下来原来姥姥塞给姥爷的竟是那些被挤得皮开肚绽的饺子。  那一刻,我真正明皛了一件事情,那就是爱爱是无法忘记的,虽然病魔夺走了姥姥的一切——健康、思想,甚至残忍地收回了她应享有的亲情,然而在姥姥的记忆Φ,却始终留有一块空地给她生命中的爱人。即便生了疾病,即便丧失了一切记忆,即便不复认得她牵挂的女儿和晚辈,然而,她自始至终都记得她那个年轻时总爱吃槐花饺子的丈夫!
沧海桑田她惟独记得她的丈夫——我的姥爷。         
孩子你能体会父母间那淡淡的愛吗
十八岁,是个多情的季节尽管我不懂爱情,但我却在身边发现了爱情
那是一个飘浮着桔***光影的美丽黄昏,我从一本缠绵悱恻、荡气回肠的爱情小说中抬起酸胀的眼睛不禁对着一旁修剪茉莉花枝的母亲冲口说:“妈妈,你爱爸爸吗?”妈妈先是一愣继而微红了臉,嗔怪道:“死丫头问些什么莫名其妙的问题!”我见从妈妈口中诱不出什么秘密,便改变了问话的方式:
“妈那你说真爱像什么?”妈妈寻思了一会儿,随手指着那株平淡无奇的茉莉花说:就像茉莉吧。”
我差点笑出声来但一看到妈妈一本正经的眼睛,赶忙把很昰轻视的一句话“这也叫爱”咽了回去
 此后不久,在爸爸出差归来的前一个晚上妈妈得急病住进了医院。第二天早晨妈妈用虚弱的聲音对我说:“映儿,本来我答应你爸爸今天包饺子给他吃现在看来不行了,你呆会儿就买点现成的饺子煮给你爸吃记住,要等他吃唍了再告诉他我进了医院不然他会吃不下肚的。”然而爸爸没有吃我买的饺子也没听我花尽心思编的谎话,他直奔到医院此后,他烸天都去医院
 一个清新的早晨,我按照爸爸特别的叮嘱剪了一大把茉莉花带到医院去。当我推开病房的门不禁被跳入眼帘的情景惊住了:妈妈睡在床上,嘴角挂着恬静的微笑;爸爸坐在床前的椅子上一只手紧握着妈妈的手,头伏在床沿边睡着了初升的阳光从窗外悄悄地探了进来。轻轻柔柔地笼罩着他们一切都是那么静谧美好、一切都浸润在生命的芬芳与光泽里。似乎是我惊醒了爸爸他睡眼朦朧地抬起头,轻轻放下妈妈的手然后蹑手蹑脚地走到门边,把我拉了出去
望着爸爸憔悴的脸和布满血丝的眼睛,我不禁心疼地问:
“爸你怎么不在陪床上睡?” 〖你正在浏览《老百晓在线》提供的文章〗
爸爸边打哈欠边说:“我夜里睡得沉,你妈妈有事又不肯叫醒我這样睡,她一动我就惊醒了”
爸爸去买早点,我悄悄溜进病房把一大束茉莉花松松散散地插进空罐头瓶里,一股清香顿时弥漫开来峩开心地想:妈妈在这花香中欣欣然睁开双眼该多有诗意啊,转念又笑自己简直已是不可救药的“耍”浪漫笑着回头,却触到妈妈一双清醒含笑的眸子:
“映儿来帮我揉揉胳膊和腿。”
“妈你怎么啦?”我好生奇怪。
“你爸爸伏到床边睡着了我怕惊动他不敢动。不知鈈觉手脚都麻木了。”
这么简简单单、平平淡淡的一句话却使我静静地流下泪来。泪眼朦胧中那丛丛簇簇的茉莉更加洁白纯净。它送来缕缕幽香袅袅娜娜地钻到我们的心中,而且萦萦不去
哦,爱如茉莉爱如茉莉。
亲不过父母近不过夫妻,相濡以沫的生活伴侣
使圣洁的生命绽放出另一种美丽
 我寒假回家才知道事情的经过。嫁到城里的姑姑刚刚生了小孩让奶奶去照顾她一下,奶奶得了信儿便咑了包袱要去爷爷极不情愿奶奶去。奶奶好说歹说保证只去两天就回来。这样爷爷才免强放行谁知奶奶去姑姑那儿后,看见姑姑产後身体极为虚弱小孩的情况也不太好,便超过了预定的期限奶奶那时候想象不到爷爷在家里暴跳如雷的情景,否则怎么着也要回来嘚。而等奶奶回来时爷爷差不多要把奶奶一口活吞下去。爷爷对着刚回家手里还拿着包袱的奶奶劈头盖脸就是一阵倾盆大雨的怒骂。嬭奶拿出从姑姑家带回的一盒点心递给爷爷爷爷一把拿过来就摔在地上。奶奶小声嘀咕了几句反而添旺了爷爷的怒火,连奶奶祖宗八玳全骂遍了第二天,奶奶偷偷把家里买来的老鼠药全吃了直到傍晚时,母亲才发觉
乡亲们慌忙把奶奶送往父亲所在的医院时,奶奶嘚样子已是被老鼠药刺激得发狂了经过父亲日夜精心守护,昏迷了三天三夜的奶奶终于苏醒过来醒来的时候,奶奶泪如雨下哀怨地朢着父亲,埋怨父亲为什么要把她重新拖回人世而这以后,奶奶之所以心安理得地活下来是因为村里的马脚张老头告诉她,她的阳寿未尽
 奶奶自杀的事发生之后,爷爷是恐慌了一阵母亲说,爷爷恐慌的原因有二:其一是爷爷一贯主张不与儿媳妇合灶吃饭而坚持另起炉灶。但如果没有了奶奶他的这一方针就难以实施;其二是爷爷怕村里的人将奶奶的死全归罪于他一个人身上。当时人们惊慌地送嬭奶上医院时,爷爷当着村里人的面说了这样的话:“出了鬼了!以前我和她嚷过几回都没有事,这次肯定是鬼架起来的!”奶奶脱离危险之后爷爷心里悬着的石头落了地。爷爷紧接着的行动使全村的乡亲对他刮目相看:他亲自赶场买回几块豆腐花了一个多小时,做叻一碗豆腐汤端给躺在床上的奶奶喝。这一石破天惊的举动使奶奶又一次涕泪滂沱奶奶完全康复之后,特意把爷爷的一举一动一而洅、再而三地讲给邻居王婆听。每一次讲时都伴有激动的泪花。
俗话说:人生七十古来稀很快爷爷奶奶都成了古稀之人。奶奶比爷爷夶两岁奶奶的身体好一直是让我惊叹的。而爷爷由于年轻时患过多种慢性病身体是一日不如一日了。
爷爷对饮食极为重视他非常讲究饮食。而他的胃口又是极不稳定的这种不稳定就和他的脾气一样。渐渐地对奶奶发火的次数又恢复到以前的水平尤其当他看见奶奶能吃几碗饭,而他只能吃半碗时更是火冒三丈。
 每次爷爷发火的时候奶奶总是小心地顺从爷爷,说一是一说二是二。这也是她一辈孓养成的习惯但是,爷爷依然如故地挑出奶奶行为举止中的毛病并毫不客气地加以斥责。一次奶奶给爷爷用瓦罐熬鸡汤时,不小心紦自己的脚烫伤了当奶奶一瘸一拐地给爷爷盛好鸡汤送去时,爷爷尝了尝说鸡汤的味道不好骂奶奶越老越不中用了。奶奶咧着嘴看著自己已经烫破了皮的脚,突然一反往日的样子对爷爷怒目而视,发狠地说:“我弄得不好你自己去弄,以后各顾各你不愿意,我還不情愿呢!”爷爷万万没有想到奶奶来这一手愣了一下后,便用更难听的话猛烈地反击奶奶以便夺回他心理上的高地。最后在奶奶嘚态度对抗下爷爷动用了武力,狠狠地打了奶奶一个嘴巴奶奶仰倒在地,鼻破血流奶奶躺在地上,边哭边申诉自己的委屈并夹杂幾句铿锵之语,未了还反复强调“各顾各”这样掷地有声的话语
奶奶的态度果然强硬起来,我对此感到很高兴早上,奶奶不再像以前那样很早起床烧饭,而是像她所说的“要睡一下懒觉”到厨房做饭时,也只是做自己一个人的而不必考虑爷爷的胃口。爷爷的样子潒是有点害怕但表现得不是很明显。
奶奶吃过饭就当着我母亲的面不住地自言自语:“我是不再管他了的,我是不再管他了的”母親听了,会心地一笑就让我妹妹把爷爷的饭送过去。后来我又听见奶奶俏俏地问妹妹:”你爷爷吃了没有?”这时,我又开始为奶奶伤惢了
不出母亲的预料,没几天奶奶又和爷爷恢复了以前的生活我实在弄不懂其中的奥妙。我想母亲该是知道的吧
有一日,村子里来叻一个敲着小铜锣算命的瞎子奶奶俏俏地找我母亲要了一块钱,为爷爷算了一卦瞎子摇头晃脑地说爷爷72岁时坡堵路滑,是很难打过这┅关口的不知奶奶听了此言有何感想。
反正以后奶奶再也没有跟爷爷反目过。
时间过得很快爷爷很快就过了72,进入73岁了而其脾气嘚暴躁和身体状况的恶化却与日俱增。我回家休假时奶奶有一天晚上趁我一人躺在房里看书的时候,神色异样地进来低声地对我说;“小宝,奶奶求你一件事”我很惊诧于奶奶的神态,忙问奶奶是什么事
奶奶嗫嚅着说:“小宝,你替奶扔去一趟汉口归元寺替你爷爺数一数菩萨。看那菩萨是什么样子你回来讲给我听。”
“奶奶您这是干什么?”我不解地问
 奶奶猛然放声哭了起来,呜咽着说:“你爺爷的病越来越重了脾气又不好。我没日没夜地服侍还总讨不了个好。我想死又死不得阎王不收我。听隔壁王婆说数菩萨可以察人苼死蛮灵的。我想晓得你爷爷今年归不归山那个瞎子说你爷爷去年打不过,可现在的样子又不像是马上要去这不要活活地磨死我吗?峩前生做了什么恶事哟!”
奶奶说着撩起衣襟揩着眼中不断滚落下来的泪水。我不知道怎样回答奶奶只是无言地看着她。奶奶只顾照自巳的思路叨唠着所受的委屈说完了,看着懵懂发楞的我说了句“不早了,早点睡吧”就出去了。
夜里我起床小解走过爷爷的小厨屋时,我看见了一幕使我惊心动魄的情景
 奶奶独自一人在厨屋里。灶台上点着一盏昏暗的煤油灯奶奶手里攥着几张黄表纸和几根香。她哆哆嗦嗦地点燃黄表纸黄表纸发出几束烈烈的火苗,映照出她花白的头发黄表纸放在地上烧完后,她又把手里的香签倒拿着放在油燈的火苗上点燃后插在灶台上的一个罐头瓶里。放稳后她用双手掸掸身上的灰尘,收拢两条腿慢慢地伏下身去,跪在地上由于裹尛脚的关系,她趔趄了一下这使得她不得不急忙用双手撑一下地。接着她脑袋冲地开始有节奏地磕头:一个、两个、三个。然后立起双手合十,对着前方又作了三个揖。我忽然听见她开始说着什么:“大慈大悲的菩萨保佑他不发脾气,保佑他顺顺当当归山我不能死在他面前,就让我安安心心服侍他几年”看着奶奶那虔诚的样子,我早已是泪流满面了我看奶奶即将收场的情形,赶紧躲开却鈈小心,脚碰到了墙根下的一块瓦片“丁当”响了一声。
我以为奶奶发觉我了可她依然故我地拨弄着快要熄灭的油灯。我猛然想起嬭奶的耳朵自那次吃了老鼠药后,就有些聋了

摘要 : 基本信息科学研究教育教学素心斋文集荷戈诗选论文专著工作经历时间工作经历

昨夜实在是累,我居然怀抱着一本刚买来的毛姆的随笔集《随性而至》睡着了在夢里,我又回到了坐落于北京新街口北大街的铁狮子坟和北太平庄一线上的北师大的校园里因为就在不久前的一个下午,我真的又回到叻我的起点——我的说不上魂牵梦绕却也难以轻易割舍开的母校尽管我只是尝试着往校园的主要街道走了走,也算是重温了一下去年同學聚会时的“还乡”经验

·······因为我必须在傍晚来临之前赶到位于京西的香山金世源酒店的全球化、网络化社会研讨会的会址报到。为了答谢人民大学刘少杰教授的盛情邀请多少有些诚惶诚恐。所以我没有径直地往母校的深处走。我甚至都没有从京师大厦的正门進去(我总是习惯性地像十八岁入学那年那样自东门进入校区)也没有走到我和我的同学以及苏童同楼共眠过的西南楼。那里还有个“彡·一八”惨案纪念碑,碑上刻有故去的祖母级的大师姐刘和珍的名字。顺便说一句我当年填报高考志愿时肯定是受到了鲁迅先生那篇著洺课文——《纪念刘和珍君》和吉林省地理课本(介绍北京高校时只说了三所老大学,包括北师大)的潜在的影响要不我到京城开会路過此地时连看也不会看这个地方一眼的。比如说旁边几百码远的北京邮电大学和中国政法大学的校墙我就几乎没有想到要跨跃一步。

且鈈提我在这所大学还另有一段难以言表的隐情在加入京师序列之后,我知道一生差不多都将献身于一个属于人民的摇篮了在此后的生涯里,我要对我的学生讲授许多所谓的知识说很多废话,要对他们的命运瞎操一些心

由于时间所限,我没有拜访教过我又大半退休赋閑在家的老师我还记得我的本科毕业论文的指导教师的名字——杨寿堪,一位个子跟我一样高的南方人老实说,他没有给我留下多么罙刻的印象也没有跟我多说过几句话,但是他毕竟是我平生第一篇论文的读者和导师这已足够了,我想正是他宽容地接纳了我的大洏无当的自选题目——《论黑格尔的悲剧观》,我才得以延续对德国哲学和黑格尔美学的崇敬及迷恋之情我的论文虽然只经他改过两遍僦草草毕业了,但我最大的收获是把黑格尔三卷本(四册)的《美学》啃了下来而且终身受益于此书中的某些美学观念。即便如此我還是不想称呼杨老师为“恩师”,因为我自始至终没有深切地感受到爱没有爱的教育无论如何都不是最好的教育,我以为但愿我的这篇文章他老人家看不见,就是看见了也千万别生气我不是个好学生,可我至少没有学会说假话也没有逃课的不光彩记录。好在我对母校的感念是无边无际的这里显然跟那所大学版图的大小和女生的好看或是不好看毫无关系。

这是一个平静而又美好的下午我拖着被女兒淘汰下来的红色行李箱,边走边看校街上的行人有成群结队出来不知是上自习还是购物(适逢周末)的男生和女生在走动,也时不时哋能够遇上三三两两老师模样的长者在游走时光荏苒,我惊异于这里已无人能认出我我也无须跟擦身而过的人打招呼。

校园面积不大可变化却不小。周遭的摆设和外貌几乎面目全非。几回想要找到的我听过无数难忘讲座(包括叶文福、白桦、王蒙、顾城、普利高津囷高锟在内的)的新二教室早已化为乌有且平地起了高楼。幸好我听过两个学期《高等数学》和一个学期《天文学概论》的数学楼以忣距离东南门不远的我暗恋过的女孩和我常光顾的文史楼还依然矗立在那里,仿佛见证着什么大大小小的历史似的

当我行至一座复式女苼楼时,天色已晚了可我借着夕阳西下的光,定睛细看这座凉台晾衣架上四散亮出的里里外外的女儿装时我体验到了从未有过的惊艳。这是一种令人无法想象的女儿世界很容易让人回忆起江南浣纱女的世界。但对于我来说毕竟还是一个羞涩而又不无尴尬的青红世界。我跟中文系的小师妹张宏波交流过她也表示有同感。

冷眼移过这充满魅惑的第16号楼(我注意看了楼号)我往回走——往北门方向走。我顾不得瞻仰启功先生写的秀美雅丽的牌匾也不曾多瞧几眼很有梯度感的敬文讲堂的格局。

不过当我路过一间两三层掩映在绿树藤蔓之间的灰白小楼时,心里竟然咯噔一下给定住了原来我无意中竟来到了校医院门前,三十一年前我的春光的一部分就曾在这里乍泄峩忘不了这个第一次被体检的场景,以及当时给我一个外省少年带来的不适我怀念那个啥毛病都没有的青春时代。

沿着京师路再往北走跟它垂直的方向横亘着一条辅仁路。这除了使人想起王光美、王光英、叶嘉莹和刘诗昆之外没有给我留下特别的震动,只是感觉师大囷辅仁一体化历史的本来面目生动地展示于马路上了在临出门之前,还充满敬意地多望了一眼北师大的红楼地带(相当于哈工大的精英居住区的校外街)这里的楼群尽管残破不堪(和工大右岸的高楼大厦相反衬,表明人文精神的凋敝)但曾经和现在都住着许多风云人粅(比如陈垣先生、黄药眠先生、陶大镛先生、陆宗达先生、白寿彝先生、王梓坤先生等)。以陈垣先生的书屋命名的“励耘”楼就深藏于此,我忽然想起“大隐隐于形”这句话来

踏着京师路的片片碎叶,远望西南角那座名字起得极为雅致的兰惠楼(让人联想起楚辞的詩句)的顶尖儿余晖不禁涌起一丝晚秋的不良胸臆。在不忍离开北门的一刻我还光顾了一家二手书店。因为时候不早了我只是胡乱哋挑了几本我觉得有价值的、市面上买不到的老书,比如李劼的《论红楼梦》、伊利夫和彼得罗夫的《12把椅子》、董晓萍的《全球化与民俗保护》和柳无忌编的《柳亚子诗词选》还有一套品相不错的高步灜先生的《唐宋词校释》因为太沉了,给我甩了出去其中苏联作家匼写的那本小说我所以买,是由于看见它就让我想起从前我常去的一家哈尔滨俄式西餐店的名字(在南岗奋斗路民贸市场附近)这是一蔀讽刺小说,很便宜(仅仅9块钱)其价钱和那家同名西餐店恰成反比。

不能忘怀于师大的北门还有一个隐秘的理由那便是父亲在我读夶二时想尽办法弄了一次出差的机会顺便去看我时,就在北太平庄旁边的一家包子铺请我吃了顿好吃的包子(那时吃啥都觉得好吃)末叻还就近在照相馆照了一张合影(至今还珍藏在我的彩色影集里,我在后面题写了“父与子”三个字)其实,入学后我曾一度怀疑自己嘚志愿是不是错了也一度十分消沉和迷惘。正是父亲的一句话安定了我的心他说“北京师范大学是个挺好的学校”。当时我挺奇怪,他为什么要费这么大的劲儿把我读的大学的全称说出来呢(不似我女儿总是埋汰我的母校)其中的弦外之音至今我方得以全面领会。

訪旧不为鬼半生只为人。到了该写《五十自述》的光景了前途一片渺茫,就连叛逃也是缺少勇气的然而,惟有我原来上学的学校是鈳以给我一点精神慰藉的还有我所爱的哲学系和那些一般人读不懂、也听不明白的哲学书。我坚信在过往和日后的岁月里,不论在我嘚身体上还是心灵深处都会有京师记忆的碎片形影相随。我想说京师大学堂师范馆的余荫从未亏待过我。从文脉上说庐隐、冯沅君、石评梅、苏雪林、谢冰莹等学长兼大师姐们作品里的流光婉歌也从未冷落过我。我大学毕业那年在东餐厅吃的那顿令我回味无穷的散夥饭,总是连同炸馒头和炒西葫芦、炖鸡块的香味以及被临时编入外语系几位美丽女孩队伍的失落后的惊喜及漫长回忆缠绕在一起。我過去曾以为它是一种我生命中的标志性的历史记忆“表明我将永远住在我的大学里,直到死去”(纽曼语)

最后,让我再改造一句毛姆的话作为结语吧母校是位值得钦佩的母亲而不是“情人”,不存在对不对你胃口的问题对她只有无条件的爱!

12月9日修改于嵩山路99号寓所

怀念嵩山路边上的那些树

这几天,嵩山路拓宽改造工程就要竣工全线通车了恢复正常后,附近的人们的出行也会方便些可不知怎嘚,我老是高兴不起来面对着太阳底下刚修好的板油马路,我却特别怀念嵩山路边上那些几乎在一夜之间就被集体屠杀了的树从我居住的小区望去,路那边原本是一簇簇的灌木丛到了每年的四五月间还会忽然开出一片片丁香花来。当你从它们跟前走过时不知不觉地僦给这些花香着了,你似乎觉得生活挺美好而在路这边,也就是靠近我家的同一侧也有一棵棵半大不小的白杨树,立于东东包、翠花仩酸菜、九转小磨等一排饭店的门前虽无花可开,但毕竟保有一抹绿色使人们在吃吃喝喝时感到窗外有活的生气。

二零零八年八月的┅天下午我从复华小区搬了过来,每天都出出进进忙得不亦乐乎三年来,我目击了一次又一次修路事件在嵩山路上,不是春天挖开叻就是夏天埋上了;不是夏天挖开了个口子,便是秋天再花钱和着秋叶雇民工把它缝上如此这般,缝来补去的把一条好端端的街道仩的树、人、店面的命运也给改变了。路宽是宽了可那些树没了也就没了。

或许今晚一觉醒来早上走上街头,就再也看不见那些可爱嘚树了等到九月来临时,我们已无法见着树和片片秋叶甚至连冬季里的雪花也不能落在枝干上,而只能直接落于地面了来年春天刮風天里,行人再也听不见那些树发出的沙沙声了

可惜,我的生活不在别处我注定得走在这条通往二学区的街道上,去谛听别的声音詓冥想那溶溶的夏日里开满丁香花的丛丛灌木。这正是:

初秋嵩山路灌木遭荼毒;

阳光罩大地,沥青油乎乎

“多年之木,华尽一朝”嘚伤感死死地纠缠着我,令我难以自拔我多想在路边,再整整齐齐地种上两排树每天早晚都走在树的两旁。其实我的愿望只是走茬路上可以正常地呼吸,免得每一步都踩在没有生命的板结的路上以减轻灵魂在临死前的重量而已。这样说来我没有理由不深切地怀念那些树——那些嵩山路上曾几何时和我们朝夕相处,并快乐地生长过的树

是的,那是倒霉的树是因为人类牺牲而变得命运多舛的树,是悲催透顶的树

唐魁玉 于哈工大二学区嵩山路寓所

除夕夜的梦,或梦见龙(文体实验之一)

我在辉南在这座小县城的一条溜光大道仩。我一边低头行走一边打听着五味子哪里有卖。我走过一个圆形的小火车站在它周遭我逗留了许久。直到我被一位围着花头巾的女孓叫住了我这才勉强停下了脚步。借着微弱不堪的铁路灯光我依稀看清了来人。原来她是一个年轻的女孩样子大约在我二十年前的奻朋友和二十年后的女儿之间。对不起我无法准确判断。在朝阳大街上她显得异常局促,怀里抱着的那包我刚买回来的殷红的野果颗粒正摇摇欲坠随后我穿越辉发河上游长白山北麓的一座大石桥,河水早已凝结成了大小不一的冰块然而河的右岸却是一片银光素裹的膤世界。与此同时在不远处的鸭绿江畔的朝鲜族姑娘成群结队地走来走去(思密达)。渤海国故地热闹非常我侧过身子,这才发觉自巳跟七、八个家人在一起其中七十五岁的老爸和六十八岁的老妈是我家过年的龙头人物。大家正忙得不亦乐乎只有我和十二岁的小侄孓没事人一样——呆呆地看别人包饺子。我是个笨人我只会吃瓜子、喝果汁、睡懒觉和做傻梦。恍惚间我梦见***在我的手机屏幕裏腾空而起。我渴望从巨大的苍龙的身躯中来回穿梭于是,我接收到的那些短信也蹦蹦跳跳地往外冲上百个学生和朋友也相继复活了囚形。我急忙躲进一家大商场被人流裹挟着涌至一个柜台前,本来是想买五斤哈尔滨肉联精华肠的却被里边的齐刘海的美少妇卖给了兩斤北京酒糖。我和一群陌生人经过一家通古斯文化博物馆那里陈列着大量本地区过往年代的人类古化石和动植物标本。我忽而对着橱窗忽而好为人师地瞎白话道:“看哪这是第N纪恐龙的化石”。但见一个快散了架子的恐龙卧于一个比地面高出半尺多的斜坡上猛然,峩想起了《易经》里的那句有名的“神龙在田”的话还有就是“神龙见首不见尾”的民间俚语。紧接着我们移步到了曼哈顿大街边缘嘚拱形购物场的中央。我们无意中走进一家卖汽车坐垫的摊位但是我们其实是坐马车来的,我们显然不需要任何汽车零配件我想买一些水果,但我以为是比普通地方水果更不常见的东西究竟是非洲的猴面包树上结的果子,还是欧洲葡萄园里长的紫葡萄反正我一样都沒有看清。就在这会儿安琪对我的背影(他父亲的背影)说:“你今后别再上人人网了,你的那些堂堂怪话会得罪人的!”顺着她的话喑儿我立马发现自己就在人人网的主页上了:可惜,那天虽说日志、状态语、照片和分享的帖子满网都是可我却认不出一个我熟悉的弚子的名字。此刻远处传来一阵震耳欲聋的鞭炮声暗夜里烟花一闪一闪地冲天而去。我瞧见胆小的笙琪在点火我才知道自己已不是炮兵了。所有属龙、外带属蛇(俗称小龙)的家人在喊:“响亮响亮,人财两旺!”然而我那时已看不见一个拿灯笼的人影。我试图穿過一条用***制成的麻将牌勾连起来的儿时常玩耍的街道但双脚不听使唤;一个只有妈妈才有的温柔的久病而又喑哑的声音对我说:“呔阳都照着腚了,该起床了!”情急之下我摸到了我的手机,竟然还是没有找到那条我等候多时的拜年短信当我再三细看时,才发现┅条信息迟滞到达了一个钟头横跨了一整年的光景。我如获至宝却又黯然神伤。心想造化何以如此弄人直叫苍穹厚土两茫茫。是时除了男扮女装嘤嘤而唱的那个节目而外啥乐子也木有的春晚已近尾声。在一把长沙发上我同刚从京城里归来的二十四岁的侄女背向而臥;我面对着一幅云外飞来的《清明上河图》的壁画正颇有艺术感地打着龙年的第一串呼噜。另外我顺手塞进嘴里的那块酒糖在化为乌囿的一刹那使我陶醉了。

2012年正月初三 于吉林家中

与月同在 ——白母葬礼追记

从***里知道小白的妈妈“走了”这个噩耗是中秋节那天早些时候邵力告诉我的,我们相约次日一道去松北的万宝镇参加葬礼开始约的是七点半集合,后来改成七点钟估计是怕赶不及到哪里。晚上我从岳母那儿回家给小白发去一条短信:“节哀!母亲是伟大的,愿她与月同在”!不一会儿她便回了一句:“谢谢”!她是幺奻,如何忍受得住失母之痛!吁,可伤已

第二天早晨六点多一点,我就下楼乘82路公共汽车到一区去了车开得非常顺利,不到半个小時就到工大老图书馆前面那一站了瞧瞧手机里的时间还差十五分钟呢。于是我在邮局左边的流动食品亭子买了一瓶豆浆、一个烧饼,褙对着行人吃将起来吃罢早点,又去了一趟行政楼查看了一遍237信箱。等我再出来时便望见小邵已经如约守候在校门喷水池边上了。往前再走几步又瞥见尼大姐和献忠书记的身影打从不同的两个方向赶来。

邵氏的红色轿车(她老公曾提醒过车的颜色问题但只此一辆別无他法)把我们迅速地载出了城。在公路大桥这边兜了一圈后就径直奔向了江北。是时正值中秋节小假期,加之江下面如今铺设了┅条简易的浮桥所以桥上行驶的车辆并不多。遇有一条岔路依照事先问好的路线拐了过去。结果是对的约摸八点多钟,我们的车就箌达了万宝我以前去过这个小镇不下四、五次(一次是参加小白的婚礼,一次是她父亲去世还有一次是给学生实习点挂牌,···)說来路还算认得。不过我只记得去白家的一条土路,虽说能够直通她家院门但毕竟不是正路——坡高难行。于是邵力将车一点点地倒了回来,并走上另一条毗邻万宝镇农贸市场的通畅之路

在淑英的一位挺有风仪的女同学的引领下,我们一行四人到了白家院落但见院里院外全是人,黑压压一片估计能有一百多人。白母的遗体就停放在自家院内拟于当日九时许在松北殡仪馆火化安葬。在显然是刚剛平整出来的园子的一隅临时搭起了一个铁质的灵蓬。顺着“奠”字的方位还悬挂着“XXX千古”的白色挽联旁边还依稀可见豆角瓜秧,鉯及地面上的黝黑垄台靠近白家平房窗玻璃处,有一棵沙果树郁郁葱葱的,充满着生命的迹象这分明告诫着生者要坚强,不要再哭叻

我自己在吉林老家也参加过几次乡村葬礼,比如我外祖母、外祖父和舅舅的我深知农民对死人的事是极其上心的,尤其是老人的死瑺常会间接地引发出一场甚至超出本家的集群式的悲情事件通常乡亲们的脸上挂着的哀容或是星星般的泪痕也都是质朴而又凄怆的,因為人们无论如何再也不能在邻居的房前屋后看见某位老人的或是闲聊或是匆匆而过的影踪了不像城里人对多一个人或是少一个人满不在乎。在等待出殡的一节课左右的光景里我不时地能够看见已经哭肿了眼睛和脸的小白,也看见了包括她二哥、小赵和子博在内我所熟悉嘚她的家人不知怎地,家辉还分派了我一个重要的任务叫我念悼词。或许因为我是讲过中国社会生活史的教授也未可知。我推让不過便应承下来。这是我平生第一次做这么庄重的、人命关天的大事感觉多少有些紧张,好在文稿丧家已然备好稿子是白母爱婿家辉起草的,文字简洁朴实,一如老太太一生的为人且不失为哀婉动人。我匆匆阅过只在其间修改了两个地方,就是增加了“她的一生昰善良的一生”(其女若母)以及末尾稍稍拔高了一句:“与月同在,与日同辉”!“与月同在”原本是我写给她女儿的短信中的词儿因为白母(康老太太)是在九月二十一日(即阴历八月十四——中秋节的前一天)午后驾鹤而去,离开她生活了一辈子的万宝小镇的盡管她没能跟子女过上最后这个团圆节,但以其勤劳节俭、乐善好施的一生修为是堪与日月永在的。至少要比北京八宝山上的有些人更囿资格享用这个语词

在极度肃穆的告别厅里,面对着白母的灵柩、花圈和所有的亲属及来宾我压低声音用麦克一字一顿地念诵悼词。主体部分很好念只是最后念到来宾单位(如市委法制办等)时有些不顺,因为给我的名单上字迹潦草实在是难以辨认,一两处干脆我樾了过去然后,大家就顺着人流在哀乐声中与死者家人握手慰安并向这位生前只见过两面的可敬的慈眉善目的老妈妈辞别。身后听小皛边哭边说“谢谢唐老师了”我鱼贯而出,无语她的生命是异常坚韧的,这一点每每从她女儿说起的她与病魔抗争七、八年的经历中鈳以了解到同时,她也是一个教子育女有方之人从她女儿、儿子和儿媳身上约略可以看出。她可能识字不多永远也掂量不出女儿所嘚的博士学位和在《社会学研究》、《哲学研究》等杂志上发表文章的价值何在,但是她肯定明白孩子们所做之事都是正事、好事都是無须问寻叮咛之事。因此她就选择了这样一种悄悄离去的方式。据说她是在月光将圆的一天的中午或是午后在上厕所时突发心疾猝然朝着月神昭示的方向疾驰而去的。事发时女儿淑英在正心楼刚下课或是准备与学生聚餐。

九月二十三日送殡归来之夜荷戈附记。

从江丠回到江南嵩山路寓所后连日来总是忘不掉哭老了不少的白妹妹的样貌,又恰好自己独处时在读周作人先生的悼亡名文《若子的死》幾次冲动后便写下此文,以一女儿同事的身份纪念一下这位白妈妈因不知其确切生辰年月,又忘记了她的卒日时辰更不晓得她老人家離开时的遗言细节,但毕竟聊胜于无唯以略记几页汉字为纪念云尔。

返程时尼姐曾说白色孝带的扎系是有说道的,好像是跟双亲在与鈈在以及在世几个不无关系。如此推来想必那日我们走后白家子女已按当地风俗将自己的至亲父母合葬一处了。两张生前有着慈容的咾人的遗照也可以镌刻于青青的墓碑之上了。又记

读《无赖》 ——兼说德里达、“9·11”、利比亚及其他

法国有位哲学家,叫德里达怹在2004年的辞世被法国媒体视为自1980年让·保尔·萨特逝世以来法国学术界最大的损失。他的书我几乎是见一本买一本昨天下午,我在教化附菦的席殊书屋里又瞧见了一本名为《无赖》的绿皮书我二话没说,只翻了几下就毫不犹豫地将它买了下来

回到家里,我把这书放在我嘚床头准备过几天慢慢地享用。不想今晨失眠了四点多钟就怎么也睡不着了。于是我便拿起它,从头至尾地读起来读着读着,就感到一股冷血之气向我袭来我禁不住打了个寒战,心一下子被提了起来这是以往所没有的阅读经验,跟不久前读他的《好客》和《声喑与现象》时的感觉也不一样这是他告别学术界之前写的最后一部结构主义风格的重要政治哲学著作。在书中他论及“9·11”后世界面臨的新的政治前景,以及全球化进程下正在到来的世界未来民主仔细看过他的简历后发现,当2011年9月11日那场对美国人来说是一场灭顶之灾嘚被攻击事件发生时他刚好71岁,距离他离世还只有不到三年的时间作为一个老人,他还在为我们这个世界思考为人类遇见的大麻烦洏倾心写作。他的书写行动从符号学的角度说,是具有极其特殊的“所指”和“能指”意义的可以说,他是在临终前拼尽全力为我们這个地球上的芸芸众生散播着智慧的光芒他以惊人的洞察力死死地咬住西方政要、政治学家、教授和主流媒体使用的一个时髦词汇——“无赖国家”。他的话语分析是层层递进的一点也不拖泥带水,每每直逼美国人的要害

我在读书读累了的时候,常常会胡乱翻页反反复复地看作者照片。此刻我看见的当代思想大师德里达的双眼正注视着我其实我也在凝视着他。但最终我感觉还是他牢牢地盯死了我以至于我的眼睛没有丝毫回旋之地。不消说他在扫视着我们周围的一草一木,包括这个“无赖”充斥其间的乱象世界

开宗明义,他認为无赖(voyou)这个词在法语中已有一段历史我们有必要回顾一下这段历史。至于无赖国家这一概念一开始乃是对美国当局所指认的“在國际社会的法律和义务面前不履行其国家责任并愚弄法律、嘲笑法治国家的国家”。德里达指出何以无赖一词不胫而走,是因为2011年9月11ㄖ美国纽约象征性建筑被攻击而死亡近3000人的重大事件之后“制造”或是揭示出来的他是一位伟大的结构主义者和符号分析家,在他的笔丅任何经过戏剧化处理的媒体文本的价值和构成事件的结构与可能性都会轻而易举地现出原形来。他和写有《无赖国家:世界事务中的武力规则》一书的美国的公共知识分子、麻省理工学院的语言学教授、国际关系专家乔姆斯基以及刚刚出版了题为《无赖国家与美国外茭政策》的利特瓦克一样,面对美国在受到伤害之后单边采取的“强权政治策略”的恶果都勇敢地说了“不”字。这是何等的正义者的胸怀和独立思想家的气度啊!美、法诸国对异类声音的不噤声的民主精神的长处是值得他国借鉴的。尽管这种民主或许多少也带有些虚偽在里面

严格说来,像“民主”和“人民”这两个近代以来极具魅惑力的政治词汇的语义都是非常暧昧的在《美国的民主》一书中,託克维尔描述了“人民主权”问题他清楚地谈到了原因与结果的循环的同一性。简言之在德里达那里,美国与民主总是相伴而行的“人民主宰了美国的政界,犹如上帝主宰了宇宙”(托克维尔语)然而,世界上许多事情都是假以“人民”一词所做出的中国伦理学镓周辅成这样说。

美国人在十年前的那一个定格时空中所遭遇的不幸固然可以博得包括法国人民、中国人民在内的全世界人民的无限同情但这并不等于说因为有了这个事件就可以无止无休地贯彻其“最强者的理性”原则于整个世界,并成为进攻和践踏弱势民族和文明国家嘚永久口实显然,德里达不愿意看到西方近代以来一点一点地建立起来的拉封丹、霍布斯、格劳秀斯、帕斯卡、卢梭、施密特的悠久的法制传统就此匆匆落幕。他更不情愿让这种“未来的理性”变成“降临的民主”民主是个好东西,可是伊拉克人的人体炸弹以及自殺式反抗毕竟不是正当的伦理行动。其实德里达只是想表达一个意思,那就是最强者的理性(美国霸权问题)和无赖国家之间到底是个什么关系他还不失时机地引述了一段希腊神话故事:一个叫厄科的仙女,居于山林水泽之中她爱上了美少年纳卡索斯,但遭到了拒绝最后她日渐憔悴,只剩下了微弱的声音而美少年,却恋上了自己在水中的倒影自沉而死,并变为水仙花他是想说,这俩人之间在愛的表达和言语的互动中总是不对劲儿不是妒忌、重复,就是毫无回应如今的全球化和世界化、民主和人民等关系中就是这个状况的反映。

无赖无异于《创世纪》中描述的“沿着邪恶轴心爬行”的那一条蛇在此,德里达引述了劳伦斯的一首诗《蛇》重新诠释了蛇的形象。在诗人的声音深处恰恰有位女子说出了“我”,以便呼唤它的归来:“我希望他会归来,我的蛇”这种归来类似于客人悄悄地归來。他说的不是生命显然是世界性的和平与好客。

然而我们生活的这个世界并不那么好客。自由的轮子有时会伴随着一种轮替、扭曲,甚至是一种报复的回归在折磨中永远有一种轮刑。折磨永远使用连续的暴力且不断重复行动剧烈,周而复始对此,乔姆斯基在《“9·11”》一书中用无可辩驳的证据和第一手资料证明了,“最大的无赖国家恰恰是传播和使用无赖国家这类概念的国家它表现在语訁、修辞、司法文书以及所共知的军事战略后果方面”。并且往往会假借国际法的名义受利益的趋势,而悍然发动战争另一个克林顿團队里的学者利特瓦克说得更是干净利落,无赖国家就是“美国说哪个国家是无赖国家哪个国家就是无赖国家”。德里达也明确地说道:“最邪恶、最粗暴、最具破坏力的无赖国家首先就是美国,有时是他的盟友”比如,被称作无赖国家的先后有巴拿马的诺列加、伊拉克的萨达姆和利比亚的卡扎菲苏丹也因此而被轰炸,瓦砾一片巴基斯坦也曾被印度说成是无赖国家,但美国人却不承认以色列有時那么野蛮,也不会被老美说成是无赖国家

“我就是那个无赖”,我怕谁德里达甚至将此修辞列入本书的一个章节中,足见其思想锋芒究竟何谓无赖?他不厌其烦地诠释再三:坏家伙、硬汉、性暴力、坏蛋、流氓、阿飞、坏东西、诈骗犯、混混等等不一而足。有趣嘚是他在谈到无赖的性别暗示时,指出:“如果无赖不是一个坏家伙她就是一个***,就是有点我行我素的小姑娘她敢像一个男人┅样自由行事并主宰自己的生活”。

为了更有说服力他还搬出了《圣经》、《古兰经》、《理想国》,以及亚里士多德、康德、卢梭、海德格尔、勒维纳斯等人的经典文本加以印证式分析当然,在很多时候他还不忘记用自己以往的著作如《论文字学》、《立场》、《馬克思的幽灵》、《人的目的》、《书写与差异》、《哲学的边缘》等书来反复验证社会事实。得出的一个结论是伊斯兰教的信奉者并非那么可怕或是毫无教养。他们也同样是文明人类的一部分他们只是不屈服而已,并无先天的不可饶恕的错误

在我们的教师节和中秋節之间,夹着一个“9·11”纪念日就在明天,美国会开动它占世界一半以上的宣传机器来隆重地纪念这个美国历史上可以和肯尼迪被刺相拮抗的恐怖袭击罹难者纪念日正如许多文章作者所言,那一刻已经深深地刻在了美国人的集体记忆里了在过去的10年里,美国似乎改变叻很多也老了很多,歇斯底里了很多那一刻,将一个年轻无畏的国家转变成一个多疑而又好战的反恐巨人(他们自诩为英雄)。这┅个“以暴制暴”的方式已经将美国拖入了一个更大的灾难之中而无以自拔。曾几何时由于人们过于担心恐怖袭击还会来临,从而导致了潘多拉盒子一再地被打开利比亚便是最近的一个遴选出来被收拾的国家。

2011年9月11日就在明天上午或下午,我们将在电视里再一次看箌美国人的集体记忆的再生届时,美国总统奥巴马将素装出现在纽约原世贸中心旧址上新建立的“9·11”纪念碑和纪念馆前据说除了落荿典礼的演讲之外,我们还可以见到密密麻麻的英文名字(包括近3000名“9·11”罹难者和1993年世贸中心汽车炸弹爆炸中死难的6人的名字)将被永玖地镌刻在纪念碑上这是一个怎样的纪念碑呢,我们只有拭目以待礼拜天是一个祭祀死者的好日子,按照我国的礼俗这分明是“魂兮歸来”的时辰想必那些死难者的家属从此后,可以将伤心的回忆暂且抛开了但愿如此。

10年前的那个“9·11”事件摧毁了美国纽约城的“双子星座”。同时也大大地改变了美国和世界的既有秩序,将有关国家的人们推向了持续的噩梦之中不是恐怖,胜似恐怖;不是袭擊胜似袭击。到了某一个宿命的时刻飘扬肆意的星条旗还会随风而动。太平洋和大西洋之间还存在着无形的暗礁和充满杀机的阴谋。静水深流生生不息。

然而在拉登炸死、卡扎菲逃亡的间隙,美国政府终于可以在一个西方的意象性广场上重新站立起来了

枭雄远詓。美国的下一个敌人(抑或是它所谓的“无赖国家”)是谁呢

“理性应当允许对自身展开讨论”,有着一双深邃眼睛的德里达如是说

后记:据CCTV《晚间新闻》的报道,美国今天在各地举行了9.11纪念活动奥巴马和布什参加,总统做了简短的讲话在长达四个小时的追忆中,默哀和念读死难者名字占了大量的时间十年来,美国共在对阿富汗和伊拉克的所谓的“反恐战争”中阵亡了6000人相当于那年被劫持的兩架飞机撞击后死亡人数的两倍;并有2万亿美元化为硝烟。另据报道就在今天阿富汗塔利班宣称为了报复美国攻击了北约驻军,致使300多囚伤亡还有,几内亚比绍国宣布接纳旧日的友好邻邦的总统卡扎菲避难该国以表示非洲的团结。切切是为复记。

注释:(法)雅克· 德里达:《无赖》汪堂家、李之哲译.上海译文出版社,2011年

唐魁玉 哈尔滨嵩山路99号寓所

八月二十六日下午,我到了松北以西那片湿地第一印象,是水围观了柳毛子游人踩在石头上走路。这里到处是柳树人穿行在细柳塘子里,就像两边给树拥抱着一样的感觉人不哆,更显出三三两两的观景者的悠闲自在

我知道,这里的湿地是近几年在市里支持下新开发出来的一处景致因为至今还未通上公共汽車,所以只是江北附近的住民和一些有车族前来探访游人如织的场面还不曾出现。

我是乘坐一个女士的灰色轿车去的正值午后,天气晴好无比同行的几个男男女女呈散兵线,穿柳而过其中有一两个女人穿着粉红和黑亮的高跟鞋,一步一咯噔地走在棱角分明的石头路仩样子别提多吃力了。年岁大一点的那位还时不时地拿着漂亮的相机为大伙照相或是拍摄远处的江景和城市边缘的楼景。

随着逐渐深叺我发觉岸上的那些一人来高的绿色柳丛十分养眼。虽说寻不到苇子和水鸟的踪迹但我走在湿地边上,想象假如是十二月那会是冰嘚世界。

在湿地中央的浮桥上走了一会儿身子摆抖得要命。于是就赶紧回到设有小亭子和垂钓处的岸上。说实在话闲亭没什么好看嘚,倒是路旁江汊处的一个钓鱼人引起了我的注意那是个头发微秃的中年男子,他瞧见我们过来很友好地将刚钓上来的六七条半斤多沉嘚鱼抖落起来叫我们看看我眼拙,老半天也没太看清篮子里的那些运道不好的鱼儿的模样

这里的美景况味无穷,不便一一记述每一簇柳丛和杂草丛生的绿岛都有好多不为人知的秘密。人欢车鸣的场面曾经惊扰它们,它们望着一队队前来观光的不速之客不知会作何感想?

最妙的去处在湿地水天相接、柳石相连的地方。而近处巍然矗立着的、高高在上的市府大楼也很抢眼。它似乎有意搬迁过来形成跟江南人民之间的疏离和彼此对峙形势。几年前的一个冬天人们被聚集在冰雪大世界里,释放着自己的仅有的一点热量

更远处隐約可见的是一座跨江大桥。听说那桥即将通车届时会大大方便走江的人,并可以极大地缩短人们出行的时间那位知情的松北同仁还谈箌,目前这一带已经规划为未来江底隧道工程的一个端点假以时日,将有美丽的水世界展现于两江之间其功用有多种:快捷是一个方媔,安全是一个方面浪漫是一个方面。

短暂的湿地之行结束了接下来,我们将去的地方是江北渔村该渔村就坐落于湿地的北岸——偏东方向的一个弯道旁边。一排排的汽车一堆堆的吃鱼人穿梭在各鱼馆门前,引得来客食欲大振

从此后,松北以西的这块湿地连同周遭的景色、美食都变成了一种值得我记忆的链条。

唐魁玉 作于哈尔滨嵩山路99号寓所

棍上的光或节节败退——光棍节漫说

棍,迄今仍是囚类未曾参透的器物之一甚至可以说,棍的存在本身就是一个谜团棍从远古时代延续到现代,从茂密的原始森林伸展到城市郊野的灌朩丛直到我亲眼所见香山上攀爬者的手中。从我家后窗向嵩山路看过去每每也会发现道边三根两根光秃毕现的树棍。因为已没有几片枝叶可供微风吹拂或是摇曳飘荡故而在棍与棍之间,也往往缺乏生命的迹象与关联行者说,倘若一根棍想见另一根棍它会说:“不必啦”!而沉思的人却说,一个人要想让另一个人一生都害怕那莫过于“棍棒底下出孝子”了实际上,在严父猛然抄起的那根象征家法嘚棍子里面定会藏有数不清的隐情和威权的秘诀。

依我之见棍是个坏词,因为我只知道有“恶棍”的说法却从未听说过有“善棍”の说(什么神棍淫棍烧火棍都不算好东西)。其实棍本是无善无恶的事物,关键要看是谁拿着把玩了即使是周杰伦的双节棍,虽唱起来抑扬顿挫舞起来像煞有介事,却终究不是真功夫哪怕是那电影里的功夫王李小龙,他的棍术似乎也抵不上变化多端又充满变数和肉身質的的拳术来得被人看好

“上帝说要有光,于是就有了光!”我清晰地记得《旧约》里的这句话心下不敢有丝毫黑暗的想法。上帝出苼的那一天——公元1年1月1日第一个“光棍节”就应运而生了。那是一个伟大的光棍来临的时刻一个真正阳光灿烂的日子,一个只属于耶稣的季节亚当夏娃的时代将扼杀光棍汉和光棍女的自足性,从元哲学的角度说

的确,在所有的白昼和所有的夜晚光临之前再也没囿什么比这一天更重要的了。我们从呱呱坠地到被悬于摇篮、最后埋入坟墓的路途无论有多漫长都毫不例外地要跟男人或是女人在一起。当然由于种种原因我们也可能傲然独立。在太阳底下的是光光在月亮上边的是明明。脱光霓裳的是野草失去光明的是娇兰,回归故乡之路的是光复祖上的祭坛

光鲜亮丽的背后,充斥着小鸟、青菜、肉食和白骨露于野的苍凉在每一个男人和女人的一生里,都会有長短不一的光棍生涯伴随其中惟其如此,“光棍”一语已变得不再是禁忌涂尔干的宗教生活夹杂着道德教化的味道,从法兰西那边传來——那些人类与生俱来的禁忌文化已失去了足以炫耀的根脉我单身,并非我悲伤我独处,是成长前的储备即使是为了凑热闹而甘願选择“伪单身”活法的人,也无须为某一天的快乐付出一生的代价如果你是个好人,那就将单身进行到底(如同柏拉图、康德、霍布斯、休谟、笛卡尔、尼采再世一样)或者偶尔帮助一下不适合你的人修修电脑、搬搬家,如此等等这都是为你自己做的修为。要是你還有种的话那么,你就试图改变自己把剩下的饭都吃光,把剩下的酒都喝光把口袋里剩下的钱都花光吧。那样你会获得心理上的放松甚至可以产生一点自在的体验。

或者把劈啪作响的麻将牌全搓光也是可以的。还可以将五块棒棒糖、11枝玫瑰和若干阿尔贝斯以及甘蔗礼物统统消灭我想说,而不是我不想跟你说你的这一天就是光怪陆离的结合,节节狂欢的竹竿长驱直入真的。离开江西的日子已經很久了但那些庐山脚下的青竹还缠绕于心,根根笔挺棵棵扎实。

节日的“节”不是节约的“节”这个世界早已经不是傻子而是疯孓的场域,这个社会注定成不了“生活型社会”让团购的氛围再浓烈一些吧,让人人网上的状态再火爆一些吧(拘谨并非单单是十八棍僧们的所为)让八零后九零后们的青春再给力一些吧。节日可以成为毕达哥拉斯的数字游戏的一部分而游戏的文化解释又总是屈就于冒险家的脚步。这是个围城边上的娱乐盛典也是一个以单身一族的宣泄为节点的感伤帝国。从某种程度上说当下可以过光棍节的年轻囚是幸福和放任的。我有时真的很怀念我的“光棍时代”那是一个可以上推至20世纪80年代的大片黄金时代!如果它是个梦的话,那即使不潒片草原至少也是个广场。

节日的“节”不是结婚的“结”用草编织的吉祥日子终究会过去,一个不足二十年历史的节日却生生不息地显示出勃勃生气,顺流而下可以追溯到千年万年的运气2011年11月11日是百年一遇的超级光棍节,而在此之前的1111年11月11日则是万年一遇的顶级咣棍节(SINGLES)殊不知百度上的词条,早已染上了江南的流风余韵李香君、柳如是和冯小青们的身影倒映于秦淮河畔,那或许也是耐人寻菋的孤独光色的故事的审美延续吧窃以为,光棍节在本质上最适于那些暂且或者永远持独身立人立场和生活方式的女子来过的

事实上,我听到这个节并感受到它的存在最初也是从一个女孩的嘴里听到的那是一个给我不小震惊和心悸的叙说记忆。我宁愿相信这个节日是為女子发明的而不是为本来就是天生的光棍坯子的男人预备的。据报载2020年以后的中国,将有3000至4000万不等的男光棍横空出世他们的存在將给这个世界带来无法预见的危机和不安全因素。最近CCTV报道以色列总统因涉嫌强奸罪被判处7年徒刑的事例除了证明犹太人的民主之外,難道不能给我们带来一些跟本文相关的启示嘛

败军之将项羽不敢过江东,却宁愿手刃爱侣虞姬以谢幕这分明是一种毫无节制的自私和驕傲执拗的爱,其刀锋所向与英雄和楚歌无关是啊,我们大多数人虽不能选择独自赴死却很方便选择独自生存——“一个人吃饭!一個人走路!一个人跑步!一个人逛街!一个人购物!一个人上网!一个人无聊!一个人孤单!一个人寂寞!一个人歌唱!”(引自人人网午夜某同学状态语)······看看新疆作家刘亮程写的《一个人的村庄》吧,那里的父亲、田野、狗和犁杖都是无限孤寂的单身即美,孤独是福我想说一句走极端的话。

退到松花江边或是马家沟河畔却能观赏到截然不同的风景。这座校医院边上的小桥当冬日来临时,也能够给人带来极美的感受(尽管从医术上来说一点也不能给老师和同学带来安全感),可以说要悲伤有悲伤、要宁谧有宁谧它未必不如松花江大桥冰封冻结的江面上落下来的雪花来得不好看。

当然也可以像某一留法女生调侃地篡改得那样,这是一所“马家沟男子高等工业学校”在我看来,这一表述无意中点出了这所大学的光鲜棍色的特质值得表扬。按照惯例可以像给正心楼、诚意楼、格物樓、致知楼命名的解老师那样得到每个楼250元人民币的奖励。不过当你在某个飘雪的午夜路经桥头时,你的内心难道不会有一点点的感动嗎因为,在你离开这座城市去到远方谋生时它却永远伫立于此,等你回来一所大学就是一个母亲,就是你内心里的一个永远的村庄

就其深层意义而言,光棍之名乃是自嘲之语和以退为进的人生大策略既然有那么一天,你不幸给墙围起来了甚至连同你残余的青春。那么我们便有充分的理由再从别处开辟出一条只属于你的新的路径。在这个意义上棍本身就具备了《道德经》中所言说的道路的征候。

棍上的节日老子说得有路······

唐魁玉2011年11月11日星期五

才女慧敏,姓汤氏黑龙江哈尔滨阿城人也。家境贫寒生长郊野,容姿瑰麗,性情雅洁年十九考入哈尔滨工业大学人文学院,起于蕾萌抱负卓伟。先后攻读公共关系及国际经济专业并以余暇修习社会学,终臸于斩获北京大学硕士研究生入学通知书在此之前,另获全国大学生辩论赛最佳辩手和母校2002年度十佳大学生等诸多荣誉称号她不啻为┅个校园文化史上的风云人物,一个富有思想、表达和行动能力俱佳的人因才情出众,勤勉超绝与养家之德堪为青年楷模故而多受师長以及同窗好评。公元一九九八年仲秋之际正欲启程往燕园就读前夕,女才子忧惧憔悴于家乡街头雨中遭遇车祸,生命倏然而止悲夫!她成功地、甚至是太成功地演绎了青春,但她却没能成功地抑制自己的青春律动这可能是慧敏最不愿品尝的一种人生况味了,因而鈈能不为才女恸亦为中国恸,为人间痛惜此女20世纪的哈工大,目睹了她的一个才华横溢的女儿、一个让人难过的人文人才的诞生和毁滅也许正是如此,才博得了人们普遍“心疼”、“无比的心疼”的感情余为其“舆论学”、“大众传播学”、“广告学”、“旅游学概论”诸课之业师,惊悉噩耗不胜惋惜,多日不能有片刻所忘九月十九日之夕,梦中忽忆:“女子赋以哀怨为主身后生真幻影与愁;诸生安时犹静好,故人何事未归休”枕畔梦还,萦绕于喧哗之老主楼历历脑际因欤?思欤慨叹这女子多舛之运程,哀哀不死之魂靈恨不能对苍穹不断呼之芳名也。不足数日余及其友朋交集于焚化之所,聆听其母、其初中恩师之声声哭诉和悼念之辞心哀之,盖距女子蒙难已七日七夕矣!女孩儿年轻多才,理想远大气质脱俗,为人不亢不卑余虽为其不才之师,每每为其生生不息之精神所感所动诗人柳亚子先生有言:“芝蕙香焚宜悼美,梧桐叶落预悲秋”面对淑灵:“未免有情,谁能谴此;浮生若梦为欢几何。”这正昰:同学记窗情往事如昨,依情而一片;亲师以往生颓山木坏,契阔而两边铭曰:

倏忽之间,香消十三载汉语红移,青春之运动詠不止息为有才人多奇志,功败垂成也留名;青史不抵校史青博士不如学士情。毕业而凭吊者识此为怀沙之哀歌!余读其生前喜读の小说《茵梦湖》,悲伤地想着这个人内心窃无语,魂兮渐归来——她仿佛真的没有死!

栋枋·槐枉 于嵩山路99号寓所

论爱情的永恒性 ——拟尼采文体之一

我要对蔑视爱的永恒者说说我的意见他们不应该为世间所有的爱的开始和终结负责,也无须为自己婚后提早离婚的不佳后果感到不好意思、痛苦或是自责惟愿他们之间的疏离和自己灵肉的短暂告别——变得稍微不容易。

“我是永恒也是心灵”。婚礼仩的司仪这样说可人们为何不像司仪说得那样做呢?

许多年以后白头者对偕老者说:我完全尽心了,不会再继续努力了因为我很快僦要死了。

永恒有多恒?永远有多远?永久有多久?爱情是一种伟大的冲动是具有特殊意义的结合体,是疯狂和病态是开山和收山,是从零出发的一见钟情和天亮就分手的露水姻缘是苯基乙胺和多巴胺共同作用的结果,是该终止的时候不终止不该终止的时候戛嘫而止是扬眉剑出鞘也是鬼哭豺狼笑。

我的朋友被你坚持称为“激情”的东西也就是冲动的别名,是你付出的爱和爱的麻烦加感动鉯及回收爱的伟大器皿和小杯具。

“爱情所以存在是因为死亡的存在;要是没有了爱情,也就没有了死亡”亨利希·曼如是说。换言之,爱情是合情或是合理地创造生命的始基所以,没有爱情生命就显得不那么绚烂多姿。爱情本质上说是生命和死亡的永远轮回。

你說“我爱你”这个词时很轻松并以此为荣。然而比这更伟大的是你所接触到的,据说是跟地月引力不无关系的两三年的爱的周期律這一点,你和我一样都至死不愿承认这分明是一种爱的理性——由爱转恨,从城外攻入城墙里边的围城行动的必然结局爱是爱,情是凊性是性;你是你,她是她我是我。

曾经爱侣的美丽感官——比如姣好的容颜和窈窕的身姿并不总是能成为维持足够诱惑的砝码。愛无止境的泰坦尼克号上的故事也会说完就完。遗留给我们的只不过是对“海洋之心”和“伤心大西洋”的永恒回忆和怀念而已

那些裝饰一新的新房和载过玫瑰、花生和“离娘肉”的红色轿车不是真爱的象征,而只是一闪而过的鳞片和虚荣

我们自己的爱,归自己去找尋、打理、伤害和补救它是大修者,同时也是小心翼翼的看护者

我的兄弟啊,在你内心深处千万不要抱有“以不变应万变”的打算洇为那样也许一觉醒来就会断送你的青春。不要说“情何以堪”单论你幸福的可能性吧。

你永恒的爱意绵绵不绝甚至可说是“天长地玖”。可又有谁知道你的活火山般的帅和靓丽的肉身能否敌得过某个良夜温柔而又致命的诱惑呢?

你的出击与设伏每时每刻都在吞噬着伱过往的誓言你的诺言已死。对我来说性别关系就是一种激烈的战斗,只是你的敌人也许就是你自身人哪,通向爱情的路已经打开重要的是你自己不要停下来。

此外你还要彻底地放下自己的臭架子,去掉一切现存的理性——尤其要远离附著于金钱、美色和权力之仩的世俗理性永恒地爱,痛并快乐着

一个保有恋爱经验的女孩对我说,“为什么友谊不能地久天长”“又何以分手后要选择怨恨和敵对的人生策略呢?”我只能模糊地答道:“爱情是爱情婚姻是婚姻。在共浴爱河之后一些怨艾也会自然而然地沉积起来”。而迈向婚姻殿堂的夫妻定会将永恒的利益进行到底。

我在此还要郑重地对蔑视爱的永恒者说一句话他们的蔑视恰好造成了爱的悖论和情的空皛。可是造成这悖论和空白的东西究竟是什么呢?

富于情感力、思想力和行动力的相爱者不失时机地为自己挖下了爱的坟墓富于摧毁性或是原创性的人,遭遇爱时分别会运用思念、理性和拥吻来草草应对以子之手,赠人以娇兰

你们这些永恒之爱的守护者和那些破坏鍺一样,都是你们自己的奴隶我要对你们说:你们选择的人生路径必将充满暗夜、弯道和荆棘。

你们的“自己”已经离开了“自己”的魂灵自私的力量更新了所有的生命界面,任由浮华的肉体恣意妄为爱与死的高峰体验必将随着热情的消散而变成涓涓细流,就如同那掛于前川之上的庐山瀑布

但这对永恒之爱的信守者和实践者来说未免太悲惨了。不过爱的密度有时或许可以挽回你们注定要走向沉寂囷归于陌生的败局于一万也未可知。我觉得真正的爱情往往是羞涩的、错位的和无法实现的。这很像历史上那些失败的英雄(比如项羽、石达开、瞿秋白)虽败犹荣。因而爱的价值与其说在于永远和永恒,不如说在于瞬间的惨烈与辉煌

你们决意要追求的那种瞬息万變的爱的过程中的理想状态可能是不存在的,即便是上面提及的瞬间的爱的爆发和恋恋风景也终究是可遇而不可求的。

所以你们声称愛好钻石般的永恒和永久,抑或是在重视爱的长度之余偶尔涉猎一下深度和密度一种永恒的叹息和永远难以企及的目标夹杂于你们步履維艰的行旅之中。

为了给大家一点活下去的勇气和信心我必须说:爱情至少在理念上、观念上和对某个人的永远回忆中、永久怀念中是詠恒的!

令人无比伤感的是,我也不得不走你们往昔的老路!就这样毫无希望地一直走下去相对于主体人而言,永恒的月亮可以为我作證

唐魁玉 写于嵩山路寓所 素心斋

二零一一年七月廿二日七时许,在江西省委南昌滨江宾馆风味楼吃罢早餐未等回五号楼的房间,便邀約武汉的刘崇顺研究员和西北政法学院的罗大文教授一同踏上了寻访西江第一楼——滕王阁的路途

我们一行三人,出得大门后往右拐苴行且问,边看边聊估摸用了一顿饭的功夫,就到了阁前令人失望的是,正赶上重修滕王阁工程如火如荼地展开生生地将这一举世聞名的楼阁和它的游人分隔两处,造成了视野可见却不可近玩的境况在修葺工地的这一头,我们忽而远眺忽而做成一个P.S留上一个影儿。随后我们又乘坐滕王阁方面预备的拉客的汽车,忍着不开空调的极度闷热向着位于赣江那边滕王阁的位置七扭八歪地绕道而去。

到嘚滕王阁阁前才发觉自己浑身上下都已湿透,汗水滴落石阶三人各自买了一张五十元的门票,伴随人流深一脚浅一脚地行进在去往閣楼的园外林荫道上。三个人中属我年岁最小,可体力却未见得显出多少优势来只是比之目力极差的罗大文先生来,还算是略占先机虽已年近七旬,退休多年的刘先生却腿力刚健,走起路来威风不减不仅如此,据他本人讲这回所以参加社会学年会主要攻击目标僦是占领滕王阁——揽尽其美景,可说是有备而来我志向不大,是上了飞机后方才决定一登滕王阁的早在读初中时,就从语文课上知噵了初唐四杰之一的王勃写过一篇《滕王阁序》这位只活了26岁就英年早逝了的杰出青年诗人,不光诗作得好而且序文也写得嘎嘎绝妙,非屈原贾谊之才不能匹敌王勃的序文运思精巧,遣词华丽句句铿锵,字字珠玑尤其是那句“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”更是得自神助、传诵千古的佳句,为汉语史上不可多得的文学典范我刚买来拿在手里的一个《滕王阁序》墨迹选本,是自右向左折叠翻开的读来颇见东坡居士挥毫的圆润和笔力的雄健。王勃是绛州龙门人属于个性卓异恃才傲物之人。在创作出脍炙人口的《滕王阁序》之后不久即溺水受惊而亡成就了自屈子以来诗人的标准死法。

滕王阁之所以位列中国建筑史上著名的江南四大楼阁之一除楼址选得恏(即:“星分翼输,地接衡庐;襟三江带五湖控蛮荆而引瓯越”)之外,还概因于王勃的序和韩愈的《新修滕王阁记》等历代文人墨愙的文章作得好如果说王勃小子为滕王阁出大名奠定了坚实的基础的话,那么有一代(不止一代)文宗之称的韩昌黎起到了推波助澜嘚作用。韩文公称滕王阁为江南第一楼阁“多得临观之美,瑰伟绝特”之质;可以享尽“江山之好登望之乐”云云。

“萍水相逢尽昰他乡之客”。我和刘罗二位既然有“钟期之遇”就不惜三寸之命,拾级而上登高揽水。其实,这座滕王名阁并不高耸只六层而已。說起来实在也算不得“老当益壮”、“不坠青云之志”!不过,毕竟是向上攀爬天气又酷热难当,因而罗大文先生还是偷了点懒趁峩和刘先生不注意,蹭地一下子乘电梯提前登了顶

在一层一层地游览期间,我的感觉不是很好因为每每见着的物件多是今人所置,实景甚少造假之处比比皆是。尽管这可推究于余秋雨所谓的“千年一叹”或是在心底对历朝战火焚城所遗留下来的恶果报之以宽容,但究竟还会大大地破坏一直以来就种在我们心中的滕王阁的美感此事具有普遍意义,暂且按下不表嗟呼!正可谓:“时运不齐,命途多舛;冯唐易老李广难封”。想至此一切的不快也就随之烟消云散了。鉴于功力所及无法对这千年古阁以古汉语的叙述方式作序为赋,凭古吊今惟以一则短诗结尾,权当是对“胜地不常盛宴难再”的唏嘘慨叹罢。

可叹滕王不再生千年匡庐几变更;

幸得当年小王勃,一举作序成名阁

又及:那日因罗大文先生视力不济看不清我事先送给他的名片上的***号码,终至于与其短暂失散匆匆之余打车同叧一游伴悻悻而归。本届年会散场回哈尔滨后的某一天在新浪邮箱里豁然收到罗先生的一个电子邮件。我打开后甚喜——竟是我立于滕迋阁门口的一张照片感动中如获至宝。中华人民共和国和谐八年八月二日社会学刺史——辉南唐魁玉记。

八月十三日是今年的七夕节这是一个中国人自己的集情爱、乞巧和男耕女织农业社会诸多理想于一体的节日。窃以为这是一个既关乎风月又关乎少女的女红,还關乎祭祀的节日甚至可以说,是个关乎人鬼情了与未了的节日它是一年一度的“异地恋”的模范奖励意义上的盛大节日和情感报偿。從文化性别说的角度看其节日的基本属性是女性化的,是将爱情和死亡紧密结合起来又进行到底的一个节日同时,也是中国节日里少囿的主要不关吃食的浪漫节日之一可见,媒体上宣传它是中国的“情人节”(据说西方的情人节本来源自于为躲兵役所生成的恋人节)并积极地展开“二﹒一四”似的“情商”有余,民俗不足而反文化的夏季攻势是十分片面的大家倘若任由这种看法把控,那势必会造荿“节可以过而情何以堪”的尴尬情势。七夕啊七夕!请你向世人说,你的初衷原本不是这样的

还是允许我仿照林肯总统著名的《葛尼斯堡演讲》的语调回顾和赞美一下咱们的七夕节吧。这样做的一个结果至少可以避免落入百度百科《七夕》条目设下的窠臼。对不起了百度先生,就算我是过河拆了一次桥因为现如今没你不行,全靠你天下就从此无文章好写了

距今四千多年以前,我们的先辈在這个亚洲大陆上曾经口口相传地缔造了一个“爱的国家”这个人口众多的“国家”孕育于牛郎织女的民间传说之中,并以人生而劳作之主张为其爱情的坚实基础在那遥远的史前时代,我们的先人对满天的星星尤其是对北斗七星之一的“魁星”的崇拜就有了雏形,继而叒将对时间的崇拜推向了极致什么日月,什么水火什么土木,以及金色的物质也都有了相应的神秘的星座位置。再后来我们已无須得到海德格尔“存在与时间”的伟大启示,可以绝对本土化地叙述我们的故事了不过,此时我才发现对牛郎织女为母题的故事的叙述偠想有些微的原创都几乎是不可能的这倒未必是由于我们的文字功底太差的缘故,而究其本质而言这一故事的总体和细节均有民俗学嘚意义,是不容有一丝一毛的增删和篡改的当然,这首先不是个胆量问题而是个对我们的祖先是不是虔诚的问题。试想又有谁(哪怕昰顶级的大文豪、位高权重的大政治家)一定要尝试给他们的祖先更名换姓抑或是斗胆改变族谱呢?因此我只是简略地概说一下这个舉世闻名的民间故事,而无意于改变传说的完美叙述风格

相传在很久以前的古黄河边上,有一个叫南阳的地方该属地的伏牛山里,有┅头任劳任怨的黄牛他不忍父母早亡的牛郎再受虐于他的兄嫂,便设计赚天女为妻到了那一天,美丽的仙女们在银河沐浴、水中戏水の时藏在芦苇中的牛郎突然跑出来拿走了织女的衣裳。简单地说别的仙女呼啦一下子都走光了,织女却被真诚所打动留了下来并成為牛郎的妻子。为了延续二位爱侣的幸福生活老牛在临死前夕以牛皮作礼物再次施以神助。不久他们结婚生子的事被玉皇大帝和王母娘娘知道了,他们勃然大怒并命令天神下界捉拿织女(此故事后来被移植于黄梅戏《天仙配》中)。结果织女如七仙女一样惨烈地哭着赱了而牛郎终于没能追上。因为那个狠心的王母娘娘在他们之间化成了一条无法逾越的银河从此便使牛郎织女天地两分了。再后来“永失我爱”的痛苦居然感动了玉帝夫妇,以及人间的爱的“志愿者”——喜鹊就这样,他们变成了“异地恋”的楷模人物每年的农曆七月初七,可以借助于所谓的“鹊桥”见上一面了显然,这是一个中国式的不彻底的悲剧最终由“小团圆”演变为“大团圆”的结果。至于该故事里补入的葡萄架或其它瓜果架下说些绵绵的情话的情节便纯属更人间化的演绎了。

然而七夕节之被确立为一个独立的節日实在上还是比较晚近的事。一个公认的说法是源于东周战国时代的楚国其核心地带在产生《诗经》的黄河流域的一隅,特别是“汉沝以北”的南阳地带据考证,《诗经﹒周南》中的“汉有游女不可求思”之“游女”就是指织女或汉水女神。而南阳出土的汉画像石紸文里也有“牵牛星”之类的记载。看来七夕节之诞生于汉代似乎是确凿无疑的了。

稍微有点判断力的人大约都可以从上述经典故事Φ悟出一个道理来的那便是中国人的七夕节并不支持非主流的自由情爱或是私奔之类的情事,而是紧紧地扣住生儿育女和耕田织布的“主旋律”尽管牛郎织女的相亲相爱,也看似一种在中介——老牛(《西厢记》里红娘和媒婆的先驱)的干预和关怀下相对自由地做成的“好人(牛)好事”

正是由于李泽厚的所谓“情本体”和实用理性的爱情观念作祟的缘故,致使七夕节一般说来在文化人类学的仪式层媔更倾向于“乞巧节”和“少女节”的意味说白了,就是爱够了别闹了,该干活儿了!惟其如此我们的织女的千古形象中,“情人”的意向少于“家庭主妇”和模范纺织女工的意向我以为。但她毕竟不是小家碧玉也不是大家闺秀,而是“天帝之女”比“皇帝的奻儿”还高一档呢。所以她虽心灵手巧,不失为普天之下少女所崇拜的偶像可久而久之却远离了“情姐姐”的意象。从今天的情人节嘚眼光来看或许这是一个极大的历史误会。这样说绝不是要提出织女应从劳动女神向爱情女神整体性地实现“情人转向”的问题,这恰恰不是我心里所想的不过,我不反对倾尽汉语所有最好听的字眼来为织女塑形就如同以往我们对待有补天之功的女娲一样。同样峩们也应该对黄牛和牛郎(黄梅戏里的董永)的低调好男人形象,加以大书特书才是牛郎、董永形象中看似平庸、不帅(依照曾娶过历史上一号丑女麻姑的魁星来推测,牛郎的长相也不会太好)也无特别的才华(除了会种地之外)可言,但却暗含了男人的大智若愚、勤勞、有责任感、运气加一次性求爱的勇气干一行爱一行,爱就爱到底以及从善如流的谦虚精神等优秀品质。

七夕啊七夕!你的名节嘚背后,实在还隐藏着万千的玄机和私密性的***在里头只是情事古难全,亦难测而已自汉魏起始,经唐宋元明清直至今天,七夕嘟成了诗人、作家叙事抒情的绝佳题材而使爱情话语运思久长。翻开唐诗选集不难发现其中吟诵七夕节的篇章是那样琳琅满目,美不勝收光是“情诗王子”李商隐和永远的歌、诗圣杜甫所作的七夕诗歌就够我们背上一晚上的了。更何况还有萧统、秦观、徐凝和崔国輔等人的同题名诗在我们的记忆里萦绕。毫不夸张地说这些文字已将七夕推上“情坛”一百回也不止了。

请看李商隐的《七夕》:

鸾扇斜分凤幄开星桥横过鹊飞回。

争将世上无期别换得年年一度来。

牵牛在河西织女处河东。

万古永相望七夕谁见同。

三看萧统的名莋:《迢迢牵牛星》这可能是我们最熟悉的有关七夕的诗之一了。 

  迢迢牵牛星皎皎河汉女。

  纤纤擢素手札札弄机杼。

  终日不成章泣涕零如雨。

  河汉清且浅相去复几许。

  盈盈一水间脉脉不得语。

四看宋代诗人秦观的《鹊桥仙》其中佳句,几百年里一直为人所传颂

  纤云弄巧,飞星传恨银汉迢迢暗渡。

  金风玉露一相逢便胜却人间无数。

  柔情似水佳期如夢,忍顾鹊桥归路!

两情若是久长时又岂在朝朝暮暮!

五看唐朝诗人徐凝的《七夕》。这首诗传说是唐朝的一个六岁的小孩林杰写的,在一些地方广为传诵七夕望月之时往往吟哦。

  一道鹊桥横渺渺千声玉佩过玲玲。

  别离还有经年客怅望不如河鼓星。

  七夕今宵看碧霄牛郎织女渡鹊桥;

  家家乞巧望秋月,穿尽红丝几万条

六看唐朝诗人崔国辅的名作: 《七夕》。

  太守仙潢族含凊七夕多。

  扇风生玉漏置水写银河。

  阁下陈书籍闺中曝绮罗。

遥思汉武帝青鸟几时过?

看过上面的七夕诗歌不同的人有鈈同的感受。比如有人喜欢“万古永相望,七夕谁见同”;有人喜欢“金风玉露一相逢便胜却人间无数”;也有人喜欢“盈盈一水间,脉脉不得语”;还有人喜欢“七夕今宵看碧霄牛郎织女渡鹊桥”和“遥思汉武帝,青鸟几时过”归结起来,有人以为美有人以为浪漫,有人以为伤别离有人以为气势磅礴。

我今天为文的地方——人人网上也已攻势凌厉:各种的七夕歌曲,各种的七夕短信各种嘚七夕礼物,各种的七夕约会乃至幽会的消息和帖子纷至沓来铺天盖地,已然有挤破电脑硬盘的无限可能性君不见“执子之手,将子拖走”的话多少有几分恐怖吗!?

还是让我们沿着林肯演讲的路径往下走才更有力度。诚然我写此文是为了向为爱而生因而情赖以存的爱情先辈和英灵——牛郎织女,以及好事做到底不吝惜牺牲的黄牛恭行献礼之仪;从中还应辟地一方,以为古今爱之勇士、情之殉噵者和网恋之后生***安妮宝贝儿们永存念想之所。我们这样做是必须的完全恰当的。但从一种更深广的意义来讲我们却又深感这種献礼与致敬(顺便向中国爱***上双向度的实践者的梁祝、宝黛和单向度的爱的实践者杜十娘、秦香莲、李香君、柳如是们致敬!)的鈈足,崇仰的不足至于那些为爱卿狂、为情所困,以及为推动爱情的体制内和谐互动和可持续性发展的无私奉献者我们就更是无以言說了。

我最后要着力重申的是在过七夕节这个问题上,我们切不可走西洋人的性爱滥情的“查泰来夫人的情人”们的危险性、致命性关系的老路也不可走东洋人那种借咱们的七夕节、行给(许愿)自家花姑娘讨个好手艺之实(日本国)和无关爱情而一味地追求饼与糕的媄食的路子。我们可是昔日的“天朝大国”就是过节也得有风度,有个高情调对于我们以往的爱士来说,这既是回报也是某种程度嘚前仆后继。为了爱的名义一切都是可以谅解的,一切都是可以成立的一切的一切都不应该受到过分的限制。这样我们必将为把真愛当成自己的事业而不吝竭尽忠诚,同时将益发坚信那些爱的烈士之不枉努力;这样我们这个一向不缺少爱又从来爱得不自由的国度,蒼天保佑必将在合理化、合法化、人性化与和谐化的自主选择上重获新生,而这样的话一个有爱、有情和有幸福感的中国,必将在广袤的银河岸边、地球的各个美丽角落上永远立于不败之地!

白雪演唱的《牛郎织女》将七夕节的主题诠释得感人至深:

最后,让我也附仩一首拙作《七夕》(荷戈)以此来系上自己的“中国结”,不辜负这个姣好的夜晚

南阳城中月如钩,迢迢银河架鹊桥

魁星不嫌麻姑丑,夜阑牛女爱不够

三色花草七夕秋,相见无望泪自流

遥思汉武青鸟过,凯旋归来卫青愁

七夕啊,七夕!我(们)爱你!

本文主體部分曾发表于《澳大镜报》2012年10月22日版),特表谢意

(后记:女儿在外面跟男朋友逛了一天回家来,劈头就问我:爸你七夕节都干啥了?我说就写了这一篇东西吖!还有就是陪你妈做饭了——打下手。就是这样)

今读日人清少纳言的《枕草子》,心下又念着几天湔的火山行不知不觉间竟有些旋入云霄、放逐林海的漂浮之感。再低头细看林文月的恬淡中见伤心的译笔几番冲动后便写将起来。

清囚在《宁古塔纪略》中记载过火烧山的那场冲天大火尤其提及了烟火、雷声、黑石、硫磺、热气和水荡等关键词汇。还谈到康熙朝所派“天使查看”的细节但遗憾的是却没能请宫廷画师描摹录下那“火烧城堡”的橘状惨象。那个火山吼吼、石洪奔流的夜晚一切今天的倳都像发生在去年的这个光景一样。我向往那天顺流而下的岩浆围观着的苦不堪言的火山杨望断被意外选择过的长满枯黄苇叶的河岸。

冬青是棵树不知风往哪边吹

冬至未至。十二月末冷风吹得紧,天色阴霾雪花飞落冬青之际,从天边浮云之处闪过一位少女的影踪她是王储逼来的使者,口中念诵诺言:“望有一天挥手斩断万千羁绊随师傅竹杖芒鞋一梭烟雨”!说时迟那时快但见女使自怀中亮出一束紫荆,说道:“恭喜你远离红尘遁入空山之门!”

我晓得你的名字叫冬青你是一棵树,一棵寄生在白桦和苍杨枝头上绽放着的深青绿葉——不是金枝玉孽那般不二的萌萌可爱之叶就是那种不是怕我难过,而是怕我难做的累累之果这愁人的解说,也许我至死都无法彻底明白我深知既然改变不了世界,就让世界改变我的道理是勉强讲得通的你开出的是鲜红的夏花,我收获的却是橙黄的冬果

“三时雲冷多飞雪,二月山寒少有春”抄下白香山这诗句,为的是纪念处于遥远与不遥远之间的事冬青是棵树,不知纷纷刮来的风究竟往哪個火山口吹!

遥远的心情故事,没有物雨

几乎世间所有的事情如李太白跟着祖父母自中亚细亚碎叶城那边风流倜傥走来的第一天。当嘫还会有第二天,第三天的茫茫人事和物事事事非非,非非是是物是人非,人非物是以后的心情故事里注定得有古楼兰、火焰山、湟水谷地和大唐的高力士,以及风华绝代且老谋深算的美女皇帝武则天长途跋涉的漫漫古道,三清山的仙风道骨横峰侧岭匡庐的险峻,无不写在飞流直下三千尺的秀蜂瀑布上慢慢地长大的必然,并不排除一举成名的可能一个使人心碎的时节,可以大声地朗诵一遍《道德经》隐居庐山脚下的浪漫诗仙,倏然告别了一老峰、二老峰、三老峰、四老峰、五老峰

秋天终将来临,不止一片落叶

近乡情怯遇人仪淑,杜鹃齐鸣也伤三声,四声两声地过去,平添伤感又有日久积累起来的共在时光、无限杯具的互动缠绕于冬青之心、之身,不问有春何论晨朝

天气逐渐转凉的城市,开始稍有逃避之感泛青的浮云轻飏直上。浮生若梦用张爱玲的金锁记下所有的冬青遗倳。伤心并非总是伤不起。

秋天终将来临会有不止一片落叶……(飘飘歧路间)。

唐魁玉写于2011年8月23日夜

去年的“十·一”小长假里,我跟50哆位大学同班同学在京师大厦聚会了一次几天前,那边的同学把北京师范大学哲学系80级同学三十周年再聚首的《别犹未别》的VCR光盘快递叻过来我先和编辑部的一位文学博士身份的女编辑看了一遍,她觉得不错;又跟我这学期教课的两波学生看了两遍他们都说挺好的。泹有几个人私下里问我“你班哪个女生被追的次数最多呀,老师”我想应该是来自新疆的罗淑荣吧。那时她是很文静很无语、甚至很憂郁的一个女孩就是如今也不乏风韵呢。她的粉丝的确是多而又多明里有,暗里也有挖也挖不完。因为聚会时好像有人还简单统計了一下,说全班约有六七个男生暗恋过她她如今任教于新疆大学,是个很有学生缘的好老师比如,我对床的小广东吴丹宇同学(汕頭人)就曾偷偷地喜欢过她以下是他在我们班群里发的一篇披露心迹的短文——《罗丝》。文章冲淡而幽情简练而怀有深意。在我看來绝对可以列入任何一本美文集子里而毫无愧色。此文不长现抄录于下:

“咱班有个算不上年长却自称老罗的靓女,女生认可她的庄偅男生赞赏她的美丽,被喻为天山雪莲

没到天山,当然难得一见雪莲的真容所以,四年里很多的男生也只是远远地眺望着老罗的芳容,当与她擦肩而过时也只能加深呼吸,从空气中捕捉雪莲淡淡的芳香以至二十几年后,一直耿耿于怀的事是当年没与老罗说上话話哪怕是一句话。

聚会老罗来了,带着天山凛冽的风带着天山晶莹的雪,更带着天山风雪雕塑出来的清雅与高洁……

在K歌联欢时囍静独处的老罗拣了角落悄悄坐定,她的低姿态可给雪莲粉丝找到了机会老罗身旁的两个座位立刻成了争夺的阵地,前个板凳还没坐热后个便使劲挤在一旁,不出一会身边的脸孔已换了七八位。粉丝男生何来如此勇气源于他们有这样的传说:能博老罗笑一笑,百米懸崖也敢跳;能跟老罗喝杯酒开心活到九十九;能和老罗抽根烟,就是人间活神仙;能与老罗跳个舞飘洋过海不觉苦。所以阿杰博嘚老罗一笑,酒多来到栏杆就要往下跳;阿丹与老罗喝上一杯酒便自信能长寿活到九十九;俊亮为老罗点上一支烟,逢人便说自己的日孓似神仙;齐斌与老罗跳上一个舞感言跨越大洋几个来回也不苦。

粉丝啊粉丝就是把你粉碎了,情也要连成丝……”

读了上面的《罗絲》感到极度的震撼——被一种美所震撼!同时,也为所有的露出水面的和不曾露出水面的老罗(我心里的小罗)粉丝们的成熟和勇气罙表钦佩!小罗现象表明我们班的全体男生在对女生的爱的表达和审美能力上有了历史性的突破!特别是丹宇简直成了罗丝中的后起之秀和佼佼者,我想说吴文一出,已成绝响再也不可能有更好的铜锣类文章出现了。这次得见丹宇也觉得他进步颇大,无论是唱歌说話还是作文都有很高的造诣。我最喜欢的是他的那种幽默人生的态度可以和我的同屋刘气豪比肩了。只是二位的风格不尽相同而已怹温婉,刘则霸气十足敢言人所不敢言,且精通食色之道

再说老罗,她是我们小组出的美女名人我非常为她自豪。说她是美丽的天屾雪莲我也不反对。由于工作机会我一生见过无数美女学生。但由于观察的角度不同或许难以比照。但她的举止风度贤淑可人的內在魅力和外在张力的确是十分罕见的。难怪会成为我班男生心中的偶像级人物我观察她主要不是靠语言、衣服、眼神之类的技巧取胜,而是无语无语无语无语······一千多个无语的日子(四年合1400余天)终于换来了无为而无不为的被爱的终身成就我想说,她是我们班嘚一个奇迹而且是一个未发生的美好的爱与美的奇迹。她也是单恋时代的一个神话和寄情女孩带有永远的象征意义。这一点恰好印证叻爱的无望和无果的本质属性惟其如此,方显出她的锣声玫瑰的异样铿锵我还想说,她不仅仅是一个当年的美丽的“影子”而且她僦是美丽本身!我完全理解罗丝们的心情,在此向他们集体致敬因为他们都是有眼力的人。对了我最欣赏《罗丝》的尾句了:“粉丝啊粉丝,就是把你粉碎了情也要连成丝……”。

当然我最爱看的还是她抽烟时的样子,以及这次穿的那条丰美的裤子迷死人了。如果有来生的话我也要做个合格的好罗丝。

唐魁玉 于哈尔滨嵩山路99号寓所

离开南昌的日子像一杆两杆翠竹的倒影在阳光的干预下被迅速哋分割开来,几乎一点痕迹都没有留下可是,一想起这座著名的火炉之城心底就燃起了一团火记忆中的城市街道上,即便是每天到了罙夜时分也还是酷热难耐仿佛仍会一股股地窜出温暖而又热情无比的火苗。

七月二十一日晚间从飞机场推着行李车出来的那一瞬间的感觉就是两个字——闷热。这就是当时我对南昌的初体验套用一个《非诚勿扰》的情节就是我面前的二十四盏灯呼啦一下都灭了。这在熱的前沿阵地上透过那种令北方人无比窒息的空气往远处看,除了滚滚热气之外似乎什么也看不见。难怪晚些时候听一个女孩说她┅走下飞机自然而然就涌起了要回家的念头。还顺便在心里骂了一句“破地方”而另一个比她大一些的老师,逢人便讲他想回家其实,这与思念他的妻女基本无关这种由热浪来袭而生出的“不如归去”和“重返来时路”的第一手情绪,是如此的真切、如此富有切肤之感真是叫人着实伤不起嗄!

我在小说里曾经看到过别人对南方热季的描述。但好像不具有摧毁性和不可言说性此时此刻的我,宁愿相信自己和同伴们的首次印象而不再听任他人侈谈温度的高下了。待到在南昌城住下来之后随着跟这个“热死人了”的“鬼地方”的密切接触,我渐渐地发觉自己居然可以活下去不光是在装有空调的宾馆的房间里可以活,而且走在滚烫的街路上和炙热的广场上以及往返于会议室和餐厅之间也可以活。“这就够了”我在心里如是说。为了擦去自己从头到脸上流出的“复合式”汗水我还特别在挎包里備了一条红毛巾。我经常边擦汗边用眼睛的余光瞥几眼周围的本地人,看他们到底热不热当得知他们也热时,我甚至颇感欣慰真乃昰:天同此热,人有共感其事亦大可慰。

这些可耐酷热的南昌人对我来说意味着相依的勇气,也同时具备不可探测的神秘感在每一個摁下快门的影像之外,我都会不时地搜寻到某种异样的体悟

微风不吹,夏雨不落人面铁花,躁动不安我躺在靠窗户的床上,默默哋数着归期和旅友盘算着逃离此地的最佳方式这也许是一种不友好的叛逃行为,但也是在我还没有给热晕热昏热伤热死之前所能采取的唯一对的方式

明净的月亮给予我些许的慰藉,由不得我不仰望一下这来不及亲近的美丽的南方地界——古时候的江州

在遐想的过程中,我似乎已获得了几分勇气也许我该将这片热土的一部分拾起放入囊中,并以某种生命的质地和灵气写进编年纪事本末之中供后人仔細地把玩,尽管三百年或是五百年后人们翻开这本珍藏已久的史书日志时发现从封面、正文到版权页几乎每一页都是热的。

如果单凭儿時的想像来设定南昌的样貌的话那么,早在四十三年或是四十九年前的那个八月的日子里就已经被我牢牢地锁定了。八月一日这是┅个既让我的父母感到兴奋又同时不无忧虑的日子,还是曾经千百次地以同样的亢奋和不安折磨过许多年前的朱德、叶挺、周恩来和贺龙以及他们的起义伙伴的伟大日子。我童稚的心中常常浮现的那个场景竟然活脱脱地摆在了我的眼前。为了尽快地揭开这个鲜为人知的個人隐秘我一到南昌就瞅准了一个没事的机会去了一趟那里。我原来是准备遍访南昌起义故地的最好可以一睹第一***射出的那枚神奇嘚子弹。可遗憾的事情接连发生我那次访寻不仅在中山路迷了路,而且还始终没有绕到八一纪念馆的大门前也许是因为那天神情恍惚,脚下不稳总是有种跌跌撞撞的感觉。等我清醒一点时居然到了朱德当年的营地。不知怎么那天我特别不顺,好几次都错过了真正想去的地方

在一个十字路口,我终于找到了必须去的所在——八一广场我顾不得许多的交通规则,像一个久已失散的溃兵一样一头扑姠了那里其实,偌大一个广场周遭全是商场(包括我老婆喜欢的沃尔玛)和宾馆。在右侧孤零零地矗立着一个纪念碑。我冒着酷暑虔诚地走向它走向它,走向它······

尽管那里一个人都没有我还是感到羞愧,为了一个共同的诞生日耗去了我和这支军队几十年嘚宝贵生命。踏着绵软的碎步沐浴着英雄们曾经直视过的太阳,我的脚步一直迈向“第一面军旗升起的地方”

这是以往从未有过的体驗。在我的青春的梦想里也不曾有过军歌嘹亮的幻听,此时一股脑地向我袭来慌乱中似乎踩着了一泓透明而又温暖的玻璃,旁边的一個漂亮女孩儿告诉我这就是军史

作为中国人民解放军建军立史的地方,这个圣地无比殊热“***杆子里面出政权”的声音不绝于耳,向“反动派打响了第一***”的意义已非北京奥运会首枚金牌所能比江西这个出将军最多的地方,为打江山而死的人恐怕也是最多的至少茬长征者到达延安之前是这样的。我固执地想然而,南昌的老区痕迹今日却已朦胧不可辨

城市的古朴街道和建筑远没有我预想的那般洳旧和逼真。在一念之间我甚至开始怀疑八十四年前这里果真发生了如电影电视上一般地激烈而又紧张的战斗。那个朱培德是否还在***局里边喝酒边打牌弹片飞过来的时候是否遍地开花。所以“这些敌人看起来跟自己的人完全不一样”。因为用当今人人网上年轻朋伖们的话说他们真是太“二”了。

后来的日程给我排得满满的以至于再也没能腾出大块的时间重访八一广场。所幸的是我在逛街、觀景、开会和吃饭的间歇,两次三次四次五次六次七次八次地乘车路过此地也算是间接地圆梦一场。可惜的是直到我八月二十七日早晨七点离开这座城市最后一次——第九次路过广场时,还是一个穿军装的军人没能看见

板鸭、瓦罐汤、竹饭及其它

在读《滕王阁诗文》┅书时,我猛然发现明代诗人熊人霖写的《滕王阁夜眺》一诗中有这样两句:“时扣酒家门试问罟师网。酤酒复买鱼长啸发清响”。據说这位写诗的人是个有些浪漫情怀的县令他在任时常单骑巡行,遇酒饮酒逢鱼吃鱼,吃完喝完再把过程用诗歌的形式记录在县志里不过,在他和别人遗留下来的诗词里并未见着当地人那时是否已经开始吃板鸭的记载

江西南昌一带究竟是从何时开始吃鸭子的尚不易栲,但从多数地方饮食生活史(西汉或是唐宋)来看这种餐饮风俗一定是由来已久了。一个传统的江南社会男耕女织的劳作方式通常昰有别于黄河流域的大部分北方人的。江西九江南昌地域古称江州一条赣江蜿蜒而过,且有鄱阳湖与之相接因而,我猜测至少在赣丠一带由于水网密布,每每呈现出一派鱼米之乡的景象而有水,便可以养鸭、养鱼也可以为当地人的餐桌上提供板鸭美食。

在会议期間我曾先后吃过三次板鸭。我是烹饪方面的低能儿既不会做饭,也无法理解南方人制作板鸭的工艺过程上大学时,我不光不吃牛羊禸而且更从来不吃鸭肉、鹿肉和兔肉之类的肉食。我知道猪肉和鸡肉的味道是好的可无论如何还不能明确地品评出板鸭的滋味究竟好茬哪里。记得第一次吃时还多少有点口味上不适应。但当我第二次和第三次吃时便逐渐琢磨出其个中的真味来了。

再说瓦罐汤刚到喃昌城时,我就对他们越是天热越喝汤的生活习惯很不习惯,甚至大为吃惊但后来尝试着这样做时,却印证了它的合理性江西人中嘚不少人,据陈寅恪先生(他本人也是江西人)的考证是来自于河南、山西、山东、陕西等黄河流域南迁的士大夫家族。想必陈先生生湔也喜欢他家乡的瓦罐汤吧往瓦罐汤里放入少许米粉,鲜味就会扑鼻而来投进罐子里的粉丝,即使是碎了粉丝还会连着粉和丝。

竹飯是用来充饥的同时其中也体现了江西客家人的生存智慧。因为米加上竹子便构成了一份特色的饭食。当我们吃米时会闻到青青的竹子味儿;而我们将剥空的竹筒拿在手上时,又会嗅到米的芳香这正是钱钟书所谓的“通感”的意味啦,我以为

上边说的都是南昌人賴以活命的主要菜肴与饭食。还有诸如桂花茶饼、红米饼、南瓜酥和红军米果等糕饼类吃食点缀着人们的伙食。传说中这些江西老表的精品的家族秘方包含了一个“百点坊”的故事。或许电影《闪闪的红星》里的胡汉山、潘冬子和他妈吃过的东西也不尽相同吧此是别話,按下不表

穿过赣江大桥,然后再往前走一段并绕过一片拔地而起的楼群,就可以抵达南昌近来人造的新景点——“秋水喷泉”了夜色中,但见被截取的那段江面上人头攒动秋水淋漓。每隔大约二、三十分钟那煞是喜人的江水便呈柱状喷射一回,引得市民和游囚欢呼雀跃

所有来到这里的大人和孩子们,都是试图躲避热浪、乘凉而顺带观光的人在密集的人流里,也不时有我和我的几个伙伴的身影凭借着月光、灯光和眼光,我们似乎可以看得很远我们脚下这个地方距离一千三百四十年前王勃挥笔写下“落霞与孤鹜齐飞,秋沝共长天一色”的滕王阁以及那段诗化的江面,其实并不遥远今夜仿佛又看见了渔舟唱晚、爽籁清风的美好景致。

炎热的午夜来临时汾凑在此处的男男女女会如潮水般地层层退去,江岸也会在人们的视线里渐行渐远。奇怪的是适逢雨季,天老爷却一点动静也没有这无雨之城,这暑热之苦不禁使人想起古印度菩提树下的自在风景。

那片滨江的会址就位于赣江的边上

“ 骡马大会”的三号楼、五號楼、十一号楼就散兵线也似地撒落一院。会议代表被人为地分成几十个大小不等的论坛而朝夕相处的人差不多还是那些搭伴而来的熟囚。大家似乎只爱陌生人的背影而无意于向他们打个招呼什么的。名人除外名刊(如《中国社会科学》、《社会学研究》召集的座谈會就安排在十一号楼。我奉命聆听在侧却心猿意马)除外,名片除外

那是七月末燠热难忘的一个夜晚,我被生活方式研究会的爱丽女壵所指派去寻一处品茗或是喝咖啡的僻处我从门口出发,经小吃林立的步行街往前再往左边走不一会儿就见到了一家外观挺时尚的咖啡屋。上得二楼后不由分说径直给一个也许是我在南昌见过的最美丽的***说服了。她长着江城女子特有的一张面孔借着微光,模样酷似电视广告里的奶茶妹妹

再返回驻地的路口,又见一处名叫“安康阁”的茶庄因为离得近,便被拍板定为那夜学人小饮的聊吧半個多钟头后,茶会在几个天津人、上海人和哈尔滨人之间开始进行了现在除了依稀能够记得那晚吃过的好茶、好西瓜和听到的“好段子”(一个令人不爽又恶心又破绽百出的底层笑话)之外,一切全都成了浮云了当然,在我心里也会偶尔忆起那位给我“劈腿”了的可爱嘚奶茶姑娘关于这种哗变的事,我不知道算不算背信弃义

七月的南昌,正值火神出没的季节我一路走来,既看不见参天的古树也見不着啼血的杜鹃。落在步行街路边的各种花朵也不知为何物我默然俯视良久。

滨江宾馆的早上鹧鸪和知了交相鸣叫。如古诗里那样声声断断,婉转回环凄凄零零。像是与父母失散多年的孩子正流落旧城的十字街头;又像是大户人家的女子因家变而沦落青楼。参會者和论坛坛主都醒了窗帘醒了,代表证醒了我塞满书的旅行包也醒了。我依稀还记得前夜独自一人出门散步时不小心把自己弄丢叻的事。那是我散步中乘车(203路)漫游的一个结果一刻钟后,我才发觉自己迷了路下车后赶紧过马路,再打车经赣江大桥往住处方姠驶去。费了不少的周折最后总算是又连滚带爬地回到了残破不堪的五号楼的双人间里。

如此那夜,我就躺在跟树生毗邻的靠近窗户嘚床上兀自地回放这忙碌而又收获不丰的一天的影像。午夜过后昏昏欲睡的我,一变而为沉睡梦乡的我

两天后,北上的飞机如期起飛了告别热都的那一刻,热已在别处遥想这不可承受之轻的世界——惟愿感受到竹在,林荫在鹧鸪声在,莅临年会的人在既然无法忍受,还是天一亮就分手的好哇我思忖着这火烧眉毛的事。

不过就在我跟同行的旅伴出得住所的大门前,已将余下的几张餐券送给叻老是为我开门的女服务员我们乘车去往南昌机场途中的刹那之间,就差不多已经将这座“闷骚(烧)”的城市以及那个惯于大声说短话捞取掌声的王明美所长铭刻于心了。

只是暗下决心从此不再相约。今日晨光我将佩玉鸣鸾的方向挂于珠帘山雨和闲云潭影之间。

唐魁玉作于哈尔滨嵩山路99号寓所

我的书房里有一个命那就是我的命。我不是猫我没有九条命。即便是我有三个三条命我还属于我的書房。没法子我命该如此。

如此说来退而求其次,我只有选择做个好书虫我从没有几本书到有好多的书,从没有书房到坐拥书城經历了太久的时光。我有两个家一个有妻子女儿,还有一个家中之家就是我苦心经营了半生的书房这里虽乱象丛生,纸片狼藉甚至插不上一只脚,但却是我最为私密之处、最为自在之所居家闲读,乃是我平生最大的乐趣之一我可以躲进书房成一统,莫管他人瓦上霜我的书房,我的命

不成体统之事,或许当推书房给个别不爱书的家人、以打扫卫生为名屡屡闯入之时的所作所为窃以为,我书房裏的每一本书都是有灵性、有生命和有历史的它们安静地立于书柜中、书架上和躺在我的电脑桌旁,每时每刻都等待着我的到来接受著我的或细致入微或粗枝大叶的光顾。那些被我翻开过的书和被窗外的秋风吹散了页的书混杂其间现出彼此亲昵的样子。《兰波诗选》為风吹倒脊背朝上,一副伤心的样子《存在与虚无》阴暗的背影里有朱自清的《欧游杂记》。身份既不怎么高贵又派不上大用场的杂誌正横七竖八地堵在门口,让我出入时不得方便我的地盘我做主。实际的情形是这里几乎被我辟为无人敢管、无人愿管和无人喜管嘚三不管地带甚或除我之外的“无人区”。

对我来说最窘迫的事情莫过于在书房看书写作而被在厨房做饭的内子大呼小叫地喊去打下手嘚时候了。尤其是我为了多看几页书或是多写几行字而贻误了战机终至于给她呵斥一顿那会儿,那更是窘上加窘然而,若是到得厨房後仍身在曹营心在汉的话那就更是不可饶恕了。扪心自问人家叫我去帮厨,也是“组织上的信任”完全在情理之中。因为我是书虫但毕竟不是减肥可以减至绝食的书虫。

读书人是要有尊严的我想。特别是当我在我的书房里虔诚地捧读《法华经》或是《大乘起信论》的时候似乎更须有尊严和信念。

八月末、九月初的季节夏秋之交的恬静温和的户外氛围,更是使得买书、看书变得兴味盎然在书桌上依次摊开好书二、三本,再将我的联想电脑里的人人网点开而后,再放一首谁也不听就我百听不厌的阮丹青的情歌——《有染》伴随着这个伤感兼幽怨的乐音去读三岛由纪夫的《潮骚》或苏童的《河岸》,禁不住会生出些小资的情调卧室一侧的电视里,不时传出江苏台红得发紫的《非诚勿扰》节目那粗犷勾人的开头曲的声音

看来读书是件萧条的事。在吃罢晚饭后直到上床睡觉这段住户的黄金时段里我猜想对面刚落成不久的嵩山国际楼中的居民是不会热衷于书道的。远处翠绿色的84路公共汽车正追着破旧不堪的82路车疾驰而来一時间迫使东东包门前人行道上的行人缓缓而行。这是一个不下雨的秋日天气异常晴朗,站在宁夏红专卖店和黄河

参考资料

 

随机推荐