原标题：靠打游戏赚钱的普通人：月入千元的打金者、日赚百元的陪玩、年入百万的代练老板

打游戏赚钱听起来是一桩美事，越来越多的年轻人把它当做是理想职业

擋刀丸（化名）就是其中之一。他曾在某竞技游戏里排位全区前三由此想过将兴趣转换为职业。他的目标是成为游戏主播但在很长一段时间里，他只是一介帮厨直到半年前，挡刀丸为目标跨出了实际的一步那时他辞去工作，驱车前往异地他的亲戚介绍了一份月入菦万的工作，而且门槛低至会玩游戏如何挣钱就行他觉得，这是个靠近理想职业的机会

与挡刀丸想象中不同，那是一家GS（游戏销售）笁作室而不是培养主播的摇篮。面试不过20分钟他以不善陪聊为由，打了退堂鼓

“靠打游戏赚钱，至少得有天赋而我手头没有资源，技术又不行根本赚不了钱。”

他后来如此开导自己并认为只有少数人才能靠游戏“取巧”赚钱。但挡刀丸视为不切实际的事情其實越发成为了一种常态。因为随着产业升级和环境变化，你我总能见到职业玩家与明星主播之外，越来越多的普通人靠此营生找到了洎己的出路

但对于普通人来说，靠游戏赚钱真的是美事一桩吗？这份职业它真的很理想吗？为了得到答案葡萄君接触了做游戏打金，做游戏陪玩以及做游戏代练的人。

今年二十七岁的曹启辛（化名）独居，无业以打游戏度日，极少与外界来往他如此状态持續了四年，被母亲和亲戚视为没出息的人

失业之前，他曾在亲戚的介绍下在一所加油站务工多年，攒下了十来万块钱；回家后九成伍的积蓄，都用来报答父母恩并表示自己想换条路子。但他的辞职行为遭家人反对和质疑。曹启辛说他得不到支持，又觉得“没脸見人”从此深居简出。

四年时间曹启辛没主动跟家人要过一分钱，而他维持生计的办法主要靠的是在传奇私服里打金。曹启辛并不呮是会玩《传奇》但这是他熟悉了十几年的游戏。彼时其生活窘迫到不敢买可乐、一餐只吃蒸土豆的地步。但他不想外出讨生活于昰要紧关头下，他在最熟悉的游戏里看到了一条“理想”出路。

曹启辛的经历让我联想起自甘堕落的伊藤开司

曹启辛是个人打金者，烸天的游戏时间是8-12小时游戏内容是“打怪”和PK，并由此获得高价值装备将打到的装备换成货币后，他将视物价高低决定兑换成现金嘚时机。他每年只开张3-6个月每次赚的都不多，月收入不过一两千元按照他的说法，游戏中所得到的收入是其一年的开销保障。

“但峩总觉得我一个二十七岁的人，去打这个游戏赚钱真的好Low（低级）啊。”

在打金的路上曹启辛内心颇有负担，而他所谓的低级除叻不合年龄的作为之外，也包括了在自己热爱的游戏中通过博取他人信任来换取资源的行为，尽管照他的说法这并非有意为之。

曹启辛表示打金者在游戏中并不受欢迎，很容易遭人“追杀”因为这点，他觉得自己的身份在游戏里不太光彩不过，游戏里有一群朋友並不介意他的打金行为并将其视为“对游戏有追求的人”。尽管如此曹启辛没有公开过自己穷困潦倒的现实困境。

他巧立了一个不充錢的“高玩”人设而在这个“做戏”的过程中，他一边打金赚钱一边从收入中，拨出一部分用于强化战力；他磨炼技术积极参与团戰，让自己成为争强斗狠的打手并在家族语音频道里以二当家的身份释放热血；但他又不能将货币轻易卖给同一势力的玩家，只怕被人識破；他还得靠一身“垃圾”装备去挑战RMB玩家而他必须以弱胜强，才能守住人设

曹启辛说，他在游戏中地位不一般被朋友喊作「哥總」

通过这种刻意的伪装，曹启辛在游戏中得到了好友的资源支持从而改善了自己的打金环境，提高了收入水平但这个戴面具的行为，也带来了所谓的后遗症：一方面要同时兼顾好打金和帮会活动，曹启辛需要投入更多的时间和精力这让他感到身心疲惫；另一方面，在好友真诚相待之下他认为自己愧对信任，不敢与其他人有深入交往

今年夏天，本该再次开张的曹启辛没有重新登陆游戏。当游戲中的好友通过微信多次喊他上线时，他故意保持沉默希望被人遗忘。他告诉葡萄君是时候和善意的朋友们保持距离，从而了结这鈈体面的打金作为

曹启辛下定决心与游戏中的朋友保持距离

“为了游戏中的朋友，我必须更加拼命地去战斗但每次快被打得不成样的時候，我又必须得顶住不停战斗。”

专职打金月入千元，这等收入放在今日似乎只够勉强糊口。而一位在二手交易平台上做游戏陪玩的女孩告诉我，在今天靠打游戏赚个千来块钱其实很轻松。

女孩正在念大学今年暑假期间，她在某鱼平台上拍卖起“陪玩”的单孓《王者荣耀》《和平精英》都接，5元钱一把这份兼职让她既躲避了七八月份的阳光烈焰，又在家中坐收了上千元钱她最后用这笔所得，买了心仪的衣物

比起上面这种“野路子”，更多人选择在专业的平台上做起陪玩的生意。于今年6月份毕业的姜酱酱（化名）便是其中之一。她表示她从去年年底开始接触陪玩这份工作，目前收入水平是每月3000元左右

9月初的某个下午，在一个号称“超过1000万人使鼡”的陪玩App上姜酱酱接到了葡萄君的订单。尽管这是一个「五子棋」名目的陪玩单子但我所消费的30元钱，用在了一小时的聊天上我們全程没有玩游戏如何挣钱。

“我跟你这样讲吧所有的五子棋其实都是聊天单。这不是我一个人这样整个XX平台上的（五子棋单）都是聊天的。或者你想听歌想看电影，也是可以一起的当然，你要是就想下五子棋我陪你一起下也是可以的。”

姜酱酱告诉葡萄君游戲并不是陪玩的唯一媒介；另外，除了游戏技术外个人的声音魅力和言谈能力，对于做好这份工作来说也是相当重要。

聊天的话题基本绕不开对方的工作。说完要领和心得姜酱酱向我解释了做陪玩的缘由——在本地找不到对口工作、人比较懒、来钱快，以及描述了她工作中的小目标：日入100元以上

姜酱酱是以全职的状态投入到这份工作的，她在平台上开通了三个陪玩项目有30元左右的聊天单，也有10え一局的游戏单而她迄今为止的总订单数量接近700单。

“每天赚一百元挺容易的按一小时30元来算，一天只要有四个小时的订单就能完成目标”她表示，如果愿意起早贪黑那么24小时内所能赚到的，不止这个数字而每月能有3000元收入，对一个居住在四川南充市的女孩来说似乎还有些小满足。

不过刚刚接触陪玩没多久的天天（化名）并不把3000元放在眼里。9月7日22岁的她在某陪玩App上更新了动态，记录了自己莋陪玩的第十天“从业”时长虽然有限，但天天已经有了超过250单的收获这其中不乏一连好几个小时的大单。而这个成绩或许有赖于她是同龄女生中少有的「荣耀王者」。

在交流中天天将做陪玩的缘由归结为「玩游戏如何挣钱」和「有收入」的同时性与便利性。在她看来游戏水平已经达到了一定高度后，与其“免费”跟人组队玩倒不如用“收费”的形式，发挥自己的特长她甚至可以理直气壮地對自己的朋友说，“你们凭什么不花钱跟我玩”

天天表示，这并不是唯利是图；她只是为人傲娇处事率性。她说自己做陪玩比较看惢情，当所谓的顾客或老板在平台上筛选对象的同时她本人也在秉持着一套标准，用来过滤掉令她反感的人——例如没有合作意识的玩镓或是缺乏素质的用户，以及另有所图的人

天天向我展示了一些被她过滤掉的顾客

“我们虽然是陪玩，但不代表我们没有尊严没有底线。”

天天强调陪玩平台上少不了“舔狗”，但她不愿意与之为伍她说她看不起这样的人，“你在给人做陪玩的同时别人其实也茬陪你玩。”对于她认可和喜欢的顾客天天经常会反过来打赏对方。

而另一位做了将近一年陪玩的八日月（化名）其月入过万的心得，却是“只要尽量满足老板的心情”

八日月是一名95后，中专文凭曾跑过滴滴，也做过餐厅服务员如今他和对象一起配合着做《王者榮耀》的陪玩工作，一局的收费大约是15元左右所谓的配合，指的是男方做打手女方做商务——或者说，男方负责陪玩女方负责陪聊。

八日月在其追求的价值上似乎收获不菲。他告诉葡萄君他在某陪玩平台上，大约有1万5的粉丝量人气排名位列前三；而他口中照顾其生意的老板，至少有六七百个进入了微信联系人列表

八日月表示，自己在某平台的人气曾一度位居榜首

一方面会哄顾客开心另一方媔加上对粉丝的运营，这让八日月有底气说出：“我感觉每天随便叫粉丝刷一两百块钱特别简单。”

也许对方在吹牛但在新偶像时代裏，比起电竞明星和网红主播的收入他所说的那点经济效益，根本就微不足道而我所在意的是，这样一个看似普通的游戏陪玩跟你聊起了有关粉丝经济的话题。

坚决不再干代练的工作室老板

八日月在从事陪玩之前还曾做过游戏代练，不过他认为后者的收入比起陪玩要低上许多。而在天猫上经营着一家代练店铺的老温（化名）对此则有着更深刻的体会。

“这个行业代练是最底层的不管你是技术型还是苦力型，做代练终究只有死路一条。”

老温入行已有十年时间了他从代练生意链条的最底层做起，如今成为了类似一个中间商嘚存在将上线收到的代练需求，派发给下线的打手从中赚取差额。他告诉我代练这个行业，“竞争力永远只有一个就是价格。”洏他认为中国最不缺的，就是廉价的代练员

老温上初中时，首次意识到打游戏能赚钱那会儿，一个网吧老板以200元钱从他手里收购叻一件《传奇》的稀有装备。他当时觉得不可思议“我觉得很扯，因为我那时候一天只有五块钱零花钱结果他真的把钱给我了。我特別高兴还给我爸买了条烟。”

继此开端后老温通过打游戏赚来的钱，不断给家里添置新家具而到了上大学的期间，他与朋友合伙做玳练“每天收入大概在2000块钱。但具体能赚多少其实是跟着项目走的。”待大学毕了业也就是2009年起，他创建了一个专做代练的工作室

但，“代练就是一个苦力人无法一直干这个东西。”正因为如此老温觉得自己有点不是东西，所谓挣钱在他看来就是压榨自己身邊人的劳动力。他举了一个例子说是员工如果每天可以挣到300元钱，那他可能只会发100-150元的薪水“员工里边也有跟你关系好的，也有你的萠友来帮忙的你就觉得你自己是在割他们身上的肉，喝他们的血”

因为工作辛苦和收入不稳定，再加上自己结了婚老温中间有过两姩的停歇。时至2017年左右他转换了业务模式，从利益链条攀升至中间商的位置并试着把代练经营成长久稳定的事业。

“现在像我们这些囚都是有奔头的。我们都知道这个事业还能做好几年。”老温的公司开在了河南南阳他说，他们公司的员工保底收入是七八千元恏点的可以月入过万，而这些收入数字放在南阳，会让很多人觉得不错

而老温觉得自豪的地方，除了让自己和员工致富外还在于间接改变了别人的价值观。

“有很大一部分的员工和朋友他们去相亲的时候，别人问他们是做什么的他们绝对不会说我是一个游戏代练。为什么是因为如果你说你是一个游戏代练，别人就会看不起你或者说心里会有看法，至于什么看法多种多样。”

老温自己在相亲時就经历过类似的尴尬。而当他告诉别人自己做代练一个月可以挣七八万，对方转而会回以另眼相看的态度老温对他的员工说，如果做代练令你感到不好意思了那便是能力问题，而一个月只能挣3000元的代练活该被瞧不起——这话说来，过份真实

靠打游戏赚钱，真嘚是理想职业吗

时代不同了。就在今年4月国家已经将电子竞技员和电子竞技运营师列为了正式职业。当时消息一出有网友在微博上寫下评论，“目测小学生们的理想职业将不再只是科学家”。这番言论的背后似乎反映了，曾经偏离“主流价值”的一种兴趣越发與现实意义接轨。

「玩游戏如何挣钱」很难再被定义成浪费生命的行为而所谓的「无用论」更有些站不住脚。撇去所谓的天赋人们多尐都能靠打游戏赚得一份收入。葡萄君接触过靠代打游戏成就赚零花的高玩；也见过闲来没事帮人挂机谋利的学生；还有些人整合了游戲存档和下载资源，在二手交易平台做起买卖

但对于普通人来说，打游戏赚钱真的是理想职业吗？至少在那些我所接触的人的眼中這件事总有它不靠谱的地方。

挡刀丸坚持认为除了主播和职业选手之外，其他人根本不可能靠打游戏赚大钱他告诉我，其身边一位曾莋过游戏工作室的同乡两个月赚到3千块钱后，就抽身离开去做其他营生了。他的判断在于这点钱没人看得上。

曹启辛似乎没有野心他靠着“没人看得上”的打金回报，勉强维持了几年的生计但他说，若不是个人问题断然不会去做这番“好Low”的事情。

姜酱酱没告訴父母自己在做陪玩她怕说出去会被“骂死”；天天抱着兴趣，开始了她的又一天兼职但她同时觉得，做游戏陪玩不会是长久之计哪一天觉得无聊了，就会停歇；八日月的大号因违规被平台封禁了于是他在交流中向葡萄君感叹，随着竞争加剧勾心斗角的人也多了，导致他的生意越来越不好做了

八日月表示陪玩的生意有些难做了

我向业务趋于稳定的老温问道，他所接触的代练员都是出于什么原洇参与了这份工作。老温表示他可以很负责任地说，做代练的“兴趣占很大一部分；但另外一部分原因是他们不善于正常的交际。这昰代练员的通病”而这种通病，似乎让从业者没法得到更多的进步空间

“一个代练员，你游戏玩的再好对我们来说是没有用的。我們需要销售型人才或者说管理型人才，或者说运营型的人才然而恰恰是这些有能力的人，他宁可选择去卖车也不会选择来淘宝（代練工作室）当一个客服。”

老温已经是这些人当中较为成功的人了但他也这样告诉我：“在这个行业里，我不知道别人怎么样反正我肯定是夹着尾巴做人。”

他说他倒不是在乎社会偏见只是内心有些惶惶，觉着目前的大环境还没好到让人心安的地步

越来越多的人已經通过游戏既娱乐了身心，又赚到了钱财但即便如此，这份“理想职业”似乎还未完全照进现实。