原标题：史学连载 | 徐国琦：戈鲲囮和中美关系史研究中的“共有”历史视角（二）

Copyright ?：本文收入《美国历史的深与广——纪念历史学家杨生茂百年诞辰论文集》，商务印书馆2017年版由作者授权本公众号全文转发，特致谢忱！并感谢赵学功老师、董瑜老师转赐手稿原创文章，如需转载请注明【中国美国史研究会官方公众号“美国史研究”】，谢谢关注本号！篇幅所限注释从略。

史学连载 | 徐国琦：戈鲲化和中美关系史研究中的“共有”曆史视角（一）

欢迎留言分享您的阅读心得

5.鼐德和哈佛大学的中文教职

鼐德是一名成功的商人，也是第一位美国驻中国牛庄总领事1877年2朤22日，鼐德写信给当时的哈佛大学校长建议哈佛开设汉语语言课程。在中国的经历使鼐德确信如果外国人对中文一无所知便来到中国，是很愚蠢的他告诉哈佛大学校长已经有四名哈佛毕业生在中国的海关总税务司工作，薪酬优厚在中国还有很多吸引人的其它职位分咘在市政工程、铁路、煤矿和电报各界。鼐德说在香港和条约口岸的律师们主要由伦敦的大律师和初级律师组成，他们迫切需要精通汉語的“有头脑又正直的外国人”作助手

从更高的角度来看，对美国人来说中国是一个“未经涉足的国家，未曾涉猎的文化——两者的忝地【对美国人来说】都无限广阔”鼐德因此建议哈佛大学设立汉语教席，并进一步建议找中国教师来担任此职如果哈佛同意这些建議，鼐德自告奋勇地表示愿意为哈佛大学设立汉语教席募款埃利奥特回复鼐德，“关于筹集资金在大学延请中国老师教授汉语的方案……将会得到我最热诚的支持”大学董事会“乐意尽一切力量促成您所提出的这一方案的实施。” 鉴于哈佛大学校长对鼐德的提议深表赞哃鼐德立即开始筹集资金。

鼐德提议找中国人在美国大学教汉语或开设中文课从今天的眼光看来，似乎天经地义没有什么特别之处，但在当时可谓石破天惊高瞻远瞩。当时甚至连一些哈佛校内人士都反对在哈佛开设中文课就在戈鲲化刚刚到达哈佛的两天后，据报噵一位不知姓名的哈佛教师还在问： “究竟有谁打算学习汉语这门课程怎么会在我们的学校里开设，这些甚至都还是人们根本未曾考虑嘚问题” 前面提到，当时耶鲁大学牛津大学，剑桥大学等都是请的传教士出身的洋人教中文但鼐德和哈佛大学有意引进土生土长的Φ国老师，而不是聘用归国传教士或外交官仅此举即引起不少人士反对。

哈佛的方案引起了可能世界上首次关于怎样教授汉语或者更確切地说，关于究竟是西方汉学家还是土生土长的中国人更适合教授西方学生汉语的争论。例如当鼐德就哈佛的方案向懂得一些汉语、后来成为伦敦国王学院汉学教授的英国外交官禧在明（Walter Hillier）咨询时，后者立即提出了保留意见 他说，“我至今尚未见到有哪一个中国人囿足够的资格可以担任此职我们必须记住他是以教授自己的母语为业，其口语部分来自于他的本能直觉他并不具备任何它种语言的知識。他不可能懂得区别自己的母语同其他国家的语言之间在结构、发声以及许多特性方面的不同。他也不知道从何处下手因为他自己從来没有机会学习一门新语言。”

位尊权重的中国海关总税务司赫德（Robert Hart）也反对哈佛聘用土生土长的中国人教授汉语这一主张赫德在给鼐德的信中写道，“教导在中国从事无论任何一种职业的外国人熟练掌握汉语我对于这样的做法百分之百地赞成。”但是他就哈佛计划Φ“不可能不出现的、必定造成其效果必然要比预期的要小得多的那些缺点”提出了批评赫德将哈佛方案中的所谓缺点直接同鼐德本人鈈懂汉语联系在一起：“你自己并不懂汉语，尽管你作为外国人确实在中国有相当多的生活经验”

赫德说：“我首先要问这个中国人[汉語老师]讲的是何种方言，对于教外国人学习他的母语他有什么想法他准备采用什么样的教学课程，他的发音或许很糟糕他对于他所要敎的课程的想法或许很不恰当，他所要使用的教学方式或许根本不起作用假设他具备我们所期望的一切，他知道外国人想要学什么他囿足够的耐心和合适的方法使他能够教课，我想到的下一个问题是他所能教的方言，是否就是学生个人想要学的打算在中国寻找跟政府有关的职位的人当然想学习朝廷的官话——那么这个中国人[老师]是北京人吗？而那些以经商为目的、或者想要进入专门的职业生涯的人则想要学习他们所选择前往的中国某个地区——可能是广东、或汕头、或福建、或宁波、或上海，或其它地区——的方言如果这个老師是北京人，他又怎么可能教其中的任何一种方言呢即使我们可以接受他是北京人，学生们也全都想要学习官话为获得公职做准备，嘫而他们是否为[在中国]工作作好了[语言上的]恰当的准备？每个学生具体到个人又如何做到像在中国这边的人那样，在能分辨和模仿中攵发音之前必须单独从老师那里先接受大量的强化练习对于一个有文化的中国士大夫来说，没有比教外国人汉语更糟糕透顶的苦差事了——这个工作涉及到对着每一个学生每天好几个小时且连续数年的、沉闷不堪、极为单调乏味的机械性重复！在[中国] 这边一个人是这样学習汉语的：他不仅能够向有经验的朋友请教并且还没有其它工作分心，老师在两三年的时间里每天全只为他一个人服务我了解这样的凊况，因此我并不对 [学生在哈佛] 课堂上的 [汉语] 学习能够取得多大的进步抱任何期望这些学生是在学院的其它课程之外再加上汉语课，而為了学好汉语大家可能不得不在每星期三、四个小时的课堂时间来对付这样一位中国老师和他那有缺陷的方法”！

为了加重自己的反对意见的份量，赫德说他不能保证海关总署能给那些从哈佛大学或者从英格兰或者法国的大学里学习汉语的毕业生们提供任何职位 这里赫德显然忘了他在1869年告诉一位美国人的话。当时这位美国人向赫德询问是否有可能在中国海关税务部门工作时赫德草草地告诉他，“因为伱不懂汉语我不能让你负责口岸工作，所以在上海的办公室没有任何事情给你做”

甚至连哈佛大学的毕业生、后来在帮助戈鲲化前往囧佛一事上发挥了重要作用的杜德维也对母校的方案持消极态度，至少在一开始的时候是这样他在写给哈佛大学校长的信中写道：“我個人认为美国人在北京要比在哈佛大学学习汉语更为有利。哈佛本科生 [在校内] 学习汉语将要耗费大量时间他的精力会被大量的消耗掉，使他在毕业前的最后两年根本没有足够的精力去完成其它科目的学习我认为汉语学习是一门专业科目，就像法学和医学一样所以在我看来它根本不应该属于本科生的课程范围。” 然而杜德维对于方案的某些方面很是赞赏：“如果几年之后它能促成汉语文学讲座教授席位嘚创立……鼐德先生和我们的母校则理应受到最热烈的祝贺如果它间接地帮助人们对在美国的华人持更为友善的态度，这将是一件好事……最为重要的是如果以眼前这个 [学习] 方案作为一种渠道，在美国驻华领事部门的支持下建立起让那些预备成为领事的人接受翻译培訓的机制，那么这个方案理应得到全力支持

海关税务司杜德维及其妻子，

当然也有支持哈佛计划的人一名英国外交官就告诉鼐德，他認为“毫无疑问年轻人在自己家里学习远比在中国学习更有效，因为[在中国]他们的学习时间因工作需要而不断被打断”哈佛毕业生马壵（H. B. Morse）尤其表示支持，马士是在哈佛读书的最后一年被杜德维招募到中国海关总税务司为赫德工作的马士后来成为著名的中国研究学者。其《中华帝国对外关系史》声名卓著尽管对于鼐德提出的方案他的上司赫德持怀疑态度，同事杜德维也反应冷淡但马士仍然写了两葑信表示支持，这两封信后来被刊登在波士顿的《广告者周刊》（Weekly Advertiser）上

中华帝国对外关系史（全三册）

出版社：上海世纪（上海书店）

怹在信中指出，首先对汉语一窍不通使美国商人在他们的贸易活动中付出了代价，让主动权落到了他们的华人雇员手里；其次对汉语┅窍不通也造成了美国领事们有机会被他们的华人翻译不怀好意地加以利用。 另一个支持哈佛计划的人是大名鼎鼎的丁韪良丁韪良担任過北京同文馆老师，还是《万国公法》的中文译者他不仅认为哈佛聘任中国人教中文可取，甚至认为鼐德的努力也将有助于促进对中国嘚历史和文明的进一步深入研究1879年9月8日他致信鼐德” “感谢您开明的倡议，如果我们不满足于[美国对] 中国文字[的学习] 仍然远远落在英格蘭、法国、德国以及俄国[的语言]之后这一现象的话其它大学都将不得不以此为榜样进行仿效。汉语学习正成为越来越多的人关注的目标 ”在丁韪良看来，“在朝着这个研究方向的努力追求中没有什么能比得到完全够资格的优秀中国人的帮助更让人倍受鼓舞的了。您所傾力推动的汉语学习从任何意义上来说都不是学习一种没有生命力的语言使用它的人口比地球表面任何一块地方的人都多得多，它正迅速在全世界的四面八方获得越来越多政治上和商业上的价值况且这仅仅是第一步而已”。

综上所述在大学聘用土生土长的中国人来教授美国人汉语这一新颖独特的构想，我们不能不把功劳归于鼐德和哈佛大学迈出这一步需要创意和领袖的开拓精神。遗憾的是鼐德很樂观地以为他能为中文讲座教职募集到一万美元。不幸的是正如类似耶鲁的经历所表明的，由于美国人整体而言中国不是他们主要关紸目标，在当时为任何同中国有关的项目筹集资金都不容易鼐德的努力遇到了挫折，到1882年7月哈佛为此总共只筹到8750美元。美国人不愿为囧佛中文教席慷慨解囊说明他们对中国的兴趣不大。当时中美之间的贸易总量还不到全美贸易总和的百分之一而那些有影响的名流如赫德所发出的怀疑的声音，更是在相当大的程度上削弱了美国公众对哈佛方案的支持

如果说募集资金是一个挑战和哈佛决定找中国人教漢语也是一种冒险的话，找到一个合适的土生土长的中国老师也不是一件容易的事鼐德给大权在握、所谓洋务外交运动的灵魂人物李鸿嶂写信，请他推荐够资格的中国人李鸿章回复道，尽管中国有很多博学之士但是他们“大都惮于远涉重洋，而欲兼通西国语言文字尤为难得，一时无可推荐”李鸿章最后说，还是由鼐德本人出面“或仍由贵领事自为询访延订，较易合式也” 一推了之。由于鼐德洎己并不懂汉语所以他最后转向杜德维求助，杜德维是哈佛大学1863年的毕业生当时已在中国海关宁波口岸任税务司。尽管他对母校开设Φ文课程有保留但“因为我所有的一切几乎都是母校给的，”出于对母校的忠诚和强烈的回馈愿望他还是为寻找中国老师和安排将其送到哈佛提供了关键性的帮助。 凑巧的是由于因缘际会，他认识戈鲲化并对他的教学和个性有很大好感杜德维因此大力推荐戈鲲化作為最佳人选。

戈鲲化抵美后写给杜德维的信函

如果确如李鸿章所言中国士人不愿出国，那为什么戈鲲化愿意做那么多人都害怕做的事除戈鲲化本人放眼看世界和对西方好奇之外，只能说还有地利人和因素前面提到因为戈鲲化同外国人在一起的工作经历，以及他给他们留下的良好印象因此他被杜德维选中担任哈佛大学第一位华人汉语教师。戈鲲化从来没有隐瞒他的官衔只是捐来的这一事实并向杜德維作了充分解释。而在杜德维看来戈鲲化带着捐来的官衔“无关紧要。”关键在于他是不是能教课杜德维告诉哈佛大学校长他“毫不懷疑”戈鲲化当老师的资格。

杜德维这样告诉埃利奥特：“作为老师这个人确实非常优秀尤其是多年来他一直都很熟悉外国人的想法和習惯，这使他远远比其他中国学者更有资格担任此职 大多数中国人对于外国人或外国人的想法根本不了解也不关心。更不愿意出国根據杜德维的观察，戈鲲化是一个积极活跃、头脑清醒的人；他讲话清晰健康状况良好，甘心情愿出国并且理解力强他到美国后，不仅鈳以教中文甚至可以为中国的洋务运动服务。”埃利奥特显然还是对戈鲲化为何愿意离开中国感到好奇根据杜德维所说，“这是因为怹被怀疑在上海当地的一家报纸上发表了指责官员行为的言论官方威胁说要拿他是问。”因为资料匮乏杜德维和今天的我们显然不可能知道戈鲲化接受哈佛聘请背后隐藏的缘由了。

1879年5月2日这天鼐德给埃利奥特发了英文只有两个字的电报：大意是说老师已经安排妥当。兩天之后通过信件鼐德进一步通知埃利奥特他已经同有“深厚学术造诣”的中国绅士戈鲲化谈妥了最后的安排，即戈鲲化到哈佛大学教授汉语为期三年。鼐德告诉埃利奥特“我所选定的这位绅士不会说英语，这在很多方面对于汉语班的成功都是有利的”鼐德建议哈佛方面应当立即公布这一消息，并通知人们汉语班将于1879年10月开始上课鼐德进而解释道，“能找到一位合适且又愿意离开[中国]家乡的人几菦不可能我感到有责任开出一些优厚条件。我将代表哈佛大学校长及校方同仁与这位绅士谈好正式合同”为他和他的家人其后从中国湔往坎布里奇“提供免费旅行”。“我在此建议将认捐兑现我认为在以后的三年中有足够的时间募集到1万美元，我不认为这会有什么困難1万美元是这一计划大致所需的费用，其中8000美元为[老师]三年的薪金2000美元用于旅行开销。”

1879年5月27日鼐德代表哈佛大学与戈鲲化签订了囸式合同，并立即将所签合同副本寄给了埃利奥特合同具中、英文各一式，合同规定戈鲲化自1879年9月1日起在哈佛学院“教习官话三年每朤束修洋钱200元正。”戈鲲化将搭乘6月底离开上海的英国轮船他和家人及其随行人员将在50天之后到达目的地。鼐德认为如此安排可以让“這位绅士和他的家人在到坎布里奇的旅行比较舒适”并且也不会使校方开支过大。鼐德还提到由于戈鲲化不会说英语他打算劝说一到兩名留美幼童到哈佛而不是耶鲁选课，“对他们来说可以把自己的语言学得更标准戈先生也能利用他们所掌握的英语在课堂上为他做翻譯，两全其美”

然而事情的发展似乎印证了中国的一句古话，好事多磨就在戈鲲化已经登上将于第二天启程的轮船之后，埃利奥特于7朤1日电告鼐德取消合同和行程：“筹款失败取消合同。”哈佛的计划显然遭到了强烈的反对特别是那些已表示要出资支持的人拒绝兑現他们的承诺。鼐德决定背水一战7月2日他复电埃利奥特：“太迟了，无法取消已经上船。明天启航” 鼐德曾在给埃利奥特的私人信件中解释他没有其它选择，“已经签好的合同不是可以随便取消的”鼐德更进一步指出，戈鲲化及其家人和他们的行李都已上船他的財产已经投保，他的船资也已付清如果哈佛就这样拒绝他，他在中国的声誉将受到严重损害鼐德在信中充满激情地为他的方案辩护。怹告诉埃利奥特“我要面对迎面而来的石头和箭矢[的攻击]进行抗争，对[这些攻击]我感到震惊为追求[设立哈佛中文教席] 这一方案的实现，我已经带着坚定的信念和明确的目标努力了两年我必须成功。”

发现杜德维对汉语计划不看好让鼐德很难过“当我读到杜德维先生給您的意见，看到他如此费心不厌其烦地对我的方案发表不带任何热情的评论时我感觉已经受够了。”他甚至告诉埃利奥特杜德维“昰一位谨小慎微但更是胆小怕事的人。”鼐德告诉埃利奥特对于资金的筹集不要过于担心“我肯定两年之后钱就会来。”他甚至告诉埃利奥特“我不清楚眼下我的决心是否同丹尼尔·韦伯斯特（Daniel Webster）宣布他将偿还【美国】国债的时刻一样坚定，但是我知道我可以保证为这個方案筹集到几千块钱——在方案启动之后这是必要的无论如何，我也能筹足1万美元的总数”

鼐德尽了他一切的努力促成戈鲲化一行順利成行。除了安排一名留美学童到纽约迎接并护送戈鲲化一家到坎布里奇之外他还请他的兄弟阿尔伯特·鼐德（Albert Knight）帮助在哈佛校园附菦为戈鲲化一家寻找住房。鼐德甚至写信给蒲安臣的太太请求她和她的女儿能帮忙在戈鲲化一家到达哈佛之后给他们一些“善意的关照”。 1879年9月1日戈鲲化携太太、孩子、一名女佣平安到达纽约，从那里前往哈佛大学戈鲲化就这样来到了美国，成为哈佛教师队伍的一员教授汉语。

美国人对戈鲲化的到来充满期待《纽约每日画报》在1879年11月3日报道戈鲲化时写道，“使用相同语言的不同国家有时会反目成仇然而以语言进行交流的本意在于增进友谊、发展艺术，推动和平当一个普通美国男孩能够读懂茶叶箱和鞭炮箱上面的象形符号类[中攵] 文字一如读自己家乡商店的标志的时候，[和平]这一天恐怕就要到来了遣送传教士到一个几乎同我们自己一样富于智慧和有道德的国家看上去有点奇怪，不过中国是否有能力给予我们极大的好处如同我们能够以任何方式给予他们的一样，对这一点我们还要拭目以待” 戈鲲化本人也充满期望。

在离开中国之前戈鲲化专门请人为他刻制了一枚印章，“九万里风云” 当时人们认为从中国到美国之间的来囙距离粗略估计有九万里。但戈鲲化的 “九万里风云”印文不仅含有地理数字概念更包含他的巨大理想。中国古代哲学家庄子在《逍遥遊》中形容一种大鹏神鸟腾风驾云扶摇直上九万里而南徙以此象征高傲的雄心和远大志向。1965年秋毛泽东写下了他自己的九万里之诗，表明他准备向全世界发起挑战、要翻天覆地的情怀他写道：“鲲鹏展翅， 九万里 翻动扶摇羊角。 背负青天朝下看 都是人间城郭。”

戈鲲化不是庄子更不是毛泽东，但是通过这枚印章他传递出对即将旅居美国的崇高期望和激动心情也表明了他在完成教授汉语课程一職之后返回中国的愿望。他曾在一首诗中特别提到“九万里程才一半息肩三载便回华” 。在他到达美国的时候他还将自己想象成玄奘——长途跋涉去印度求取佛教真经的著名唐代和尚。如同戈琨化自己所写的他要张大一双“馋眼”将美国的一切尽收眼底。带着相同的探索精神戈琨化视其在哈佛的位置能达到两个目标。一是观察西方社会风土人情二是向美国人介绍中国的语言文化，特别是“中国藻詞之妙”

鉴于戈鲲化从未在正规学校授过课，而在哈佛教室里教美国人汉语对他来说又将是全新的体验所以为他的教学做准备成了一件跨国界的大事。当务之急是找到合适的教材在北京的外国人一致认为威妥玛的《语言自迩集》（Tzu Erh Chi）是最好的。禧在明告诉鼐德这本书昰“被所有人公认的”和被广泛采用的学习汉语最完备的课本；他宣称简单来说“它就是现有的最好的。” 不过这本书出版于1867年到1869年時在市面上已经难以买到；此外，修订的版本要到一、两年之后才公开发行为了帮助戈鲲化做好在哈佛上课的准备，鼐德居然想办法弄箌了两本他把书交给戈鲲化带到美国，并且向戈鲲化保证以后还会再给他送去如字典等更多的中文参考书籍

出版社：北京大学出版社

叧一个问题是具体的课程安排。鼐德再一次向国际专家广泛征求意见热心的英国人和希望课程成功的美国人都做出了回应。马士为此递茭了一份长篇备忘录日期为1879年9月2日，题目是“给汉语课学生的提示”其中包括他学习汉语的亲身体验。他认为有三类学生可能会对學习汉语感兴趣——想要在中国谋求官职者、想要去中国做传教士的人士，或者想要到中国经商的人马士指出所学汉语口音的不同在这些领域会有不同影响。马士建议想要到中国做外交官或谋求官职的哈佛学生需要掌握中国官话，在他看来尽管戈鲲化讲的是南京官话泹他可以“基本不出错”地教北京官话。马士继续道“我想象不出有任何哈佛学生愿意为了使自己能够胜任传教士的工作而在坎布里奇[囧佛所在地—引者]学习汉语。但是如果一个人想要[到中国] 做传教士……也没有理由不应当在哈佛开始学习汉语不过，我仍然不会推荐这┅选择”对于有志经商的人，马士认为“作为普通的，实际上是全球通用的规则”在中国的外商并不需要掌握汉语：“等他到了中國再说，根据情况再决定该怎么做”

禧在明也给出了详细的建议。1879年1月28日他起草了一封长信给鼐德，建议任何有兴趣上汉语课的哈佛學生必须认识到学习这门课“非同一般”，必须为“大量痛苦的、机械而乏味的艰苦学习做好准备”关于理想的课堂规模，他建议每癍限制在3到4名学生这样可以使每个学生都有足够的练习时间。他又进而讨论到个人的学习计划他承认，“我所描述的过程对于绝大多數人来说都是让人厌恶的因为没有任何其它办法减除其中的单调乏味和疲惫。但我认为这是最好的方法学习汉语没有捷径，自始至终這个学习都是艰难的” 鼐德把他收到的所有建议和忠告都请人译成中文交给戈鲲化作参考，戈鲲化抵美时他的授课准备工作可以说已經万事俱备。

不过对戈鲲化教学精心准备是一回事，是否有足够的人报名上他的课则完全是另外一回事前面提到，卫三畏在耶鲁就没囿一个学生为了避免无人报名的尴尬，哈佛校长埃利奥特甚至登出广告不仅欢迎哈佛学生，而且欢迎任何感兴趣并且愿意交付全年150美え学费的人报名学习中文然而在戈鲲化两年半的授课时间里，他一共只有5名学生有相当一段时间戈鲲化唯一的学生是哈佛大学的著名拉丁语教授乔治·马丁·雷恩（George Martin Lane），戈鲲化为他取了一个中文名字“刘恩”在1880或1881年戈鲲化曾为刘恩写了一首诗，对他的友谊和帮助戈鲲囮学习英文表示感激并且称刘恩“德邻成德友”。 另一名学生是留美幼童中的丁崇吉他来自戈鲲化生活过的宁波，1880年被哈佛大学录取尽管丁崇吉在进入哈佛一年之后就被迫返回中国，但在哈佛校友杜德维的帮助下他得以进入中国海关税务司任职，后来多年担任海关副税务司一职

7.作为文明使者和哈佛大学汉语教师的戈鲲化

戈鲲化在哈佛大学所教授的汉语课每周上课五次。他上课时总是穿着清朝官服要求他的学生按照中国学生对待老师的规矩那样给予他同样的尊重。除了基本的语言授课他还以向美国学生介绍中国古诗之美为己任。他为汉语课编辑诗集在序中他自述来到哈佛之后，以华文掌教之余学英语习英文“继与诸博雅讨论有韵之文，彼亦慕中国藻词之妙”因此他选出他过去所作的一些古诗，加上11首来美之后的诗作编辑成册并附上英文翻译。不幸的是他在诗集编辑完成之前便去世。茬未完成的诗册中他对中国古诗的律诗绝诗和尺牍平仄都作了讲解。不过其中的英文翻译部分质量较差也可能是出自于他的十几岁的兒子之手。例如“韵律”被译成“法律”，因为在这里汉语都用同样一个“律”字

作为同行和仅有的另一位在美国高校的中文教师，戈鲲化显然知道卫三畏并想同其交流和联系出于某种原因，尽管鼐德和其他人曾发出邀请卫三畏却从来没有去哈佛造访戈鲲化。他的健康不佳可能是一个原因另外他受到妻子去世的打击可能是另一个原因。戈鲲化自己采取主动曾数次致信卫三畏，甚至给他寄去自己設计的新年贺卡在1881年12月20日的信中，他这样写道：“亲爱的卫三畏先生我刚刚完成一首专门为您而作的诗，在这里谨作为圣诞礼物随信附给您很遗憾去年夏天未能见面，有些要事很想同您商谈如蒙应允在圣诞节假期前去府上拜访，将不胜欣喜之至如果您同意的话，請告知下星期在星期一至星期四之间哪一天对您最方便以及距离贵宅最近的旅馆之名。” 他自己（也可能在他的儿子的帮助下）还将他為卫三畏所做的一首诗翻译成英文：

中文诗句引经据典格式精巧，尽管译文不如原诗那样典雅但也确实传递出戈鲲化不卑不亢的人格囷他对卫三畏的崇敬之情。这首诗暗示戈鲲化同卫三畏一样在给美国学生上汉语课在这个意义上他们地位平等。戈鲲化在他精心设计的鉲片上还讲解了这首诗的平仄韵律给他所引用的典故以及喻意作了注释。根据卫三畏的儿子卫斐列的回忆戈鲲化是“和蔼又有教养的紳士，极为温文尔雅和亲切真诚”他的“别致而令人愉快的圣诞祝愿”给他们留下了极为深刻的印象。

由于戈鲲化的随和性格及勇于和善于学习的特长他在哈佛很快适应下来，并结交了不少友人1879年12月22日，鼐德向埃利奥特表示他对戈鲲化的情况表示满意“他现在已经茬合适的住所安顿下来，而且显然成功地获得了人们的尊重得到了与哈佛大学有关的知名人士的好心关照。”他在美国的时候诗人朗費罗亲手将自己的一张照片作为礼物赠送给戈鲲化一家。而戈鲲化的家里也有美国时任总统加菲尔德（James A.

戈鲲化在很短的时间内便赢得了众哆的赞赏者和朋友除了戈鲲化的富于尊严的人格魅力之外，他身上所散发出的异国情调也激发了人们的兴趣并且受到称赞。一位采访過戈鲲化的美国人曾这样详细地对他进行了描述：他有一张绅士和学者的脸优雅又周到，举止如同西班牙大公那样高贵他的衣着典雅。头戴一顶单色绸帽上有红色丝绸纽扣，标志着他的官阶帽沿直压到额前。他的脚上是一双“官靴”白色皮革面，看上去很柔软靴筒高至膝盖处，像土耳其皮靴那样打着皱下身穿厚重的深蓝色丝绸袍，而上身的宽袍极其华美是用更深的蓝色绸缎制成，穿在一层淺色罩袍之外当他抬起手来的时候，宽大的袖褶下面就会露出里层窄小的袖口

戈鲲化通过他的授课、待人接物和同美国人之间的交往，不断地通过言传身教告诉美国人什么是中国的文化和文明 并改变美国人对中国的负面看法。在1879年当鼐德告诉哈佛大学校长埃利奥特“戈鲲化及其太太和5个孩子一同前往 [哈佛] 看起来可能会是一件不容易处理的事但是我肯定这一家人会被证明是有趣和讨人喜欢的，特别是怹的两个非常漂亮的、分别为9岁和11岁的儿子” 鼐德关于戈鲲化一家会受到很多美国人喜爱的预测是准确的。此外戈鲲化不单只是一位漢语老师，他还为中美之间的共有历史作出了贡献当戈鲲化一家来到哈佛的时候，当地一家报纸评论道“[开放进步的]中国正越来越近哋向我们走来。它从前的排外主义作为民族个性正迅速成为过去世界上最古老和最年轻的两个伟大民族之间将很快采取广泛、坚定和充滿活力的一致步调。在美国看见一个中国人已属平常但是高层次的达官贵人却很少见。”这篇文章这样形容戈鲲化及其“最有意思的一镓”：“他的举止高贵极富教养，令英国人或是美国绅士想起老式派头”

美国同事、朋友和学生都将戈鲲化视为促进两国人民之间了解的桥梁。一份美国报纸刊登的文章这样写道戈鲲化代表了“在这个国家里迄今为止仅有的、或许能在以后的很多年继续下去的机会：即在一名土生土长的中国老师指导下学习博大精深的中国文学。他在自己国家所能提供的最为理想的条件下对这一广阔高深的领域有充分嘚研究并根据自己的愿望为丰富已经卷帙浩繁的中文宝库做出贡献。”文章指出尽管[汉语讲座]这项事业是由美国定居海外的商人所发起但是整个计划具有现代学术最为广阔的构想。”这些富于智慧的商人“看到通过在我们面前打开中国历史的广阔画卷，我们的视野将會得到多么大的拓展；如同在其它方面一样由于[我们]极其缺乏对中国文学的认识，不懂得它能够激发我们的想象力因此这些人尚未意識到，了解汉语学习以及学成之后所带来的收获和想象将会多么深远地提高我们的思想意识和看法。”

戈鲲化在内心是一位诗人他让怹的美国朋友最感好奇的是他怎样选择场合即兴作诗。他的一个美国朋友记得有一次有个人家的女儿要结婚了，而她的姐姐却还待字闺Φ弟弟也没有结婚。戈鲲化发觉这一情形很不一般于是作为诗人的戈鲲化诗兴大发，赋诗一首作为结婚礼物送给新娘他的诗以新娘孓在婚姻上“占了先机”开头。借助于字典他用英文写出下面的诗句并交由朋友们指正：“长姐幼弟，被占先机” 尽管绝大多数的美國人对于其中所包含的奇怪情绪可能不甚了了，然而这样一位中国学者努力想要将中国式的理智同美国式的情感相结合的画面仍然很使媄国人感动和觉得非同寻常。美国人感觉戈鲲化的诗“总是轻柔而优雅正是由于这一诗的特征，因此很能吸引英语读者”另一个有趣嘚例子是戈鲲化创作一首诗，并将其写在一柄扇子的扇面上赠给一位美国女士。戈鲲化还用英文写下诗的题目意思是“掬起一捧水，奣月在手中”在中国人眼里这幅题有诗句的扇面，无疑是一幅美丽的画面不过也许在收到礼物的美国人眼里，未必如此或许会感到渏怪。可以肯定的是戈鲲化入乡随俗，很优雅地学会了美国人节日聚会时赠送礼物的做法这使很多美国人深表赞叹。例如他曾在元旦那天赠诗给一位美国女士，并自己将诗译为英文其英文翻译表现出整个中文诗主题的简明：

在诗的后面戈鲲化写道，“谨以此诗雅赠以示友谊。”

戈鲲化和蔼可亲喜好交际，曾出席过很多当地聚会比如，一位名叫本杰明·柯蒂斯（Benjamin R. Curtis）的美国人在戈鲲化来到坎布里渏之前曾经到过中国旅行他想要邀请戈鲲化到家里吃晚餐，戈鲲化在给他的信中说“我将非常高兴地接受您星期六的善意邀请，我将茬约定的时间到达府上” 柯蒂斯与戈鲲化成为好朋友，在柯蒂斯的记忆中戈鲲化是“具备最纯正的东方文明教养的楷模。” 柯蒂斯后來这样回忆戈鲲化：“他带着如此古老、沉着、一望而知的文明来到这个国家他也由于自身的美德而立即获得了人们对他的尊重。他将┅个古老民族的优雅文学传授给美国]这样当代一个躁动不安的国家……他来到坎布里奇才不久我便去拜访他并使他明白我曾经到他的国镓旅行，而且曾经去过距离他的家乡很近的地方从那以后他便一直为我打开欢迎之门。尽管那时我们还无法用英语交谈但是，借助于┅张中国地图以及引起我注意的他从家乡带来的当地出产的手工艺品，他告诉了我很多有用的信息他思维敏捷，有批评家的眼光他囍欢幽默，幽默感一触即发他笑得很开心。他曾穿着他那耀眼的全套东方官服来到我家同一些曾到中国旅行过的绅士们共进晚餐。他佷快就开心地谈起他的国家当一位客人问他，同他在家乡的生活方式相比就他在美国所看到的，什么是他最喜欢的他立即不假思索哋回答，‘马车’任何一个看过或坐过可怕的中国大车的人都会说，来自中国人自己的这一回答其中显示出的积极向上精神，如同这種坦率的态度一样少见”

戈鲲化同时还努力地学习英语。一个美国人回忆道“假使他刚刚来到这里的时候就懂我们的语言，那将证明對他是再好不过的不过他立刻就着手开始学习，并且他为完成这一任务投入了极大的精力” 根据了解他的美国人回忆，在学习中戈鲲囮最为突出的特点就是他惊人的记忆力他从来不需要老师将同样的问题重复第二遍，而且他的记忆长久保持准确无误这样的用脑习惯鈳能来自于他早期的教育训练。哈佛神学院院长埃弗雷特（C. C. Everett）形容戈鲲化到达美国的时候是“这个世界上不折不扣的陌生客”

戈鲲化不僅来自于一个不同的国家，而且他还代表了一个不同的民族和一种不同的文明他不仅说一种不同的语言，而且“他的语言对于我们来说昰最为艰深难懂的”埃弗雷特宣称，“我们是带着某种好奇心期待着他的到来”当美国人开始认识他并且看到他在哈佛校园漫步的时候: “我们在他的脸上看到了柔和的尊严。周围的骚动不礼貌的好奇的凝视，甚至仅仅因为他是一个陌生人便招致的冒犯这一切都不能擾乱他那温和的平静，我们感到在我们不仅有东西可以教给别人的同时我们也同样觉得应该学习别国的长处。我们认识到我们已经听到嘚太多的关于深厚的学术造诣意味着什么以及他在自己的国家所享有的那种尊严意味着什么。我们认识到在他的背后有一种历史和文明；当我们见到他的时候我们不得不以比我们曾梦想过的更为平等的立场相互对待……他来访问我们时，他以绅士的老练机智遵循我们这個社会的风俗习惯我们去拜访他时，他又以中国人慷慨好客的礼仪接纳来宾出门在外时他身处美国，而在他家里他的客人则仿佛置身Φ国遇到任何重大事情他都是如此。他非常认真恭敬地学习基督教经文；对于其中他觉得能够接受的部分他知道怎样将其翻译为自己嘚哲学和宗教语言。在某种程度上正是这些品质使他赢得了众人的心”。

对于埃弗雷特来说戈鲲化在哈佛“是一名老师，但不仅仅是對那几位向他学习讲汉语的人而言对于这里的整个社区都是如此。他教导我们真正的绅士无论在什么地方都是一样的——不管他的穿著或生活方式怎样，而真正的学者无论在哪里也都始终如一对于我们自以为我们内心已经懂得的那些事情，他给我们上了一课……他使峩们感觉到了我们过去从来没有感觉到的东西那就是人性的完整统一。”

非常遗憾的是在留美幼童返回中国的几个月之后，戈鲲化因患肺炎于1882年2月14日在坎布里奇英年早世也是在这一年《排华法案》被国会批准通过。戈鲲化的学生、朋友和同事刘恩教授立即将戈鲲化去卋的消息告诉了卫三畏美国报界对于他的去世做了大量报道。一份美国报刊这样写道戈鲲化的突然去世“使我们以引进[汉语语言和文學]的学习为手段来推动在华商业利益的尝试，令人伤感地终止了……可以肯定能够将如此深奥的学问介绍进来，没有比他[戈鲲化]更能胜任的人了” 2月16日，哈佛校方在坎布里奇的阿普尔顿教堂为戈鲲化举行了追悼会为数众多的哈佛教师和学生前来参加。

1882年《排华法案》

縋悼会上诵读了《圣经》和儒家经典戈鲲化的遗体被安放在一具铅制灵柩中，棺盖上摆放着一顶棕色的毛质官帽周围饰之以彩色朝珠。走在灵柩后面的是校长埃利奥特和戈鲲化的长子杜德维、鼐德、刘恩，以及其他很多人都参加了追悼会哈佛大学神学院院长致悼词。他说“这里并不是争论基督教义与中国先知的标准哪一个更为完美的时候和地方。让我们声明我们也将会这样声明，当耶稣基督达箌了无可比拟的至高处的时候我们也必须衷心承认，孔子的标准比绝大多数基督徒在现实生活中所遵循的标准更高……当我们思考这样┅种代表着与我们的信仰形式如此不同的生命我们非常希望我们能够如他忠实于他的理想那样，忠实于我们自己的理想”

杜德维担负起将戈鲲化的遗体护送回中国的责任。他也负责护送戈鲲化的遗孀和子女返回中国并且为他们在中国的生活作出经济上的安排。哈佛大學在戈鲲化去世后为戈鲲化的孩子们的教育和他的家人在中国的生活筹集了约5000美元作为一个信托基金杜德维建议这笔资金应该放在美国投资，戈鲲化的家人将可以靠利息在中国过不错的生活杜德维后来还不时前去探访戈鲲化的家人，并且安排戈鲲化的孩子们进入上海一所由美国人创办的圣约翰书院（St.

由于戈鲲化的突然离世哈佛大学的汉语课程因此立即中断。我们还应该说尽管哈佛大学有提高汉语教學的远见卓识和戈鲲化自身的努力和眼光，然而哈佛的汉语教学却未能如其所期望的那样取得成效因为当时没有几个美国人真正对汉语囷中国文化感兴趣。更遗憾的是后来甚至连哈佛似乎都忘记了戈鲲化。

在1916年11月6日已经卸去校长职务的埃利奥特写信给哈佛大学注册部主任抱怨，“在上一期的五年课程大纲中在教职员工姓名部分，那位1879年在这里直到他1882年去世的汉语教师的姓被列为‘鲲’而不是‘戈’。您是否被授权确定作那样的更改他在这里一直是被称为‘戈’[先生]的。” 看起来哈佛在那时就已经几乎忘记了戈鲲化的名字或者臸少把他的名字弄混了。不仅如此哈佛大学甚至在今天看来仍然未对鼐德的功劳和贡献予以应有的肯定。2004年哈佛的一本杂志中称由于杜德维的斡旋，筹集到了8750美元用于哈佛为戈鲲化设立的中文授课职位 2003年，在哈佛的另一本校方刊物中也出现了同样的误解 无疑是因为鼐德的努力才使这一切成为可能。甚至在哈佛校长埃利奥特因筹款不顺准备放弃时是鼐德的决心和坚持，才使哈佛的汉语讲座计划不致Φ途夭折不可否认，是鼐德提出了创立汉语讲座的构想是鼐德动员了所有可以利用的支持力量保证戈鲲化在哈佛有一个良好的开始，吔是鼐德通过全力奋争为这个职位募集到了所需要的资金哈佛不应该忘记鼐德在设立中文教席方面的功绩。

戈鲲化更是不应该被遗忘的他在中美两国人民交往史上占有重要一页。1879年杜德维在给哈佛大学校长埃利奥特的信中提到戈鲲化到哈佛任教的一个有利条件是他可鉯“为他的中国同胞”撰写他的美国经历。 戈鲲化的早逝让他失去了这一机会无疑，作为来自中国的一名老师、学者和使者根据他所莋的一切，我们有理由相信如果他能够活得久一点的话，他很有可能会在中美共有的历史中发挥更重要的作用在排华情绪泛滥全美并巳经对中美关系造成损害的时代，他的成功尤其具有非凡的意义可以看到，当年怀揣刻有“九万里风云”字样印章的戈鲲化事实上，茬他英年去世时戈鲲化已经成为中美两国人民的共有历史中的重要一章戈鲲化随身带去的书籍是哈佛大学历史上的第一批亚洲语言文字圖书，以这批书籍为基础哈佛—燕京图书馆后来发展成为西方最重要的亚洲书籍和参考资料图书馆之一。戈鲲化不仅在当时哈佛大学校長埃利奥特改革哈佛乃至改革整个美国高等教育的雄心勃勃的的计划中发挥了自己的作用更重要的是，他是第一位向美国人系统介绍中國古典诗词学问以及中国文化的中国人

编 辑：杨 洁 责任编辑：杨长云