(大海一栗水)
(深海小豚鼠)
(greendaytoo)
第三方登录：哈哈不平行宇宙白1原载于《小说界》2018第2期转载于《小说月报》2018年第5期
一、小苏这块半黑半灰的蜂窝煤已经被李小苏踢了一路，顺着人行道滚东滚西，停下来，又被迫前行。学校到家这段路不远不近，刚好适合走着。如果换算成随身听里的歌，许是两首或者三首的时间，换算成课文，差不多有几个自然段——大马路算是一段，行道树是里面的逗号，路口的红绿灯是句号；菜场小街是下一段，里面有三个叹号，分别是叫卖羊头的白帽子老伯，现宰活鸡摊子上扯着脖子尖叫的家禽，和永远嚷着跳楼价的南方皮鞋店。拐进岔路闷头到底，绕过一座潦草的花坛，就是李小苏住的教师新村了。拐弯之后，她会奋起一脚，把陪了她一路的蜂窝煤，踢碎在墙上。没有完整燃烧却碎得彻底，像这样的命运，于蜂窝煤界其实并不少见。在其他初中女生开始把自己打扮得干净出挑时，她不厌其烦地把鞋头踢脏，踢破，浑不在意穿进校园，像几年前的陶心平，带着满身粉笔末子味，浑不在意回到家里。进了教师新村宿舍大门，李小苏不再张狂着一张小脸，她面目谦恭，朝目所能及的每一位闲坐的长辈打招呼，迎接每一句包裹着善意让你无从拒绝的盘查。“小苏，你们要搬家了吧？爸爸这次挣到钱了哦？也算熬出头了！”“小姨还在家里住着呢？最近她是不是胖了啊？”“在家住着也好，一家人嘛，你妈放心，将来大家也都踏实。”“陶老师还好吧？上次去看她，插着管子，真受罪啊&&”奇妙的是，你若回答说“好点”，他们就不再感兴趣，你说“最近不好，下不来床”，对方倒要打听清楚些，桩桩件件都要掰开了讲，有助于小苏走后，发酵成故事的其他版本。好像他们能把自己的日子过下去，无非是靠着对别人生活的一点叹惋。只有盼盼，永远少言寡语。盼盼和所有苏牧不一样，和所有狗都不一样。她也懂得等候、陪伴，也躺在你身旁，蜷缩成伴侣动物的常态，可就是不肯履行狗的本分。你扔球，她任球掉在旁边；你拿着食物做诱饵，她不为所动；你蹲下身子冲她拍拍膝盖，她缓缓走来，既不扑进怀里，也绝不亲昵地舔舐。她深沉的眼睛望着你，迎接你开门回家；你抱过她，她就与你长久地对视，交换一些平静的呼吸；没人陪她的时候，她人儿也似的望着窗外，乃至学会了叹息——这代替作揖钻圈成为她唯一掌握的宠物技能。小苏深知盼盼并不愚笨，因此更加满心愧疚，觉得是她害了这只狗。两年以前盼盼还是只奶狗，也还不叫盼盼，和宠物店其他奶狗一样待价而沽，却一直沽不出去。奶狗渐渐不是奶狗了，店主的价码低了又低。小苏每天放学混在宠物店，知道这狗的兄弟姐妹相继被领走，剩下这只无非是长得小一些，虽有一样的血统证，但总被怀疑做了假，在小苏看来，这只秀长的狗是这里最美丽的狗。比起去恳求陶心平把这只狗买下来，她更倾向于祈祷卖出去的是其他狗，隔着笼子摸着这个柔软的脑袋，想到终究有人要夺取这份快乐，李小苏就忍不住在心里默演了种种破坏行为，她想过了，如果有必要，她会做一个对买家诋毁这只狗的小人。狗在漫长的等待中越发沉默，似乎发现了身价的与日俱减。某天小苏忽然意识到，狗一定是盼着能被领走的，一日日失望却一日日与她欢喜的脸孔相遇，不知是何种的折磨。在这场意念的较量中，她赢了，狗就输了。狗什么都知道，如今狗不爱她，或者爱得不彻底不甘愿，她要负主要责任。可惜小苏是在陶心平把盼盼抱回来的那天才意识到这些。她激动地几乎撞倒母亲，才发现陶心平身上干硬的手潮湿冰冷，眼中有不祥的笑意。不久之后，她对母亲也满怀愧疚，不过那是出于另一个原因。如今的陶心平没有粉笔味了，中西医结合的药味取代了家里的大部分气息，身子好的时候家人会给她放上小炕桌，她把枕头下的本子和笔拿出来，在上面写写画画。数学老师陶心平有一个绝技，可以在黑板上闭眼徒手划出准确的立体图形，再大的黑板也能绝不失手，这大概是她过于严肃的课堂上唯一的花絮。小苏没有直接走进母亲的卧室，一间客厅之隔，另一个房间有淡淡的飘香。以前小苏住这的时候，从没有这种香。陶娜见她进来，皱着眉头数落她没有先脱下脏鞋子就进来。陶娜努嘴，小苏看到自己的另一双鞋已经被小姨刷干净晒在了窗台上。陶娜坐在床沿，垂着头叠衣服，泛黄的头发柔顺纤细，发尾开叉，像一束毛茸茸的芦苇，那些衣服跟小苏全家的衣服从同一个洗衣机里洗出来，却散发着不应该的香气，她的头发，总会在李正海回来的那天被清洗梳理，散成好看的弧度，这个规律让小苏最早察觉了陶娜和父亲之间的那点不寻常。李小苏对此毫无敌意，跟父亲的志同道合让她更踏实了。谁会不喜欢陶娜呢，陶娜睡沙发的时候，客厅就变了模样，陶娜搬进次卧的时候，次卧就变了模样。她有着无穷无尽的巧思，“家”不足以形容她营造出的感觉，应该说她在哪“闺阁”就在哪，即使她已经三十多岁，放之于哪个时代，也不是名正言顺的少女了。李小苏记得那天李正海当着全家跟她说，“小姨照顾你妈快两年了，在客厅不是个事，让她睡你屋吧，以后我睡沙发，反正我也不是天天回来。”说完家里静了一会，提议的人脸上浮动着惭愧，好像自此就明确了照顾病姐姐的责任将长期归陶娜所有。陶心平假装虚弱地闭上眼，小苏也没抬头，但她知道陶娜眼中一定闪过了光芒。李正海帮小苏把东西搬去壁橱和走廊改造成的新的隔间，陶娜则开始装扮她的地盘。李正海已经有计划搬家了，这是连邻居都渐渐听说的事，陶娜难道不知道吗？她一定知道，就算不久后就会搬家，小姨也带着空前的兴致，悄然打扮，遮掩着也张扬着，像是一场阶段性胜利的庆功会。“等不及了吧。”陶心平语带讥讽给女儿说，陶娜每天拉进新的，清掉旧的，陶心平已经代入自己将是最后一件被扔掉的东西。小苏难以和母亲同仇敌忾，她知道这样于情于理都说不过去，可就像她对不起盼盼一样，对陶心平的愧疚同样无法挽回。逢李正海回来的每一夜，小苏都在壁橱后谨慎地听着，希望捕捉父亲从沙发上起身走进香软邻国的声响。她从被子里伸出手笼罩上方的灯泡，突如其来的灼热让她一个激灵，手指边缘透出血红的光，她没有窗了，耳朵便更灵了。她确定某个夜晚李正海走到过那扇门前，脚步就此停住，停得太久，她就睡着了。“盼盼我给你喂了。”陶娜看小苏一直愣神，出言打断，“去看看你妈。”她放好衣服走去厨房，在铝合金盆响了一下之后无声无息地择菜。两姐妹之间话越来越少了，陶娜刚来的那阵子不是这样的，那时候她于储存冬粮的松鼠，精力过剩似的寻找可以为姐姐做的事，日日在床前握着陶心平的手垂泪，陶心平反而要安慰她。那时候谁都夸陶老师有个好妹妹，不像现在，一个个打点起精神审视这位早逾嫁龄的女人，因为她体重的些许波动就生出揣测来。而那间屋子里，陶心平一定正被那种越是刻意轻巧越是无法忽略的存在声惊扰。她总说陶娜从小就拧不紧水龙头，被爸妈骂了那么多年也改不掉，此刻厨房里就这样滴滴答答。小苏可以想象陶心平躺在床上忍受着，这声音说明外面的世界已经被陶娜主宰。是的，除了她躺着不能动的那间屋，所有地方都是外面的世界。小苏已经忘了最初是谁提出让陶娜住了下来，想必母亲也已经记不清了。似乎等所有人反应过来，陶娜就成了主人，成了李正海进门第一个说话的人，出门前最后告别的人。而陶心平听到丈夫回家时的一点期待在他与陶娜交谈过后都变成痛恶。所有人都在赞美着他的忠诚，赞美她的福气，仿佛福气不是她没有病倒在这里，而是她屎尿横流之前那个消失两年的丈夫奇迹般地回到了她身边，从此鞍前马后，无怨无悔。“小李还那么年轻，不容易。”谁都知道年轻和不容易产生的联系是什么。小苏也是很多年之后才理解了这样的母亲，如果有什么比疾病带来的病痛更可恨，一定是疾病带来的耻辱感。二、陶心平巩校长自作主张，把陶心平排在最后一节的课挪开，让她有时间接还在上小学的女儿回家。陶心平直接拒绝了。“没几步路，她爸不在了，又不是她腿不在了。”巩校长下不来台，这话如果是别人说的，你还可以冷却两秒判断是不是玩笑，既然是陶老师说的，大可省略了这个步骤，直接进入尴尬。巩校长是个念旧情的人。陶心平学校里没有人不认识李争海，用巩校长的话说，小李“有路子，有脑子，有胆子”。每年学校搞活动都有用得着李争海的地方，要车他弄能弄来车，要场地他能弄来场地，奖品实惠体面，发票明明白白，账目算得不输于陶心平办公室的任何一位数学老师。这样一个人怎么会听信合伙人的哄骗借上高利贷，任谁也想不通。工人散了，一车一车的纸被争相拉走，谁抢到就是谁的。与此同时李争海的造纸厂被人举报污染环境，卖了全部资产才刚够罚款。陶心平坐在沙发上，李争海欠身坐在对面的茶几上，在这场叙述中，他一直称兄道弟的合伙人终于成了“王八羔子”。她接受了李争海的权宜之计，在事情没有更坏之前结束婚姻关系。这债眼看是还不上，千万不能让那帮流氓打这房子的主意。只要他们离了婚，想来也没人敢在教师宿舍撒野。李争海说得飞快，显然已经盘算了好几遍，中间还把梦游的小苏重新抱回床上。天一亮两人就去办了手续，李争海斜跨着一只包，在民政局门口与她各奔东西。没多久讨债的人三三两两来了，恐吓有之，自残有之，陶心平家门口成了一处鬼哭狼嚎的景观。“李争海还钱！”被扩音喇叭从夜空中一声声递到窗前。躲不过了，陶心平就客客气气地展开她的离婚证邀请对方观看，带头把不见人影的李争海骂个狗血淋头。后来她干脆用宽胶带把离婚证贴在了门上，敲门也避而不开，在年关将近的一众福字中态度鲜明。唯一让陶心平觉得不安的是，女儿从来没问过爸爸去哪了，她每天听十遍“李争海躲哪了”，自己却从不好奇。这无论如何不合常理，小苏一直跟爸爸近些，以至于陶心平原本是想逮个机会，等女儿为李争海说好话的时候借机向她发个火。可小苏就像没事人一样，考一些忽而六十分忽而九十分的卷子惹人生气，又飞快地认错，继而沉默如迷。陶心平敲着总是疲惫的双腿，在客厅里一坐一夜。奇怪的是李争海走了之后，小苏的梦游不治而愈。李争海走的第一个大年初一，家门被泼了血红的油漆，陶心平就势把门刷成了红色，离婚证被刷在了漆里，像一块要掉不掉的血痂子。她的神经质暂时唬住了要债的人，“红门”却成了女儿的新绰号。李小苏的个子眼看是随了她，一寸一寸高起来，长高一寸，似乎就离她远一寸。陶心平的糖尿病严重到避不过去了，拿到体检报告那天她从医院直接去了宠物店。宠物店老板上前招呼，陶心平忽然发现自己说不上任何狗的品种，只好形容了女儿的样子，“就是她每天来看的那条，老卖不掉的。”“起个名吧。”小苏接了狗欢喜得不行，她越高兴，陶心平心里越是不舒服，这孩子这么爱狗，为什么就是不肯试着问她要呢？“叫盼盼。”“我以为你能想出更好的名字。”“我能。”小苏给狗搭了一个窝，“但是我想叫她盼盼。”她抬眼望着陶心平，“要是我早说要这个狗，你会给我买吗？”“买啊，只要你好好说。”陶心平知道自己，她不会的。陶心平等到李争海时，她的脚已经肿烂得穿不上鞋子了。李争海怕扰了娘俩睡觉，在门口站了半夜，徒手抠出了难以辨认的离婚证，天一亮，小苏开门了，李争海脖子上戴着一个颈椎牵引器，豁然夹起闻声开门的女儿，大踏步走进屋去，“复婚吧。我还上钱了。”陶心平掀开盖在脚上的毯子，仿佛变了一个失败的魔术，鸽子死在了帽子里。她的身体得到错误的暗示，并发症纷至沓来，她的肾脏，她的皮肤，她受尽委屈的每一根血管和神经爆发出漫长的痛哭。本应该措手不及的李争海像是掰成了几个人，用几乎不可能的精力一边照顾她和女儿，一边开起一间打字复印店，好像他躲着的那两年都没有活，攒着力气一股脑用在了现在。最初她请假的时候还惦记着下周谁来代课，转眼间，学校里再没有认识她的学生，除非以后小苏考进去。小苏模仿父亲的字迹在试卷上签了名，试卷的成绩并不差，动机在陶心平看来不可理解，她装着闲聊，说起李争海还上钱的内情。小苏没怎么回过老家，只知道她的伯父和姑姑们当年各自下乡，李争海年纪最小，原本可以留在父母身边，他却偏偏越走越远。哥哥姐姐一个个艰难回城，坚持打了很多年的官司，要回了小苏奶奶家被收缴的老洋房。如今一个连父亲葬礼都没参加的人回来讨要遗产，毫无悬念地被严词拒绝。“那怎么还是要到了？”“你爸骑着摩托车，加足了油，冲着老宅的墙就撞过去了。”“就给了？”“给了。”李争海再也没骑过摩托。他拿着自己那份钱，断绝了满门血亲，宣布从此是个北方人。“你爸把名字也改了，现在叫李正海，他说了，人争不过海。”李正海把坏运气归结到名字口气太大，改成一个在他看来不再有侵犯性的字眼。陶心平讲完，小苏也终于明白了她拐弯抹角的用意，从她手中抽了卷子。揭穿了这个小把戏，小苏大概更加不愿意陪她了，陶心平努力不去后悔，只留下怨怼和依恋交替支撑着她等候李争海回到她的床前。陶心平隐约认定如果没有李争海留下的磨难，她根本不会得病，可这样的假设永远无法证明，她被迫成为受惠者，一个患难与共的典范。这家人崩溃比她想象得要晚，可还是来了。李正海在日后说了很多遍，那天他是准备开煤气的，如果他们两口子要死，他不能把孩子孤零零地留在世上。当然这很多遍都没有当着小苏说，也许这只是李正海感激陶娜的一种夸张说辞。“妹妹，你是救命的。”陶心平听到这句话短暂地惊心，小时候爸爸对刚出生不久的陶娜也说过这句话，彼时陶心平的妈妈已经夭折了两个襁褓中的孩子，再也不能担负悲伤，陶娜发出洪亮的哭声，比她终其一生任何时刻都要大声，让陶爸爸如释重负。陶心平屋里病重的气味一点点消减，每个人在陶娜的照护下都缓过了气，见了光。陶娜在这里不是一个幼师毕业从未工作的老姑娘，不是一个父亲去世后被继母和她儿子侵占的无能孤女，是神。神住在了她家的沙发。神成了女儿最崇拜的朋友。神把暗沉的窗帘换成了碎花，厨房墙上糊的报纸换成光洁的瓷砖，沙发背上盖着的破毛巾被换成松软的靠枕，即使这些事让她工作量倍增。一切都好起来了。他们都说。陶心平不明白这“一切”包括什么呢？如果她的“好”只是勉强坐起身，别人的好就显得过于好了。李正海的精神百倍，陶娜的得心应手，都像是对面车道开着远光的车辆一般毫无公德。李正海被她的不近情理逼急了，问她到底想要怎样，她也无法作答，唯有喝令他搬离她令人难堪的身子。的确，畸形的脚掌，自溃烂中渗出的液体，被压住会回流的尿袋，实在不值得分享。陶心平看着李正海眼中的怒火冷却下去，转身出去，太阳穴忽然擂鼓一样大跳：她只是推远他，可全然不想让他离开。李正海若无其事地叫进小苏和陶娜，让小苏腾出房间，给陶娜常住。陶心平心里一阵踏实，明白他不会走，他还在挑衅她，就不会离开她。陶心平想笑，只好闭上了眼。一夜又一夜的窸窸窣窣，陶娜的屋子布置好了，李正海拎了羊肉片回来给她庆祝，两人就在客厅里涮起了火锅，一个是有心高了声，一个刻意低了声。陶心平的那点无所谓，被腥膻湿润的空气溶解了。此时她大可服软，示弱，给他任意一个台阶让他回到她身边，可她恰恰被激起了一种躺在床上的人最不配拥有的斗志。药还是那些药，病还是那种病，陶心平撑过大限，又活出好几年。李正海成了小有名气的礼盒制作商，陶娜软黄的头发褪出参差的白，只要看着妹妹脸上的隐忍，陶心平就不会意兴阑珊，她在一天，就是一夫当关。小苏已经读到高中，就在陶心平教过书的教室上课，不知情的老师见到来开家长会的陶娜，还会夸李小苏妈妈真年轻。巩校长的老婆来看望她，字斟句酌地说着这些，不知眼前光景是基于隐瞒还是三人已有协约。陶心平没听懂似的笑笑，她知道陶娜和李正海没有任何事落在明处，她还远远算不上受害者。她也知道陶娜在等，等她耗尽，等她自动退出在生活的尽头，然后勉为其难，黄袍加身，成为却之不恭的继任女主人。陶心平觉得自己状态还不错，前几年市里不让放鞭炮，春节显得鬼鬼祟祟，今年说是可以放到正月十五，外头一响，屋里也跟着精神。她穿着李正海和陶娜为她买回来的新衣服，自己挪上了轮椅。三人凑在厨房里忙活，听不清在商量什么，爆发出一阵笑声，平凡得像是任何一个家庭的笑声。陶心平的轮椅停在她客厅的中央，陌生的、喜气洋洋的客厅。这个家太好了，好丈夫，好女儿，好妹妹，陶心平的手抚过巧克力包装纸亮金色的褶皱，突然由衷地意识到，如果他们迫不及待要忘记她带来的苦难，她将毫无异议。这些不属于她的烟酒糖茶，理应有人好好享用。小苏一脸笑从厨房出来，看见陶心平愣了一下，她举着手里的垃圾袋说“小姨真逗，提前买这么多水果，都放坏了。”她把袋子扔到门外，回来推陶心平，“怎么自己起来了呢？药打了吗？”李正海也从厨房出来，露出和小苏同样的惊讶。每个人见到她，都一脸的如梦初醒。“叫娜娜出来吧，菜够多了。”李正海点点头，又钻回厨房，转述了不止一遍。饭吃到一半陶心平提议拍张全家福，李正海答应得痛快，看她的眼神却加了小心。陶心平面目慈和，把相机递到陶娜手上。陶娜怔着，节庆的光在她眼中隐去。李正海俯身，手搭在她的肩膀，女儿依偎在身前，陶心平在与妹妹对视中绽放笑容。“垃圾袋不是扔出去了吗，怎么一股烂苹果味？”这是陶心平昏迷前，听到小苏说的最后一句话，她顺着小苏的目光往外看去，身子已经不听使唤。在医院过完年之后，陶心平才知道散发烂苹果味的正是她本身。谁也不知道酮症酸中毒会这么猛烈，谁也没告诉她小苏在她新衣服口袋翻出了本应当晚使用的胰岛素，明白这一切是她有意为之。陶心平只记得她被推出来的时候李正海正在哭，她猛得睁眼，陶娜后退了两步。春节后，陶娜搬走了。距离她芦苇一样的头发第一次舒展在李家的沙发上，过去了六年。三、陶娜陶娜离婚了，听说前夫去把介绍人好一顿埋怨。她回到父亲留给继母的房子小住了几天，已经有传言说她和亲姐夫不清不楚，跟谁也过不到一块。继母的儿媳妇在陶娜离婚后半个月内给她介绍了三个对象，被陶娜拒绝，便摆出一副“我就知道”的表情，好像凿实了天大的铁案。陶娜拎着一保温桶的糖醋小肋排，在陶心平楼下仰头确认楼号，他们搬家后，她一直没有来过。这次小苏从大学放假，陶娜本来跟她约了在新街口见，没两天小苏跑去割了双眼皮，肿着眼不愿出门，非要小姨上家来找她。陶心平的事小苏一直都说，说她前几年能下地走了，只是跛了一条腿，说不知怎么又不行了，重新躺回了床上，换了新的药。高考的时候小苏想填本地的大学，陶心平死都不肯，在家盯着她填了北京的学校，又给巩校长打了几个电话，生怕小苏主意大，到学校就瞎改回来。上了大学的小苏话多了，看样子有了不少朋友，来不及跟陶娜说几句就要接起一个电话，从新讲述她双眼皮的恢复进度。陶心平靠着几个枕头半躺着，其中一个眼看就掉下床了。陶娜走进去，这幅场景带她回到决定照顾姐姐的那天，陶心平也是这样，靠着摇摇欲坠的枕头，只是那时候，床边还跪着一个男人的背影。李正海转过头，血红的眼睛滚出泪水：妹妹，你是救命的。仅是想到，陶娜的胸口就又是一震，两腮也酸涩起来。而今陶心平的新家又是陶心平的样子了。“你又肯来了？”“有用得着我的地方我就来。”陶娜听得出这是指控她不愿见到陶心平好转，只会在其越发病重的时候前来蹲守。她不愿争辩，因为她只要开口必然诚实，只要诚实她就难以否认那个隐秘的愿望。“租个房子吧，我给你钱，别跟他们住了，生闲气。”继母的儿子媳妇不是好相处的人，陶心平也是知道的。陶娜点头，“找到工作就搬。”又摇头，“哪能要你的钱。”“什么工作？”“看孩子。”“你不是不喜欢小孩吗？”当初陶娜就是因为这个才没去当幼儿园老师。“也不是不喜欢&&”陶娜沉默了一会，“这个年纪了，还挑什么。”“要是还年轻，你挑吗？挑和等，哪个省事？”陶娜感到陶心平衰败的气息，才注意到她的眼睛比以前更浑浊了，她凑近的脸变得咄咄逼人。“你凭什么这么看着我，我干什么了？我什么坏事都没做。你明明知道！”陶娜想说的话一阵阵翻涌，她只是在等一件早晚会发生的事，只是个排队的人，规矩是应该在一米线之外等候，她就在一米线之外等。仅此而已。而陶心平应该是这世上最不该责备她的人。“你知道秃鹫吗？”陶心平转过头笑了。“咱爸年轻的时候在草原上见过。他有个战友，被狼咬了，狼被赶跑的时候那人窝在血坑里还剩一口气。大家忙着找大夫，牵牲口，咱爸抱来一卷布，不知道从哪包扎是好，他看见一只秃鹫就守在旁边，直愣愣地跟战友对眼，那个眼神他一辈子都没忘了。别人盼着战友活，只有秃鹫，是等着他死。后来都说那个小伙子是血流干了死的，爸知道，他是吓死的。”陶心平停了一会，“它也什么坏事都没做，它就是秃鹫啊。”陶娜站起身，她的委屈已经够多了。谁的痛苦都能说，只有她的见不得人又任人猜测。这两个人明明在她到来之前就已经不是夫妻，明明她对这个家比所有人都要热爱，却永远是拍全家福的时候举相机的那个。她连抱怨都站不住脚，更不可能责怪姐姐没有及时而识趣地死去。她不是不能往前走，撕下一张脸皮就能解决的问题，根本不算大问题。有些事她没做，不代表她做不了，可眼前这个她曾经为之流泪的面孔，不打算承认。“别胡思乱想，对身体不好。”陶娜涩着声音告辞。“我知道你去年联系过李正海。说你家进了老鼠，对象出差不在家，你害怕。”陶娜身子一冷，在即将走出房门时听到陶心平的话。她当然记得她联系过李正海，她等到半夜，在暴雨里推开窗户往天上看，意图刚好抓住哪位神明叫他前来对质。事后丈夫带回来一包老鼠药，说是前几天李正海送到他单位的。很长一段时间陶娜都告诉自己，李正海是因为下雨没来，但没有勇气故技重施。陶娜转头看着似笑非笑的陶心平，那神情跟她除夕病危时候如出一辙。那一天陶娜曾经离幸福无限接近，她备着年菜，李正海站在旁边，徒手从锅里捞出一块排骨，给小苏和陶娜一人喂了一口，烫得直跺脚。李正海当然没给过她任何承诺，没有人给过她盼头，但那“盼头”曾经是明摆的。可如今陶心平试图告诉她那些都是幻觉，陶娜只得细细思量，他到底有没有引领过她。李正海进门就坐在她已经铺开被褥的沙发，只是熟络后的不拘小节，怪她自己刚洗了头，湿漉漉的头皮才会跟着他裹挟着的风雪发麻。李正海在雾气迷蒙的窗玻璃为她写上“早餐”，画一个箭头和鬼脸，只是他天性逗趣，怪她自己的心软，轻轻易易跟着水汽化了一地。李正海说我们小苏可怜啊，前几年没有爸爸，后几年说不定又没有妈妈了，只是有感而发，怪她自己对号入座。他没有一个把柄，代表着别有用心。小苏大喊着小姨，叫陶娜帮她再盛碗饭。陶娜奔也似的逃出陶心平的房间。小苏眼肿着，胃口却好，滔滔不绝地说着陶娜不可能感兴趣的事。盼盼趴在小苏脚边，已经老了，你给她食物，她礼貌性地摇摇尾巴，几乎不吃。小苏的房间还是孩子气，陶娜在一堆毛绒玩具了发现了她们一起抓的娃娃。那天小苏站在抓娃娃机器面前怎么都不肯动手，陶娜问她为什么不肯抓，小苏说自己从来不抓，因为害怕。“怕什么？”“怕抓不到。”“那你这个人，真是没什么意思啊。”陶娜笑了，她站在机器前一个一个投进硬币，最终花了八十几块钱，给小苏带回了这只黄绒绒的小鸡。“你连上我家的网吧，给你发个照片。”陶娜掏出手机。“密码是。”小苏说，“我爸随便改的。”这是她来到李正海家的那天，她来救命的那天。陶娜笑了，她不需要别人相信了。六年之于她的惊心动魄，真实存在。四、小苏小苏回国签字，把李正海和陶心平安排进养老院。她这次只能呆一个星期，女儿太小，她的伴侣Manna独自照料还很吃力。李正海变得絮叨了，他跟小苏说了好几遍老两口住养老院如何比一个人划算，每次说都保持着第一次说的热情。小苏还没走，李正海已经迫不及待地报名了旅游团，独自出行了。小苏憋着火，没去送别。陶心平已经开始脑萎缩，还不知道能不能适应养老院的生活，出去玩有什么好着急的。小苏担心陶心平心里难受，没想到她听了只是点头说出去玩是好事。陶心平让小苏回去找出她小时候戴过的银锁，带去给外孙女。她坐在阳光里，被一滴滴注入的药水滋养着，空前的温柔，似乎对于幸与不幸，都无所期待而有所准备。小苏找到银锁，还找到陶心平在床上写写画画的那个笔记本。本子里面一个字都没有，全是立体几何图形，开始几页还画得简单，越往后越惊人的复杂——正方体里有锥，锥里有球，球里又是圆柱&&如同一个层层叠叠永不贯通的世界，陶心平闭上眼睛，用最擅长的语言给自己画出了日记。小苏在飞机上睡着了，梦见她踢着一个蜂窝煤，一路往家走，走着走着她变成了李正海，在摩托车上加足油门朝一所从没见过的宅院冲去，身体像蜂窝煤一样碎在墙上，满目烟尘。飞机下面是大片笔直高耸的铁杉，小苏小时候没见过这种树。教师新村的院子里只有枝干干瘦的落叶乔木，它们旁逸斜出，变幻莫测，枝杈伸展在她的窗外，像横亘整个冬季的闪电。封面图摄影 Peter turnley 侵删插图摄影 小说界编辑乔晓华 应该不侵随手关爱未成形艺术家特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
http://spider.nosdn.127.net/bdfdac3e6a2.jpeg&p&看到这个题目，不禁想起3年前曾经写过的一篇帖子《如何花5000块买相机和镜头拍摄人像》（大意如此）。今天就来讲讲，如何花5000块配出一整套家庭影院（包括1080p 3D投影、100寸幕布、5.1音箱和蓝光碟/电视盒子双片源）。&/p&&p&在家里配出一整套家庭影院，躺着看大片，是很多年以来的梦想。记得之前住上海的时候，租的房子是房东大哥一人自住的一套带阁楼公寓，这个狂热的影音爱好者在家里至少摆放了5,6台电视，自己更是宁肯蜗居在小阁楼里，也要把最大的主卧改装成专用放映室。记得看房的时候对他这全套十几万的装备是多么的歆羡。入住以后他虽然搬走了几乎所有的设备（还是给我留下了3台电视机……）但遗迹尚存，始终刺激着我的小小梦想。只可惜那时太穷，设备也太贵，仅限于想想。&/p&&br&&p&后来搬到了深圳，开始有点小小积蓄，奈何爱好太多又都不想放弃（去年一年除了家庭影院，还买了3D打印机，全画幅微单，乐高机器人，还出国旅游了好几次……），只能使劲压缩用在家庭影院上的预算。拜科技发展所赐和相对合理的搭配，只花了5000块便实现了这个梦想，搭建了一套让朋友们各个为之惊叹的家庭影院。&/p&&br&&p&今天就来分享下整个过程。&/p&&br&&p&&b&一、&/b&&b&投影仪&/b&&/p&&p&投影仪是影院的核心，最初让我萌生真的买一台的冲动是某日美国购物网站&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//buydig.com& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&buydig.com&/span&&span class=&invisible&&&/span&&/a&的促销。台湾Vivitek的微投影仪Q5翻新版，LED光源，500流明亮度，分辨率，支持3D眼镜，东哥家要5999软妹币的，这里居然只要299美刀，算上转运到香港的运费，总共不超过2000！就是这货，大概和男生手掌大小相仿：&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/bf45bd582a4b9f329bf3298_b.jpg& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&260& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&br&&p&花了一个礼拜时间运到香港，取回来当晚就接上299买的乐视C1S盒子，用相机三脚架支起来，对着白墙开始试验（什么，你说幕呢？一斤重的微投影，设计就是用来随身携带往墙上投的）。720p分辨率足够糊弄一下影音小白，500流明亮度虽然可怜，在晚上关了灯也已经足够了。&/p&&p&这是看当时用投影仪世界杯的样子：&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/2fa9d3b937d7da4cd09bdf46c77c3085_b.jpg& data-rawwidth=&854& data-rawheight=&640& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&854& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/2fa9d3b937d7da4cd09bdf46c77c3085_r.jpg&&&/figure&&br&&p&又去马云家花了100块买了2副DLP 3D眼镜，快门式的，但是并不重。下载了个阿凡提，不，阿凡达，还真能看到小蓝人们从墙上跳出来。只可惜这时候500流明亮度3D以后只剩下200多，效果实在是惨不忍睹。&/p&&br&&p&方才明白自己入了影音大坑。先是买了幕布（这个一会详细说），又搞了个小架子把投影仪固定在墙上，就像这样，无比山寨：&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/250fa49b85eec4d2ef4a9_b.jpg& data-rawwidth=&854& data-rawheight=&640& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&854& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/250fa49b85eec4d2ef4a9_r.jpg&&&/figure&&br&&p&可还是不满意效果，就在这时看到奥图码的HD141X，1080p分辨率，3000流明投影仪（放在国内，价格至少6000），在美帝居然只要600刀不到，果断下单（现在这货在美亚最便宜的时候只要490刀，3000人民币），还送了一副支架。&/p&&br&&p&转运到香港再背回来（那副白送的支架花了我100多运费，失算，还不如淘宝买），凑合安装到原先的小支架上，勉强对准幕布（依旧有不小的梯形失真），打开。习惯了500流明的我一瞬间直接被3000流明亮瞎，那种感觉就像是习惯了屋里的小油灯，突然换上了100W的电灯泡。更高的亮度除了带来更好的观影效果外，3D功能也终于不再是鸡肋了，想想电影院里3D电影是2D 2倍的价格，可在我这里只要多一副3D眼镜就行，想想就爽……&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/5a934cc2cb8edbdda320df25a8449dd7_b.jpg& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&540& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/5a934cc2cb8edbdda320df25a8449dd7_r.jpg&&&/figure&&br&&p&这台流明投影仪，可以说满足了我所有的需求，相信也能满足绝大多数人的需求。分辨率再高到4K也没有片源匹配，亮度再高，色彩再好，也没有实质区别。可能花个几倍的价钱能把效果提升个10%，20%，可那已经违背了追求性价比的初衷。&/p&&br&&p&在这之后，拜工科出身所赐，我又自己玩冲击钻，做测量，最终用支架固定好了投影仪，使其消除了梯形失真。就像这样：&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/378f8d8c73b5cc4617dbf8d77a1942d5_b.jpg& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&540& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/378f8d8c73b5cc4617dbf8d77a1942d5_r.jpg&&&/figure&&br&&p&&b&二、幕布&/b&&/p&&p&开始说了，最开始玩投影，连个幕布都没有，直接投到墙上，总觉得亮度低，能投影的位置也受限。一咬牙，去马云家花200块包邮买了个红叶的80寸电动白塑幕。为啥是红叶？因为以前上学教室里的幕布就是红叶的，老牌子应该可以信任吧。为什么是84寸不买更大的？怕屏幕大了投影仪的亮度太低影响效果。&/p&&br&&p&可买回家装上了就后悔了，就像这样：&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/c7ac7e040ece9eebec3dbb_b.jpg& data-rawwidth=&854& data-rawheight=&640& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&854& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/c7ac7e040ece9eebec3dbb_r.jpg&&&/figure&&br&&p&这多大的空间被浪费了，就该买100寸的。买买买，只加了20块钱（不含邮费），我就把84寸的幕，换成了100寸，这下感觉好多了吧：&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/cdadd745ea3198baa4470_b.jpg& data-rawwidth=&854& data-rawheight=&640& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&854& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/cdadd745ea3198baa4470_r.jpg&&&/figure&&br&&p&投影幕除了尺寸，还有材质的区别。白塑幕是最普通，亮度增益也最低的，红叶也是最最低端的牌子，不过我觉得效果已经足够可以接受了。&/p&&br&&p&可是随着天气变冷，出现了一个让我完全不能忍受的现象：当电动幕布放下来的时候，两边一定是卷曲的。这直接导致电影里面平静的海面竟然像起了波澜，汽车本行驶在平整的路面，却像刚刚发生过地震一般。上网一搜，原来这是电动幕的通病，天气冷一点两边就会卷曲，每次拉下来都得自己用电吹风折腾一番才勉强能看。&/p&&br&&p&只好继续买买买。家里空间有限，投影幕的背后并不是墙面，所以不能用不伸缩的画框幕解决这个问题，查了查，最好的解决方案是买影辉的电动拉线幕，它在幕两边各增加一条线向外拉住，解决了这个问题。刚好赶上淘宝双12特价，1000块就搞定了这个幕。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/783b810dab1c13f22edd2e52_b.jpg& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&540& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/783b810dab1c13f22edd2e52_r.jpg&&&/figure&&p&本想趁这个机会换成120寸的幕，奈何投影仪不是短焦，在家里空间只能支撑100寸的画面。这是个教训。这里提醒小户型想享受大屏幕的朋友，记得多花点钱也要买短焦的投影仪。&/p&&br&&p&不过倒是趁这个机会把幕布换成了灰幕。所谓灰幕，就是幕布底色是灰色。有人说，这不是浪费亮度吗？没错，可是用亮度换来的是更好的黑场效果。用过投影的人都知道，无论白天还是晚上，投出来的白色永远是一样的白，可黑色并不是投出来的，而是幕布本来的颜色，这就差得远了。灰幕的原理就是让幕布本来的颜色有环境光干扰的情况下更黑，从而获得更好的对比度效果。因为一般家里都是白墙，即使夜间完全没有环境光干扰，投影本身的光线也会从墙面反射回幕布影响效果。所以在投影仪亮度充裕，以及家里并非专用黑墙放映室的情况下，灰幕会获得更好的观影效果。&/p&&br&&p&这块幕布另外一个改变是使用了玻璃纤维材质而非白塑，理论上可以提高增益。不过可能是这块幕在玻璃纤维幕里实在是低端，纤维分布并不均匀，导致亮度也不均匀，总体感觉还不如之前的白塑幕。不过这并非严重问题，仍然可以接受。&/p&&br&&p&&b&三、音响&/b&&/p&&p&折腾完看的部分，就想折腾听的部分。最开始时候整个系统的音源居然是花49包邮在淘宝买来的联想蓝牙音箱BT820。尽管这是性价比最高的平民蓝牙音箱，可是用作整个家庭影院的音响实在是太寒碜。特别是很多电影都是5.1声道环绕声，完全没有办法体验。&/p&&br&&p&如果说投影仪的坑是个小水坑，音响的坑绝对可以算是美国的巴林格陨石坑级别的。几十万上百万的音响比比皆是。然而，我想问，当你花了数十万，终于组建了一套功率上千瓦匹敌电影院，打开以后连猪都能震飞到天上去的超重低音的音响系统，放在你的小公寓里，当你每天10点-12点从单位加班回到家，左邻右舍早已睡去，这时候想看个电影，你敢打开你的宝贝音响，成为全楼的公敌吗？&/p&&br&&p&所以，无论多么好的音质，多么大的功率都是浮云，一套电脑用的，几百块的有源5.1音箱已经足够。其实5.1音箱相对于2.0或者2.1，最重要的不是音质有多纤毫毕现，不是重低音有多震耳欲聋，而是它让你获得了对声音的精确定位能力。当你会在某个时刻完全分不清一个声音是在敲电影里的门还是你家的门的时候，你就会知道这钱花的有多值了。&/p&&br&&p&我的选择是罗技的Z506，总功率75W，淘宝积压货只要300多。比起价格略便宜的漫步者R151t，各方面都有显著提升，对我而言，完全足够了。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/5af80d8f13deb3082387b_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&345& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/5af80d8f13deb3082387b_r.jpg&&&/figure&&br&&p&差点忘了说，还是不得不买一个支持杜比/DTS的解码器，淘宝大约200多。无论是乐视盒子的光纤，还是蓝光碟机的同轴，都可以通过它转换成音箱需要的6声道输入。&/p&&br&&p&&b&四、片源&/b&&/p&&p&刚刚说5000块组建家庭影院，现在投影仪花了3000，幕布1000，音箱和解码器500，还剩下500便是片源的钱了。&/p&&br&&p&我常用的片源有两个，乐视盒子C1S和索尼的蓝光碟机BDP-S1100。&/p&&br&&p&乐视盒子是很早以前花290买的，送了半年VIP服务，主要是看好它拥有自有超大1080p、3D、杜比片源和光纤输出。当然乐视盒子得配乐视VIP服务才能发挥功效。官方定价590一年实在是太黑，不过只要淘宝一下就能发现区区70块就能搞定，简直是白菜价，换来的是数千部全高清正版电影/电视剧/纪录片的随时在线观看。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/5c4aa0415772ebfe89afa_b.jpg& data-rawwidth=&356& data-rawheight=&220& class=&content_image& width=&356&&&/figure&&br&&p&寨都电信开通199元4G手机套餐（3GB流量，700分钟电话），免费送100M光纤宽带包月，实在是太爽。这意味着乐视盒子里所有的1080p电影都可以随点随看，自由拖动，毫无延迟。即使是想下个30GB的蓝光原盘看，也只要一个小时而已。&/p&&br&&p&看久了乐视盒子的“1080p”，以为全高清也不过就那样，直到拿着5000块里面剩下的最后210块买了个“洋垃圾”SONY BDP-1100蓝光碟机，才知道蓝光1080p竟然如此清晰！震撼不亚于从720p换到1080p那一刻。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/1cdac8c7c70b9c094a65f3840987eed1_b.jpg& data-rawwidth=&396& data-rawheight=&169& class=&content_image& width=&396&&&/figure&&p&蓝光盘哪里买？如果你连下载电影看这种行为都不排斥的话，大可以到万能淘宝以5块一张（20张包邮）的价格购买各种碟片看，即使是50GB的双层蓝光盘也不到20块一张，让人不得不歌颂社会主义好。&/p&&br&&p&要说明的是，200块的蓝光机是不能放3D蓝光碟的，不过只要再加300块就够你买一台能放3D蓝光碟的了。记得要配HDMI 1.4以上标准的线材哦！&/p&&br&&p&还有人问，投影仪能不能看电视？当然可以，接上高清机顶盒就行。不过像我这种每天回到家时间只能看个午夜新闻节目的人，有线机顶盒远没有随时都可以回看的电视盒有用。&/p&&br&&p&&b&五、体验总结&/b&&/p&&p&家庭影院搭建成后，除了每天深夜回到家，睡去之前能有小小娱乐以外，周末更是找到了宅在家的可能性。那首歌怎么唱的来着？在周末的晚上，关上了手机，一杯红酒配电影，舒服窝在沙发里。没错，就是这种感觉。（只可惜，老子是只有一个人看电影！）&/p&&br&&p&其实从最初的微投影投墙配蓝牙音箱的超简陋版，到现在的5000块舒适能用版，获得的体验一直是远超过看所有电视的感觉的。只有投影仪，能让你感觉是在看电影，而不是看电视。&/p&&br&&p&这才想起来，题主的题目是一万块，这才花了5000块，剩下一半怎么花？独乐乐不如众乐乐嘛！今年过年回家，我买了几乎同样一套孝敬爹妈：家里地方大，幕布换成了120寸的；音响家里也有于是不用买。目测他们体验过以后，花上万块买了没多久的那台65寸电视就可以歇着了……&/p&
看到这个题目，不禁想起3年前曾经写过的一篇帖子《如何花5000块买相机和镜头拍摄人像》（大意如此）。今天就来讲讲，如何花5000块配出一整套家庭影院（包括1080p 3D投影、100寸幕布、5.1音箱和蓝光碟/电视盒子双片源）。在家里配出一整套家庭影院，躺着看大…
&p&有个纪录片，叫《女子宿舍》，但是貌似网上找不到片源，百度搜这个关键词，最黑色幽默的就是显示的搜索结果都是《女生宿舍》那个不知所云的电影，找到了篇相关的报道，转过来看看。&/p&&p&原文为《中国青年报》的报道，名字为：《【冰点特稿】：两元宿舍》，记者：从玉华，现在已经找不到原文地址了，以下内容为环球网转载，转载地址：&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//society.huanqiu.com/roll/863.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&女子宿舍住24小时收费2元 住户多被亲人抛弃&/a&。&/p&&p&全文如下：&/p&&p&———————————————————————————————————————————&/p&&p&2元女子宿舍：住户多夫亡离婚遭家暴妇女&/p&&p&[&b&导读&/b&]人！全是人！20多个女人，像沙丁鱼一样密集地躺在高低床上。一个挨一个的铺，铺上是抹布一样分不清底色的床单。“住宿24小时：2元”，是这里人头攒动的原因。&/p&&br&&br&&p&戚小光扛着摄像机，原本是要拍一个“很主旋律”的题材，一个有爱心的女人做好事的故事。可是，当跟着这个女人左转右转进了一条胡同，顺着黑洞洞的楼梯上二楼，推开那扇铁门，他整个人惊呆了。&/p&&p&人！全是人！20多个女人，像沙丁鱼一样密集地躺在高低床上。&/p&&p&床就像偷工减料的木匠随意搭成的，高低不平，有的床腿拿砖头、铁桶垫着。一个挨着一个的铺，铺上一条条打着补丁、抹布一样分不清底色的床单。外墙上贴着“上门打针”、“见证收款”、“高价收药”、“招聘”等花花绿绿的广告，其中一张A4纸写着：住宿24小时：2元。&/p&&p&2元，这就是人头攒动的原因。&/p&&p&机器就那么静静地转着，戚小光突然“心里汹涌澎湃”，尽管处在同一座城市里，这却跟他生活的世界完全不同。&/p&&p&这个吉林省吉林市电视台的记者，对农民工忙碌的场面一点儿也不陌生。他有时候也会想：夜幕降临时，他们像蚂蚁一样消失了，消失在哪里？这一次，他找到了“蚂蚁穴”，他决心拍这个“消失的故事”。&/p&&p&这一拍就是5年。搭档们一个个离开了，只有他坚持下来。到最后，他都数不清素材到底有多少，“反正一分钟不歇，电视至少能播上一个月”。&/p&&p&纪录片的名字很简单，取自这家旅馆阳台，蜘蛛网般的电线掩映下，一个不起眼的半米高的广告牌——女子宿舍。&/p&&h2&&b&“哭！哭当啥用，白扯！”&/b&&/h2&&p&张燕秒拖拉着3岁大的小芳找到这个半米高的广告牌时，是14年前一个冬天的上午，母女俩第一次进城的时候。&/p&&p&14年后这个盛夏的午后，她们仍然住在这里。床还是那张床，连床板上垫的海绵、纸壳子都没变过，唯一不同的是，45岁的张燕秒两个月前腿坏了，再爬不了上铺，小芳已经17岁，不再跟妈妈挤在一起睡，住在另一张床上，也要单花一份钱。&/p&&p&张燕秒第一次坐在这间宿舍时，跟人哭诉自己的丈夫死去，扔下两个月的女儿，草房土地被占，日子过得“像腌渍的烂白菜”一样。14年来，几乎每来一个新人，都会坐床头哭诉一番，哭诉的理由无外乎离婚、被打、亡夫、子女不孝顺……就像一个单项或多项选择题。可不用多久，就有人敲着床板，不耐烦地呵斥：“哭！哭当啥用，白扯！”&/p&&p&当这些眼泪顺着老妇人皱巴巴的脸、少妇花样的脸，甚至孩子光滑的脸，滑落时，戚小光从没有给过特写，甚至哭得太凶的镜头，他会删掉，因为“眼泪只是她们生活中很小很小的一部分”！&/p&&p&日子稍长些，这些苦命的女人不再说这是“难民营”，说这里是“常驻大使馆”，这里的女人不是“天使”，就是“大使”。这里的女人藏龙卧虎，能“上天入地”。上天就是能上工地盖楼，下地是能“修地球”。&/p&&p&这里寸土寸金。躺下时，真正属于她们的空间也就比一个人略大。所有人下地时，属于她们的空间不及她们的一双鞋子大。行李压在各自枕头下，因为把包寄存在老板娘住的4平方米的小屋，需要一个月支付10元。&/p&&p&这里只有一个水龙头，每天流出吸管般细细的自来水，女人们用它解渴、吃药、洗头、冲澡——哪怕在零下30摄氏度的冬天，哪怕喝需要用热水化开的感冒冲剂。&/p&&p&钱是每天算的，老板娘挨个收钱时，有的从餐巾纸里掏出两个钢镚儿，有的解开裤子从内裤的口袋里掏钱，有的从随身的矿泉水瓶里扯出两张一元的纸票。&/p&&p&没有人会“阔气”地拍出一个月的住宿费。她们会像“候鸟”一样离开，一旦找到提供住处的打工地，她们就会搬家。等工地的活儿结束了，她们又会回到这里，寻找下一个打工地。这里就像驿站，像她们生活半径辐射开去的那个圆心。&/p&&p&一年又一年，周而复始。&/p&&p&宿舍楼下就是劳动力广场。严格地说，这不是广场，而是4条胡同构成的十字路口。这里距离繁华并不是太远，具体来说，距离火车站步行5分钟，距离长途汽车站步行4分钟，距离吉林市医院500米。&/p&&p&胡同里有朝鲜小吃，有卖90元一斤人参的老店，有叫“桃姐”之类的数不清的职业中介。天晴时，胡同里摆满了小黑板，有招聘司机专栏、保姆专栏、出国打工专栏。&/p&&p&把镜头往后拉，再往后拉，这个亮着4盏灯的60多平方米的女子宿舍，就湮没在这个上世纪80年代初建成的7层老楼里，湮没在这普通的巷道里，湮没在这400多万人口、满语意思是“松花江边的城池”的吉林市里。&/p&&h2&&b&“尽是些笨手笨脚的妇人，太老了！”&/b&&/h2&&p&相比这个2元一天的居所，打工的老板提供给张燕秒们的住处要“敞亮得多”。&/p&&p&到黑龙江种稻子时，她们就住在田旁边的露天大棚子里，能看见满天星星。在乡下养猪，就自己在猪圈旁垒房子，“要多大有多大”。&/p&&p&10月一下雪，女人们能找的工作多是在餐厅刷碗，穿两双袜子套大胶鞋，站在到处是污水的地上不停地刷，那些碗怎么也刷不完，“一天17元”。&/p&&p&来钱最快的是上建筑工地，像男人一样筛沙子、捣灰、搬砖，一天赚70元。可这活儿，女人大多“吃不消”。&/p&&p&整个漫长的冬天，女子宿舍的女人都盼着雪快些融化，春天来了，地里就热腾了。&/p&&p&春天，她们可以住到农户家捡木耳，捡完这家捡那家，“扫荡整个村庄”。一天干14个小时，赚上50元。&/p&&p&夏天，她们可以坐票价7.50元的长途汽车，去一个叫乌喇街的地方剪毛葱。在农户家里剪，一毛钱一斤，在地里剪，一毛二一斤。不消说，女子宿舍同去的6个女
人都选择了多赚这两分钱。她们要天不亮，走6里地到田头。等到黎明来临时，剪刀的“咔嚓”声已经在田地回响了。等到三天后，她们的口袋多了近100元钱。&/p&&p&如果手脚够麻利，掰苞米也是不错的选择。一群人一字排开，边走边掰。在望不到头的大平原上，最快的人一天拿70元，最慢的人拿20元。&/p&&p&她们最最喜欢的还是在城里发广告，一天能赚65元。最暴富的一次，是老板娘带领大家去水泥厂种树，一天赚了95元，创了最高纪录。可再也没第二次了，人家说：“尽是些笨手笨脚的妇人，太老了！”&/p&&p&戚小光不拍这些宏大的“劳动场面”，因为这些大家都看得见。他更愿意守在那个逼仄的宿舍，等人回来。&/p&&p&人回来了，没活儿干，也不打紧，到楼下站着。&/p&&p&劳动力广场上，人们天然地分出区域来。男人站在马路的一边，女人站另一边，穿着皮鞋、开着小轿车的雇主就穿行在马路中间，雇主喊一句“焊工、瓦工”，就有一群人围上去，讨价还价，报价低的抢了报价高的单，就会发生拳头之争。这是几乎每天发生的事儿。&/p&&p&冬天，雪花飞舞，找活儿的男男女女把手抄在袖子里，找工作的牌子悬挂在手小臂处，冻得直跺脚。戚小光就踱在这人群里，等他把机器从大衣怀里掏出来时，有人拦着镜头喊：“拍什么拍，电影都是假的，只有战争片是真的。”&/p&&p&张燕秒腿没疼之前，一直比较抢手，她不用站多久，就能找到活儿干。她关节粗大，看上去一身蛮力。&/p&&p&而她同屋，对角线床上的68岁的宋淑文，就远没有这么幸运了。她站在马路旁两个多月了，没有一个雇主跟她搭话，“她太老了”。&/p&&p&尽管出门前，她穿上了带花边的干净裤子，还用捡来的铅笔画了眉，用捡来的雪花膏，把脸涂得白白的，她跟人家说她只有“59岁”。&/p&&p&她有个秘密，连同住了十年的张燕秒也没告诉。一个月来，她的左眼疼得厉害，最初眯一晚还能好些，现在针扎一样疼，几乎什么都看不见了，她滴了快10瓶眼药水了，也没见好。&/p&&p&“现在盼一天黑一天，眼前越来越黑了！”她叹着气，分不清眼里淌下的是泪水，还是药水。&/p&&p&因为一只眼，她的雪花膏涂不匀，左脸黑一块白一块，她给空矿泉水瓶灌水时，对不准口儿，洒了一地。她不敢告诉任何人眼睛的事儿，她怕消息传到楼下的市场里，就“再也找不到工作了”。&/p&&p&这些打工者私底下的生活，正是戚小光想要的东西。但宋淑文始终躲着他的镜头，她拒绝“照相”，她说：“出来打工10年了，人都以为我发了大财，见笑呀！”&/p&&h2&&b&“我要走得远远的，再也不回这里，我恨这里”&/b&&/h2&&p&镜头里一闪而过的，多半是那些皮肤皱巴巴、嘴角耷拉的中老年妇人的脸，唯独当转向皮肤紧绷、眉目清秀的小芳时，镜头停留了两秒，整个画面一下子生动、鲜活起来。&/p&&p&17岁的小芳，童年、青春期、少女时代几乎都跟这宿舍脱不了干系。14年里，她间或离开过女子宿舍。妈妈打工到哪里，她的家就在哪里，住过农户家、住过桥洞、住过火车站。&/p&&p&7岁那年，她被送到了乡下的小姨家读书，可二年级上学期一结束，因为家里没钱，她就被迫退学了。她的学历是“1.5”年级，尽管她很喜欢学校，她还记得班主任是个扎着马尾辫、爱穿米色西服、很有气质的女老师。&/p&&p&最近，她离开了女子宿舍，走时，她跟妈妈说：“我要走得远远的，再也不回这里，我恨这里。”&/p&&p&可她走得一点儿也不远，她打工的餐厅距离这个宿舍不过七八分钟的车程。她喜欢那家提供住处的餐厅，尽管床只是餐厅的几把椅子拼凑起来的，可那里能上网，能看电视，能听客人谈“&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//worldcup.qq.com/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&世界杯&/a&”，她喜欢那里“飘着油烟味的自由的空气”。&/p&&p&这些，戚小光的镜头是捕捉不到的，而戚小光也没打算用任何旁白去解释，他只打算静静地用镜头“打量”这个孩子。&/p&&p&镜头里，她总是把妈妈甩后头老远，跟妈妈吵架，一副厌恶女子宿舍、不喜欢妈妈的样子。妈妈说，小芳长大了，心野了，巴不得走得越远越好，“一心只想赚大钱”。&/p&&p&这个13岁就开始打工的姑娘，认为“自由价更高”。只要打工的地方能“提供住处”，她宁可工钱少点儿。&/p&&p&她一心想离开女子宿舍，她说这里的人都为下顿饭活着，她们眼里只有“钱！钱！钱！”。她讨厌劳动力广场，她说这里的男人都是“臭男人”。&/p&&p&在这条街里，她处处显出些许优越性。这张少女的脸只需在楼下的劳动力广场晃晃，不出10分钟，就能找到活儿。当然，凑上来的很多中年男人，不怀好意，介绍乱七八糟的工作。她也确实上过当。&/p&&p&晚上，有小芳的女子宿舍也多是热闹的。旁边的男子宿舍不断有人过来跟她唠嗑，请她吃饭，给她买“五六块一斤的超大号苹果”，夸她“有着地球引力般的吸引力”。甚至一个36岁的中年男人，求爱不得，写下血书：芳芳：你好，多保重！21点09分。&/p&&p&当镜头里，血淋淋的血书在上铺展开，小芳从上铺跳下来，快速消失掉时，整个画面一下子快“窒息了”。&/p&&p&小芳从来就不认为自己属于这里。天一亮，她就出门，她一分钟也不愿在宿舍多待，哪怕外面飘着鹅毛大雪，她踩着雪在空旷的街上游荡。她去过附近几乎所有的网吧，她玩飞车游戏，飙车时紧张得哇哇大叫，上网，认识了几个“很远很远的朋友”。她像画画一样，学会了写26个英文字母。&/p&&p&在她眼里，网上的世界，比女子宿舍的世界大多了，纯洁多了。但她不敢玩太多网上游戏，“那会让自己在现实里活不下去”。她迷上了神话题材的电影，人瞬间能成为“富人”，能获得很多种“武器”，能有无穷大的“力量”。她不相信灰姑娘，不相信一见钟情，她讨厌看韩国偶像剧，“太假太假了”。她爱玩网上一种结婚术的游戏，新人在一个叫巴岛的地方度蜜月，那里四面环海，开满桃花，“美极了”。&/p&&p&她伸出涂着绿色指甲油的食指和中指，做V状，比画着两个方向，“知道吗，我跟妈妈是两种人，我们走的是两种路，她属于那个宿舍，我不是！”&/p&&p&可瞬间，这个幻想着穿婚纱的姑娘就又堕入冰冷的现实。她饿了，她必须回到女子宿舍，跟妈妈一起吃饭。&/p&&h2&&b&“没办法，不留她，她就只能睡马路”&/b&&/h2&&p&在女子宿舍里，老板娘“孙二娘”是个举足轻重的大人物。&/p&&p&尽管她抠门得厉害，为了省电，她8点半就嚷着熄宿舍灯。她的口头禅是：“拿钱来！”手机充电一次五毛，洗衣机转一次两块。冬天楼下市场上的人冻得受不了，来屋子暖和一会儿，她伸手要“一元钱”。她像守财奴一样，四处捡旧衣服，鞋子，堆在自己的小屋，隔上一段时间，在宿舍开一次展销会，三块五块卖给住客……&/p&&p&可很多人还是喜欢这个离了婚的泼辣女人，她常带领女人们一起打当日的短工，干活儿时，她把力气最弱的女人安排在自己旁边，照应着，回到宿舍坐床头给大伙儿分钱。&/p&&p&女人们常常为争水、抢马桶、丢了镜子这类小事争吵不休，老板娘就像“太平洋警察”一样，主持公道，平衡中间的关系。她的目的是“让所有的住客留下来”。&/p&&p&这段时间，上面查身份证很严，屋里的一个精神病人没有身份证，被老板娘赶了出去，第二天，看她睡在马路边，老板娘又把她“捡回来”。&/p&&p&“没办法，不留她，她就只能睡马路。”老板娘说。&/p&&p&老板娘看得很清楚，这个宿舍的绝大部分女人是没有出路的，她们被亲人抛弃、无房无地、年老色衰、没有技能、没有社会保障，有的出现精神问题，她们仅剩的是，日渐稀薄的力气。&/p&&p&她早就想好了这些走不出去的老女人最后的路：给救助站打电话，给110打电话。&/p&&p&可14年来，许多人根本等不到老板娘打电话。一个又病又老的妇人，从宿舍下楼，坐在劳动力广场的马路牙子上，等活儿干，等着等着就歪下去，死了。老板娘让警察带走了她。她的床铺，连床单都没有换，很快又住进了新客人。&/p&&p&5年间，有几个老弱病残的女人出现在戚小光的镜头里，可一两次后，再也没出现过。戚小光找了很久，等了很久，再也找不到了，“也许她们有人不在了。”戚小光声调悠长地说。&/p&&p&眼睛越来越差的宋淑文也想过死。她甚至想好了要买很多很多的安眠药，跟老板娘告别后，到外面找一个角落“永远地睡去”。可就在她坐在楼下马路边等活儿等不到，这个想法越来越强烈时，一个路过的年轻小伙递给她两个菜包子，她一下子觉得“天都亮了，要好好活下去”！&/p&&p&晚上，女人们也会在宿舍唱歌，唱《小荷包》、《十五的月亮》，唱过时很久的老歌，有人会像《二人转》里一样转手绢，在狭小的过道跳交际舞。她们为“毛泽东时代到底好不好”的话题争论一个晚上。&/p&&p&她们自嘲“脚下的布鞋，与开奥迪的雇主穿的布鞋一样，养脚”。她们希望“像赵本山一样，唠唠嗑也能赚钱”。&/p&&p&她们也说女人间的私房话，宿舍有姐弟恋，大家会笑她“武则天，老有魅力了”。&/p&&p&拍着拍着，女人们在笑，镜头后的戚小光却鼻子发酸，他觉得，这群“我们认为没有希望的女人”，坚强地活着，“太了不起了”。&/p&&p&让他最动容的事情之一，是住在宿舍里的女人们“显摆”的样子。有人对吃的挑三拣四，嫌弃这个不好吃、那个不好吃；有人把300元钱买的手机说成值1000元；有人打工回来散一圈烟，装着很大方，或者不停地打电话、接电话，很忙碌的样子。&/p&&p&“这是她们捍卫尊严的表现。”戚小光说，“就像你我一样。”&/p&&h2&&b&“纪录片他妈的真残酷”&/b&&/h2&&p&宿舍里还住着两位不用付房费的成员——一只被称作“企鹅”的鸭子，一只爱吃火腿肠叫“笑眯眯”的黑猫。&/p&&p&在这个没有电视、没有收音机的世界，它们成了住户们的精神支柱。鸭子的主人穿3元钱一件的衣服，却花10多元钱买了一个包，把鸭子装在里面。一天中，她最幸福的时光是，她吃一口柿子，鸭子吃一口。有人来串门，说“炖了鸭子吧”。这个女人大声说：“还是先把我炖了！”&/p&&p&不过，戚小光的镜头里很少有这样的“花絮”画面。他的镜头似乎总是在等待更残酷、更真实的东西出现。&/p&&p&终于有一天，他正在拍摄，屋里的两个女人打起来了，越打越厉害，等他过去阻拦时，已经来不及：一个人突然拿出刀刺中了另一个人的腹部，瞬间血流如注。他把女人抱起来，跟老板娘一起把她送往医院，这个受害者最后脾摘除。他留下了3000元的医药费。&/p&&p&那一夜，他身心疲惫，内心充满了自责，惭愧，“如果我不为了镜头，早点跳出来，也许那女人不会挨上那一刀”，他跟做纪录片的同行朋友抱怨：“纪录片真他妈的残酷，我他妈的废了！”&/p&&p&镜头捕捉了这场流血事件，可有些事件，“不流血却比流血更痛”，这不全是镜头能捕捉的。&/p&&p&宿舍住着一些无事可做的女人，她们从不打工，她们对着过道里拿透明胶粘着的一面大大的破镜子，浓妆艳抹，她们只想在楼下熙熙攘攘人群里，找个有钱的“饭票”男人，嫁掉。&/p&&p&这个狭小的宿舍充满竞争，年轻女人给年老女人的“男朋友”一块西瓜，年老者就会认为年轻人要抢走她的“老头”，一通大骂。有的年老女人几个月没吃一口菜了，却舍得去温州人开的美容院，花50元文两道黑黑的弯月眉。&/p&&p&他们眼里，这里没有爱情，“柴米夫妻，没柴没米怎么做夫妻。”末了，他们会住到阳台那个每天7元的“夫妻间”。&/p&&p&说到底，“夫妻间”就是一个布帘子隔开的双人床，床上有封面起卷儿的《上海的爱情魔方》、《一只老鼠的艰苦奋斗史》，和几本武侠小说。&/p&&p&打开戚小光的录影带，就能看到一个男人对着镜头说：“女人，在我眼里，就是一身肉！”&/p&&h2&&b&“喔！那多像我的母亲、姐妹、外婆、姨妈！”&/b&&/h2&&p&张燕秒还记得自己第一次面对戚小光的机器，抱着脑袋四处逃的样子。后来，她一边手撕烧鸡，拿啤酒瓶子喝酒，一边对着镜头流泪，说自己的新年心愿。&/p&&p&老板娘也常说自己的心愿。她希望戚小光资助她，改造这个宿舍，把所有的床、褥子都换掉，墙要刷上那种淡淡的苹果绿，地上铺上光滑的瓷砖，养上几盆花——像真正的“女人的宿舍”。&/p&&p&她抱怨生意远不如以前了。1996年，这个靠摆烟摊讨生计的离婚女人在劳动力广场开了第一家旅馆，第一晚只来了2个人，第二晚上6个，第三晚上10个。10天后，生意出奇地好。人多到拿啤酒箱子搁床板睡，起夜上个厕所回来都没地方了。那时农村苦，出来打工的人多，胡同里全是找工作的人，“苞米两毛一斤，猪肉2元多一斤，贱得厉害！”&/p&&p&最近几年，农村好过些了，打工的少些了。附近一下子又开了20多家旅馆，一楼好门面的都改造成了“时尚旅馆”，带电视机的一天30元，带电脑的40元。这让她“腹背受敌”。&/p&&p&起初，看着戚小光的机器总在她宿舍晃来晃去，她也抱怨“整这玩意儿干啥，不如给大伙儿找活儿干”，时间久了，她和张燕秒一样，对着镜头，就像对着老友的眼睛。&/p&&p&她们坐在床头，说自己活得多么“不得意”、多么“埋汰”，给女儿的嫁妆只能是“充充话费”。新年那天，还有人在镜头里说了“新年快乐”！&/p&&p&5年来，戚小光在这个片子里越陷越深。冬天零下30摄氏度，为了拍她们出门打工前忙碌的场面，他把5斤重的机器揣在大衣里，5点钟坐最早一班公交车，穿过松花江来宿舍拍片。这些女人对着镜头伸懒腰，打哈欠，穿衣服，解裤带看钱，刷牙，涂口红……&/p&&p&他请这里的人吃饭，给小芳生活费，帮她找工作，希望她走出这个宿舍；他给生病的人买药、看病；儿子高考出成绩的那天，他还在女子宿舍忙活……&/p&&p&有一年的年三十，他给老板娘钱，让她做一大桌子菜给大家过年。尽管他很清楚，他“干预”了镜头，这是拍纪录片的禁忌，但他没办法只拍她们吃馒头就咸菜的场面：“那画面太残酷了。”&/p&&p&随着戚小光的纪录片素材越拍越多，女子宿舍也在慢慢变化。&/p&&p&前年，老板娘在女子宿舍旁边租房子，又开了家“男子宿舍”，4元一天。女子宿舍的价格，则提到每天3元。&/p&&p&如今，老板娘决心用一生所有的积蓄把宿舍买下来，“要把宿舍开到自己80岁”。旁人说，这个精明的商人赌的不是房价，而是赌这群人不管怎样，也走不出这里。&/p&&p&几乎每个人离开这里时，都信誓旦旦地说“再也不回这个‘猪圈’了”，可不用多久，她们中的绝大多数人又会回到这里。甚至有人出嫁了，跟丈夫吵了架，还会再回这个“娘家”住几晚。&/p&&p&如今，戚小光正在进行纪录片的后期制作，他早早想好了“尾声”，那是“一个让人放心的交待”，而不是“彻头彻尾的悲剧”。&/p&&p&他要把这个片子“献给中国的农民工”，他希望片子在工地的脚手架前、工棚里，坐满农民工的露天电影院里放映，他希望每个看到片子里的人，产生共鸣：“喔！那多像我的母亲、姐妹、外婆、姨妈！”&/p&&p&“我一定会躲在银幕边，大声地笑，这比得什么奖都欣慰！”说这些时，戚小光笑出了声。&/p&&p&——————————————————————————&/p&&p&不知道是否有知友找到了这个片子的链接，希望能私信分享一下。&/p&&p&国内貌似把这片子的所有资源都给加到封神榜里了？&/p&&p&——————————————————————————&/p&&p&谢谢各位答友，真的没想到今晚有这么多人来顶这篇只是转载、不是原创的文字。&/p&&p&看着一条一条的评论及消息，知道了世界上还有那么多保持良知的人，我唯一的感觉就是“吾道不孤”。&/p&&p&——————————————————————————&/p&&p&再次更新：&/p&&p&真没想到这么快就点赞破了万，感谢各位。&/p&&p&关于这篇文章：&/p&&p&文章头部已经说明了，所以没什么好说的了。&/p&&p&关于纪录片：&/p&&p&据说这部记录纪录片当年在网上放过预告以后，反响挺大，然后紧接着凤凰卫视就根据相关的报导和纪录片预告片进行了相关的专题采访，结果导致当地有关部门压力很大，就通过相关渠道对导演“做了工作”，所以才没了下文，以上只是据一个行业内的朋友说的。&/p&
有个纪录片，叫《女子宿舍》，但是貌似网上找不到片源，百度搜这个关键词，最黑色幽默的就是显示的搜索结果都是《女生宿舍》那个不知所云的电影，找到了篇相关的报道，转过来看看。原文为《中国青年报》的报道，名字为：《【冰点特稿】：两元宿舍》，记者：…
&p&《最完美的离婚》&br&&br&编剧：&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//movie.douban.com/celebrity/1143305/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&坂元裕二&/a& ，其代表作是《东京爱情故事》(1991)。&br&&br&看这部剧可谓缘分，并没有人推荐，我被名字吸引，编剧、导演、演员是谁我一概不知，但是一看，就无法停下来了。&br&&br&在看的过程中，我数次仰头大哭，并非其剧情催泪，而是其台词实在写得太好。其台词切肤到肉，让人战栗——真切的矛盾、真切的烦恼、真切的逃避感、真切的无可奈何。&br&&br&直到看完了整部剧，我才去豆瓣上看，这究竟是谁写的剧本。结果让我惊讶，编剧并不如我所想，是一位饱经生活历练的女性，而是一个男人，一个不满50岁的男人。如此细腻的台词竟然出自一个男人之手。&br&&br&《最完美的离婚》改变了我对电视剧的看法，让我的关注度从剧情走向，转向对白与人物情感，从形式转向内容。&br&&br&日剧擅长的细腻、细节，你在这部剧里面可以看到。同时却没有日剧的普遍通病：矫揉造作、过分煽情、自我感动、个人英雄主义，都是实在的日常生活。&br&没有偶像光环，人物实在而近在眼前。&br&没有清新心动的爱情气息，只有温暖真实的情感缓流。&br&没有造作的歇斯底里，只有情到深处的沉默。&br&这部戏就大的优点就是真实，有吵完架咬牙切齿地一边吃拉面、一边向陌生的拉面师傅吐槽自己的另一半。喂猫、给盆栽喷水，这些细节都贯穿着始终。&br&&br&很难用文字去描述真正打动你心底的艺术品。我觉得以下我要说的，都是不足以形容这部剧的，只作参考。&br&&br&&/p&&ul&&li&台词&br&&/li&&/ul&最为让我感动的，就是这部戏的台词。好几次主角说着台词，都让我仰脸大哭。&br&&b&编剧最厉害的是，他能描述出生活那些日复一日细小事件堆积而成的心情。我们生活中有太多重复的日常，这些好的坏的事情虽然我们已经习以为常，却还是会给我们带来微小的情绪变化，这种我们司空见惯的情绪，是很难描述出来的。编剧却能代替我们说出来，说得一字不差，说得让人觉得有人比自己更了解自己。这就是他的能耐。&/b&&br&&br&女主写给男主的信：&br&&blockquote&　　致光生：&br&　　 写下了你的名字，我自己都吓了一跳，印象中太长时间都没有叫过你的名字，有点紧张，总之先向你报告一下，我搬出去了。你进门以后大吃一惊吧，有没有目瞪口呆？我会把原委说清楚的，你就先冷静下来看完这封信吧。 &br&　　 光生啊，我觉得我们继续这样住在一起有些不对劲，我们已经离婚有段日子了，我觉得总有些不方便，究竟哪里不方便，我也说不清楚。最近看到你，就莫名的觉得心静不下来，我也想方设法的消除自己的烦躁，或者努力恢复原先的状态，但都不成功。 &br&&b& 我曾说过你是个怪人，或许最奇怪的人是我，我没办法协调好很多事，跟喜欢的人在生活上步调不一致，合拍的人却又喜欢不起来。我从来都无法赞同你的言行举动，却还是喜欢你啊。爱情与生活经常发生碰撞，该怎么说呢，这或许是在我有生之年都无法治愈的顽疾。 &/b&&br&&b& 以前我们不是去看过一次电影吗？就是我迟到了10分钟那次，我在过人行道的时候看到你站在约好的地方，一副很冷的样子，把手插在口袋里。我一想到这个人正在等我呢，不知为何就觉得很开心，就想一直远远看着你，因为你的身影可比电影好看多了。我喜欢偷偷看你。你很害羞，很少面向我，所以我有很多机会可以偷偷看你，我们俩并排走在目黑川的时候，我偷偷看过你，看DVD的时候，读书的时候，我总是偷偷看着你，心里自然而然的充满了喜悦，嫁进可以看到樱花的家里，和讨厌樱花的人一起生活，但我比你所想的更加依赖你。虽然我们并没有平等的包容对方，但是我体会到了躺在你膝上放松身心的舒适安宁，就好像猫咪一样，一整天都沐浴在阳光下一般，或许我就像是生活在这个家里的第3只猫咪吧。谢谢你做的美味饭菜，谢谢你铺的温暖床铺，谢谢你曾轻抚我枕在你膝上的头，能仰望你，俯视你，能偷偷看你，凝视你，对我而言，都是无可替代的幸福。 &/b&&br&　　 光生，谢谢你。 &br&　　 虽然是我自己决定要分开，但也觉得有点寂寞，但是，如果我又想偷偷看看你，或者想跟你说说话的时候，总会再见的。&/blockquote&&br&&br&&blockquote&光生：&b&你要是认为离婚了就等于获得自由，那可是大错特错。婚姻生活中的困难还能看到底线，但离婚后的生活却是深不见底的泥潭，不知道到底有多深。&/b&&/blockquote&&br&光是这样陈列台词，其实根本无法让大家领略到台词魅力的十分之一。因为配合剧情、演员、音乐等所有因素这样台词才会活起来，就像一把盐洒在你心底的缺口，让你震撼、或捧腹、或沉默。&br&&br&&ul&&li&角色&br&&/li&&/ul&里面的角色都非常鲜活，他们有自己的怪癖、有自己独特的性格，看电影喜欢迟到、走路一定要走到窄窄的护栏上去玩走独木桥、每天都要和蔬菜汁。&b&他们绝不是其他电视剧里可以大把大把地抓来的典型。&/b&&br&&br&以男主角光生来讲，他是一个典型的小男人。&br&他纠结于细节、严谨、洁癖、正义、喜欢小动物、喜欢独处、拥有诸多怪癖。&br&&br&&blockquote&灯里：滨崎你喜欢人少的地方吧？&br&光生：很喜欢。要问我喜欢什么，喜欢人少的地方。喜欢的词是「空荡荡」。&/blockquote&&br&&blockquote&光生：我最近正在进行自我改造计划，就是把自己变得更粗鲁无礼一些。就说DVD吧，我把读取面朝下，直接放在了桌子上，想着「天哪我干了一件多么粗鲁的事！」但是跟我老婆比就是小巫见大巫。她居然用吃完薯片的手，若无其事地去拿DVD。她简直是我的偶像，不如说就是神的杰作啊！我老婆的粗鲁程度提高了2倍，我的忍耐力也增强了2倍，最后变成了4倍的痛苦！&b&我以前以为结婚是无限的拷问，但是我错了，结婚其实是一条食物链。&/b&妻子是一只老虎的话，我就是一只鹿；妻子是一只食蚁兽的话，我就是一只蚂蚁；妻子是一只蜜蜂的话，我就是蜂蜜，到最后我不过就棵草罢了！静静地等待着被吃掉。啊...好痛苦，4倍的痛苦。&/blockquote&&br&三、节奏&br&如果你认为这是一部非常沉重的戏，那你就错了，因为&b&这是一部大部分时间都很轻松的剧，很多时候你都会大笑。&/b&&br&但是当平时笑嘻嘻的角色说出自己内心的独白，让人震撼。&br&它的节奏不紧不慢，却让人停不下来，很想知道下面会发生什么。&br&&br&四、演员&br&里面的演员的精湛演技也是本剧成功的一大因素。&br&实力派演员 &a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//movie.douban.com/celebrity/1037363/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&瑛太&/a& / &a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//movie.douban.com/celebrity/1042642/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&尾野真千子&/a& / &a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//movie.douban.com/celebrity/1028094/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&真木阳子&/a& ，让这部戏的人物栩栩如生。&br&特别是瑛太，看惯了他做帅哥，再看他里面小男人的表现，真的会让你对他的演技佩服得五体投地。&br&&br&&br&看吧，去看这部日剧，我已经词穷了。不久前我也看了「半泽直树」、「LEGAL HIGH」、「LEGAL HIGH 2」、「温柔时刻」这几部日剧，但还是最喜欢这部。这部剧实在太好了。&br&&br&&b&人生里只有少数几部戏可以撼动到内心的吧，这就是我的其中一部。&/b&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&b&－&/b&&b&更新&/b&&br&&br&评论的问题让我写出了对这部剧的另外一些感悟，感激交流，因为这部剧对我来讲真的很珍贵。&br&&br&&a data-hash=&dd38cbf11015d83cdfc70& href=&//www.zhihu.com/people/dd38cbf11015d83cdfc70& class=&member_mention& data-editable=&true& data-title=&@郑宁& data-hovercard=&p$b$dd38cbf11015d83cdfc70&&@郑宁&/a&&br&请教答主怎么理解《最完美的离婚》这个标题的含义？结合SP看来，编剧也认为光生和结夏性格和生活习性差异太大，除非光生愿意彻底的妥协和包容，不然选择离婚后各自生活才是最好的结局。&br&&br&&br&我的回答：&br&的确是《最完美的离婚》，离婚太好了，这是里面的谅的一句台词，离婚万岁，离婚最高！&br&不是因为这一次离婚，总是沉默忍让的上原夫妻不会说出自己的心声。不是因为这一次离婚，结夏怎么会知道光生对她的紧张呢，其实也不是不喜欢她的，只是太羞于表达，光生又怎么会明白结夏的存在对他的意义呢。理所当然的存在，以前并不懂得珍惜。离婚啊，争执，其实就是激烈的交流，对于在乎的人，激烈的交流多好啊，更了解、更深刻、更珍惜。&br&离婚最好了。
《最完美的离婚》 编剧： ，其代表作是《东京爱情故事》(1991)。 看这部剧可谓缘分，并没有人推荐，我被名字吸引，编剧、导演、演员是谁我一概不知，但是一看，就无法停下来了。 在看的过程中，我数次仰头大哭，并非其剧情催泪，而是其台词实在写得…
竟然没有人提白色巨塔？
竟然没有人提白色巨塔？
&span&&b&来自网络&/b&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&话说今天下午我和阿亮在南京南站等车的时候，发生一件神奇的事！！！&br&我到现在还没有想通！！！&br&我只想说世界真奇妙！！！&br&&br&&br&我们在座位上等车！！&br&一个戴眼镜挺面善的大叔走过来坐在旁边！！&br&开始跟我们搭话！！&br&&br&大叔：这里是往上海虹桥开的吗？&br&阿亮：是的。&br&大叔：你们是学生吧？&br&阿亮：是的……&br&大叔：你们俩是同学吧，classmates？&br&阿亮：对……&br&大叔：同班同学是classmate，你知道同校不同班的同学怎么说吗？&br&阿亮：……&br&大叔：是schoolmate！你们是学什么的呀？&br&阿亮：我是学历史的，她是学中文的。&br&大叔：哦，都是文科生。英语对文科生还是挺重要的！你们知道向日葵怎么说嘛？&br&我：向日葵？不知道……&br&大叔：很简单的！&br&阿亮：是sunflower&br&大叔：对！那月季怎么说？&br&我们：不知道……&br&大叔：玫瑰怎么说？&br&阿亮：rose&br&大叔：那“中国玫瑰”怎么说？&br&阿亮：china rose&br&大叔：嗯，所以月季就是china rose！口语其实很简单！&br&&br&（这一切发生地太快！！！&br&我在想他是不是想把我们绕进去然后他的同伙可以把我们的包拎走什么的！！&br&我默默地把包抓在了手里！！&br&但是我觉得这个大叔说话挺有意思的！！&br&&br&&br&大叔：那你们知道成语“豁然开朗”怎么说嘛？&br&我们：不知道……&br&大叔：“突然”怎么说？&br&我：suddenly&br&大叔：“看见”怎么说？&br&我：see……&br&大叔：“光”怎么说？&br&阿亮：light&br&大叔：所以“豁然开朗&就是suddenly see light！那“来日方长”怎么说？&br&我们：不知道……&br&大叔：“明天”怎么说？&br&阿亮：tomorrow&br&大叔：“另一个”怎么说？&br&阿亮：another&br&大叔：嗯，所以“来日方长”就是tomorrow is another day！&br&我：那不是《飘》的最后一句嘛？&br&大叔：gone with the wind里的，对！你知道“天桥”怎么说嘛？&br&我：不知道……&br&大叔：“飞”怎么说？&br&阿亮：fly&br&大叔：对，“上面”怎么说？&br&阿亮：up?&br&大叔：是over，所以“天桥”就是flyover！“红灯”怎么说？&br&阿亮：redlight？&br&大叔：不对，再猜？&br&我：stoplight？&br&大叔：对，红灯是stoplight，红灯停，很形象的！口语其实很简单的！有些跟中文有点不一样，比如“红茶”怎么说？&br&我：blacktea&br&大叔：对的，这个茶很“浓”怎么说？&br&我：thick?&br&大叔：不对，应该是strong。strongpoint什么意思啊？&br&我：……重点？&br&大叔：strongpoint是优点的意思，weakpoint就是弱点……&br&&br&（反正大叔顺利地把我们绕了进去！！！&br&教了我们好几个单词和成语什么的！！&br&还问了我们是哪里人！！&br&说嘉兴是个good place！！！&br&我们问他是不是英语老师！！！&br&他说我是从事电脑行业的！！！！blahblahblah！！）&br&反正我们被绕晕了！！！！&br&&br&&br&大叔：small changes有吗？零钱？坐公交车的那种&br&（我以为他要讲解什么东西！！或者变个魔术那种！！就默默地拿了一个硬币出来！）&br&大叔：一个不够，再要一个~&br&（阿亮也默默地拿了一个给他！！）&br&大叔：thank you！谢谢！！&br&然后大叔站起来就走了！！！！！&br&走掉了！！！！！&br&结束了！！！！！！！！！&br&谁能告诉我这是怎么回事！！！&br&他是从一开始就想问我们要俩硬币所以故意套近乎嘛！！！？&br&还是他其实是个骗子能用10分钟骗两块钱！！！！&br&我们久久不能从奇遇的心情中平复！！！！&br&世界真奇妙！！！！&br&&/span&
来自网络 话说今天下午我和阿亮在南京南站等车的时候，发生一件神奇的事！！！ 我到现在还没有想通！！！ 我只想说世界真奇妙！！！ 我们在座位上等车！！ 一个戴眼镜挺面善的大叔走过来坐在旁边！！ 开始跟我们搭话！！ 大叔：这里是往上海虹桥开的吗？ 阿…
&p&谢邀，&/p&&p&&br&&/p&&p&《&b&芭比&/b&》—— 陈倩倩&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：&b&这首歌绝对是熊猫大便上盛开的一朵奇葩~&/b&&/p&&p&我只想给它三十二颗星，因为太美了！！可这首歌他喵的太惨了！！ 我百度了一下只有芭比娃娃，丝毫没有关于这首歌的详细介绍。。。 &/p&&p&&b&补充一下这首歌的曲作者「谭伊哲」&/b&：&/p&&p&谭伊哲，著名音乐制作人、作曲家。毕业于四川音乐学院作曲系，留学加拿大。集音乐制作、作曲、作词、编曲，多种乐器演奏于一身。被誉为音乐魔法师和音乐新教父。&/p&&p&2004年回国发展，是当今获编曲奖及提名最多的音乐制作人。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/2fdbb80ee7f842a_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&427& data-rawheight=&412& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&427& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/2fdbb80ee7f842a_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/aade332f188cf520ccb46f7d_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&474& data-rawheight=&621& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&474& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/aade332f188cf520ccb46f7d_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆&/p&&p&&br&&/p&&p&我啥也不说了，我想很多人应该知道下面这个表情吧？ 嗯，是我最爱的表情~&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/b29da547ac0fc90dea3ac3_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/b29da547ac0fc90dea3ac3_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/5108aaa6dcdf7ae880be7dc67c05e5c7_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/5108aaa6dcdf7ae880be7dc67c05e5c7_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&那么你一定要点下面的视频，因为在那时，这个就是极品，Flash动画和美妙音乐完美配合~&/p&&p&&br&&/p&&p&当年Flash真的出了不少精品，可惜啊，互联网变化的太快~ 缅怀吧！~&/p&&p&&br&&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMjkzOTAyNDQ4.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&芭比《陈倩倩》&/a&&/p&&p&&br&&/p&&p&《&b&如果有那么一个人&/b&》——
WIN&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：这歌曲连&b&百度百科&/b&都没有我会乱说？国产俩女生的演唱组合连百度都没搜到。。太惨了！上学的时候《电脑迷》里光盘推荐的歌曲，超好听，没理由，需要MP3的评论留邮箱。&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆☆☆&/p&&p&&br&&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//www.tudou.com/programs/view/B12EjgbwH8U/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&如果有那么一个人(W1n)&/a&&/p&&p&《&b&暗恋情书&/b&》—— 俞思远&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：「我型我秀」俞思远乐团的佳作，别说国内没有五月天级别的作品，有的~&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMTgyMzM1OTg4.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&暗恋情书-俞思远&/a&&/p&&p&《&b&擦身而过&/b&》——林心如&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：紫薇格格唱的喔，当然这不是重点，因为她唱功不咋滴，重点是旋律和词都很赞~&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMjEzNzY5ODg%3D.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&[MTV]林心如擦身而过&/a&&/p&&p&&br&&/p&&p&《&b&庆幸有你爱我&/b&》 ——蔡淳佳&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：首先这首歌本身质量就很好，而且蔡淳佳的唱功也被忽略的太多，她绝对是一个可以温暖你的女歌手。&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMjczMzEzNDEy.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&蔡淳佳《庆幸有你爱我》&/a&&/p&&p&《&b&带我去寻找&/b&》——王啸坤&/p&&p&推荐理由：这货唱功了得啊，可惜就是不红，和周笔畅一个样，太可惜了。这首歌不比那首什么《追梦赤子心》差，去听听吧，这声线，哦耶~&/p&&p&推荐指数：☆☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMTA2MTIwMzQw.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&王啸坤)带我去寻找&/a&&/p&&p&《&b&低调&/b&》——张栋梁&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：可能你还记得他的那首《当你孤单你会想起谁》，这是某位朋友曾发给我的歌 &a class=&member_mention& href=&//www.zhihu.com/people/ac8881626fddb6dcab56ae2d7200967d& data-hash=&ac8881626fddb6dcab56ae2d7200967d& data-hovercard=&p$b$ac8881626fddb6dcab56ae2d7200967d&&@晓筱&/a&，去听听真诚的男声吧，低调是因为不想打扰~&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMzI3NDcyMjgw.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&张栋梁-低调（官方原版）&/a&&/p&&p&《&b&第五季&/b&》——张韶涵&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：作为台湾为数不多的唱功上佳的女歌手，张韶涵从大起到大落再到..
其实她真的挺会唱歌的，很多人都因为她是因为演《海豚湾恋人》而忽略了她的唱功，前几天我刚写完蔡依林，我想说张韶涵的唱功完秒蔡依林，不信？来听听这首《第五季》~&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMTMyMzQzMzA4.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&第五季_张韶涵&/a&&b&《可不可以爱》（方力申）&《最好的幸福》&/b&——何炅&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：我可是第一拨买何炅正版专辑的人啊~！！
我当年也是快乐大本营的脑残粉啊！&/p&&p&什么《栀子花开》都弱爆了好吗？
这两首歌为什么不火呢？ 其实我也挺纳闷的~&/p&&p&前者在诠释一个人对爱的渴望却胆怯，后者在诠释最好的幸福是把一个人记住。&/p&&p&忘了说，《最好的幸福》是李泉的作品，之前有人邀我评价李泉，在这特此声明，没资格评价他，他太牛了。&/p&&p&Ps： 何炅唱功确实不行，但这两首歌在词曲创作上是上乘的！&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMjkwODQxNTg0.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&何炅-可不可以爱 高清&/a&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//v.youku.com/v_show/id_XMTE1MTg0MjM2.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&何炅-最好的幸福&/a&&/p&&p&《&b&飞&/b&》
——张玉华&/p&&p&&b&推荐理由&/b&：你是不是对她的印象还停留在「原谅把你带走的雨天？」&/p&&p&不多说了，请听下面这首歌，闭上眼睛听~&/p&&p&&b&推荐指数&/b&：☆☆☆☆☆&/p&&p&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//www.tudou.com/programs/view/tBESX4UM