尤三姐和尤二姐对待他人的方法不同，不止因为两人性格有异，更是因为两人所追求的东西不一样。&br&&br&尤三追求实际的愉悦体验，不屑世俗规则，和贾珍贾琏之类厮混的时候只图自己快活，故而曹公有惊人之论曰，“竟是她嫖了男人”。最后被柳湘莲嫌弃，她也不认为自己当初嫖错了，只是明白了自己选择的路根本走不通，那就不走拉倒。&br&&br&尤二则不同，她和尤老娘一开始同意婚事就和贾蓉画出的“扶正”大饼有关。贾蓉说的是凤姐有病无子，那么尤二未来的赢面自然在于母以子贵。想要完成这一计划，必然要及早摘掉外室帽子，在贾府长辈眼皮子底下光明正大地生育。&br&所以，&b&尤二其实早就对贾府充满兴趣，&/b&她平时就常向贾琏说起“长久之计”，打听起贾府内务来，更是直接放话要找上门去，还假想自己该如何跟阿凤PK……单看凤姐赚尤二这一段，书中也明明白白写出了&b&“尤氏心中早已要进去同住方好&/b&&b&”&/b&，既逢着凤姐之请，顺水推舟就应了。读者若将凤姐之“赚”理解为抹眼泪扮柔弱，那未免小看了阿凤——就算你肯糊涂信了她的眼泪，只怕凤姐还不肯如此轻敌呢！&br&&br&&b&阿凤这一番设计的题眼，在于提出了尤二根本拒绝不了的offer&/b&——在长辈面前过明路，做上名正言顺的二房，扫平将来扶正的障碍。而且在处理张华，彻底断掉尤二后路之前，凤姐是实打实地执行了这个offer，确凿给尤二过了明路，甚至帮尤二想好了说辞，干干净净摘掉了通奸偷娶的帽子的（当然这也是为贾琏清理名声）。我们甚至可以说，尤二通向贾琏正妻的第一个台阶，几乎是阿凤亲手拉着她上去的——这才是高手布局，不必做好做歹生拉硬拽，只要洞悉你的内心渴望，下出一手棋来，足以让你心甘情愿跟着她走。&br&&br&尤三认定尤二不该进府，是因为在尤三心目中，喜欢一个人，厮守着做快活夫妻才是重点，名分什么的不好搞就别搞了。尤二若也能甘心于此，那不必尤三拦着，自己也能抵挡得住凤姐的诱惑了。可若尤二自家心意已动，即使尤三堵在家里发起飙来，也不过稍稍拖延一两次，是拦不住尤二进府的决心的—— 在凤姐赚尤二之前，尤二便已盘算着发嫁尤三，免得坏了自己的事了。&br&&br&红楼梦在建构悲剧的时候是全方位多角度的，书中充满了一体两面的对照。比如黛玉宝钗应对模式不同，然而在践行自己精神追求的过程中一样都是覆灭。同样的，尤二尤三也是这样的对照：无论离经叛道，还是曲意周全，都是被绞杀的命运。尤二真正的保命之道，在于不要冒险招惹贾府公子哥儿，那不是她惹得起的。然而从她自己的角度来看，默默嫁给张华，未尝不是另一种湮灭。&br&&br&到后面既然惹了，就不要指望尤三能发挥作用了。说实话，没有尤三还好些，万一尤三激动起来真把阿凤给砍了，只怕尤二连吞金的下场都得不到。&br&&br&————————————又到了贩私货时间啦————————————&br&&br&话说，尤二对凤姐的心态其实也是蛮残忍的。贾琏和她谋划等阿凤死了以后如此这般，她是很积极的，后面谋划起如何在贾府立足，完全是一副count on阿凤已败，早晚便死的架势。&br&&br&所以你看尤二和阿凤的初见，是充满了胜利者的大度的。阿凤哭着说平时巴不得二爷娶个二房回来，连自甘为妾的鬼话都说出来了，尤二竟理直气壮地听了，并无惊讶不安，足见在她心目中，阿凤这样俯首称臣是合情合理的——一个生不出儿子的女人，可不就该识相让贤吗？在尤二心目中，阿凤走到这个地步，是她自己命不好，命不好怪我咯？&br&&br&尤二生性懦弱柔顺，她对于阿凤的处境无知无觉，并非出于自身的冷漠，而是忠实地再现了当时社会对于“肚皮不争气的女人”的残忍——不止尤二如此，贾蓉薛蟠等无不如是想。需知彼时的阿凤并不是不能生，她只是生育频率比较低，暂时还没中到儿子大奖而已。奈何青春鼎盛，便已经被人看作不下蛋的母鸡，盘算着宰了以后怎样烹制才可口了。而且大家（包括最善良温柔的人）都觉得，这只母鸡应该理解大家的做法，以一个懂事的姿态躺上案板，不要耽误了下一只母鸡出栏。&br&&br&当我读到尤二一边真诚地陪着阿凤掉泪，一边却丝毫不放慢进府上位的步伐的时候，是觉得背后寒气森森的——不是为尤二，而是为阿凤所面对的游戏规则。
尤三姐和尤二姐对待他人的方法不同，不止因为两人性格有异，更是因为两人所追求的东西不一样。 尤三追求实际的愉悦体验，不屑世俗规则，和贾珍贾琏之类厮混的时候只图自己快活，故而曹公有惊人之论曰，“竟是她嫖了男人”。最后被柳湘莲嫌弃，她也不认为自…
论文正好写到这一块，怒答一记。 &a data-hash=&f35fcb19ea59f4a12754& href=&///people/f35fcb19ea59f4a12754& class=&member_mention& data-tip=&p$b$f35fcb19ea59f4a12754& data-hovercard=&p$b$f35fcb19ea59f4a12754&&@马伯庸&/a&&br&&br&首先，马伯庸内里是一个很严肃的人，这个可以去看他的《寂静之城》、《风起陇西》或者《风雨〈洛神赋〉》，但是在绝大多数情况下，这种严肃不太能够持久，转而逃到“有趣”的壳子里面去卖弄了。比如《我在江湖》，很多人注意力似乎都集中在最后的陨石遁里，前面好好写的部分其实要重要得多：作者是在很努力地呈现一个“事实上”的江湖。当然，这一篇是他留学期间的作品，其中的各种讽刺嘲弄太过露骨，并且这种相对认真的态度也并没有持久，关于“陨石遁”的讨论是另外一回事了，暂且略过。&br&&br&严肃的另一种体现，是在他“冷烂欠”的风格之下作为支撑的东西。比如之前他对咖啡的一长段叙述，最开始的出发点其实是“有趣”或者“瞎扯”，但是在“认真地瞎扯”的过程当中，“瞎扯”的那部分其实慢慢地就被消解了，剩下的就只有认真。&br&这里头有两个好处，首先出发点是比较宽泛的“有趣”，这个本身跟那种一本正经的语调之间存在矛盾，比较偏文艺学一点的说法就是“陌生化”。这方面马伯庸开始得很早，当初关于“DJ和YT”的小文章就已经彰显得比较明显。这种思路其实基本上贯穿了作者的全部创作，比如《湘西航班》、《欧罗巴英雄传》一类。这种创作方式其实主要是讨巧，两个不同的话语模式进行跨界，加上作者本人文字功底不弱，写出来的东西自然有市场。本来从手法上来看，这在文学史的传统里头是真没什么新鲜的，但作者的立足点跟当下的生活足够贴近，并且总是在故意彰显这种话语模式之间的沟壑，因而会显得其风格特征特别明显。&br&有意思的是。这方面做得更加极致的其实还不是马伯庸本人，而是《剑桥金庸武侠史》，该书前言里提到了三五次马伯庸，显然也是在他这种风格影响之下的作品。&br&&br&可是呢，一旦脱出这种表面上的有趣，那接着就可以见得到里头严肃的东西。比如对《山楂树之恋》和对《少年派的奇幻漂流》的两篇影评，其区别在于，马伯庸所讨论的对象不同，那么他展现出的重点也就不同。遗憾的是作者本人的知识面虽然足够广博，但在真正涉及专业化的内容方面，有时候就显得力有不逮。《山楂树》这种渣渣自然能被他爆出翔来，《哈利波特》也还算游刃有余，《少年派》毕竟也还算hold得住，但《笔冢随录》一类就属于浪费好创意了——《笔冢》的核心是不同朝代的文人相互比较高低，这个本来是诗文评做的事情，对于中文系出身的人来说差不多想一想就足够热血上涌，以小说的形式书写更加是赞到爆的想法，但偏偏给写成了这副样子……作者在前言里的自嘲真心不是谦虚。&br&当然，这里又涉及另外一个问题，毕竟如果只是把马伯庸看作一个娱乐化的，主要是面向大众市场的作者，那么《笔冢随录》其实已经算是相当不错的作品；可是无论是他自己在作品当中展现出的创作野心，还是他自己的写作能力，都比现在市场上卖得更好的写手们高出不是一点半点，相较而言，对他有更高的期待也是题中应有之意。如前所述，马伯庸其实总是在这种大众的边缘徘徊，进行更加严肃、更加小众或者更加精英化的创作一直都是他自觉不自觉的取向，但总是迈出去一点点就缩回来，“有趣”、“冷烂欠”成为他逃避崇高的空壳，大众市场的反映则为这种逃避提供了更好的理由。&br&&br&有了前面这个准备之后，再来看《新海瑞上书》，就显得很清晰了。这次马伯庸挑战的对象比《笔冢》还大：不再是过去的、一小撮文人们的历史，而是当下的、网络化的、纷繁复杂的现实。对于这个现实的描述在当下国内的主流文学领域当中是很缺乏的，主要原因，跟当下掌握文学话语权的主要是出生在75年之前的老一辈这个现象有关；而仅对于跟鲁迅一样属于80年代生人的马伯庸来说，网络才是他们生存于其中的经验环境的一部分。而随着这批作者进入中年，从他们身上去期待对我们当下现实的理解才是比较靠谱的做法。&br&&br&单从小说中网络化的明朝这个设定来看，本身是没什么新鲜（科幻小说你听说过伐？）的，甚至也并不那么有趣，足够使读者会心一笑的槽点，大约就是“五羊皮”之类勾连起两种不同意义空间的名词，这种做法甚至在江南《此间的少年》里就已经被运用得很成熟了。好在马伯庸耍的这种滑头并不仅止于语言层面的“有趣”，他是在认真刻画当下的现实人物形象。单凭这种把握现实的勇气马伯庸就已经超出了大量所谓的“作家”，难能可贵之处在于，他在作品当中也保持了相当全面的视野。特别是在网络对于事实真相的疏导与屏蔽方面的书写，很看得出作者本人的用意。除去通过对各种不同人物之网络活动的状写进行描述之外，作者提供了一个海瑞的视野，在他本人对各种事件作出反应的同时，也就给同时出了相对中正的评价。&br&因此，从这个角度来看，《新海瑞上书》跟《悟空传》之间的区别，几乎就是中年跟少年之间的区别，其价值仅仅是还未能为大众所知而已——这部作品在当下也不太可能有纸媒出版的机会。&br&&br&那么这部作品的缺点在哪里呢？就像前面说马伯庸习惯在接触崇高之后莫名地缩到“冷烂欠”、“无厘头”式的壳子里去，《新海瑞上书》的壳，就是作为整个故事框架的“海瑞上书”。这是在用一个死去好几百年的人的精神内核，来把握当下的现实社会。文本当中从属于海瑞个人的精神理想固然是一种动人的宏大叙事，但却也消解了前述文本当中的现实力量。文中海瑞对于网络的态度是有其可取之处的，特别是在没有进入到“上书”这个情节，单单抒写海瑞在见到人物、言论、事件的时候，他的迷惑、怀疑以及种种其它情绪，这些在马伯庸手上都表现得相当到位——如果要做个人化的猜测，依据作者的微博来看，说其中很大一部分就是他本人的态度也不太会错。但是呢，小说选取“忠臣死谏”这样一个几乎是意识形态式的叙事框架展开文本，可以说从一开始就限制住了作者的手脚，再这怎么跳也跳不出去。&br&&br&相对于作者此前个人的创作而言，《新海瑞上书》甚至不能看作转型，而仅仅是本性流露的一种表现——正是因为这部作品，从我个人角度来看，对马伯庸的期待又可以更加高一点了。
论文正好写到这一块，怒答一记。
首先，马伯庸内里是一个很严肃的人，这个可以去看他的《寂静之城》、《风起陇西》或者《风雨〈洛神赋〉》，但是在绝大多数情况下，这种严肃不太能够持久，转而逃到“有趣”的壳子里面去卖弄了。比如《我在江湖》，…
引自专栏：&br&&img src=&/8d0f28ea9d904a_b.jpg& data-rawwidth=&1794& data-rawheight=&1270& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1794& data-original=&/8d0f28ea9d904a_r.jpg&&刘小东油画&br&&br&&br&为什么在大陆海外得奖电影中的中国城市都是一个样子？荒凉，破败，庸俗。&p&我看到了太多的雷同：文艺电影必然出现，甚至是不出现就不是中国大陆艺术电影的场景---廉价舞厅，再一次的跃入眼帘，我不禁想问，到底是什么原因，让导演们一而再再而三的将场景聚焦到这里？&/p&&p&简易居民楼，桑塔纳，庸俗歌舞厅，发廊，破败的工厂……等等，这些地方的共同点就是：它象征着中国尴尬的世界地位，反映了中国在世界文化主流语境里面特有标签。&/p&&p&我们正好处于一个农业社会尚未完结，工业文明又尚未成熟的历史地位，一切都是混搭的，一切都是错位的。&/p&&p&中国当代艺术电影的一个最重要的主题就是：中国人生活的荒谬性。&/p&&p&影片开场就是一首有文革特点的歌曲，这是让我最熟悉的一种预告----这部影片也将不可避免的使用屡试不爽的电影元素：怀旧的城乡结合部，符号化的人物设定，沉闷而骚动的主人公……这些完全雷同的元素，大量出现在王小帅，娄烨，贾樟柯的电影中，深深的影响了一代电影人。&/p&&p&这部电影有一个场景，当吴志贞被带去指认现场的时候，一对年轻夫妻目无表情的坐在床上听着一段关于分尸抛尸的案情描述，而年轻的妻子正有一个大肚子……&/p&&p&这对夫妻的表情是呆滞的，看上去异常荒谬，既不吃惊，也不反感，介乎于好奇与麻木中间。这种人物出现在绝大多数场景之中，比如浴室里面那些肥硕的浴客，居委会（也许是）里面的官员和群众，那些周遭的群众演员角色如同没有名字，没有性格，没有属于他们的描述，有的只是一种符号化的身份制定---路人，无名看客，吃面的主顾，舞厅游客……&/p&&p&此片中的群众演员的表演是毫无生机的，非常业余，并且异常程式化，但是电影并不在乎这个，甚至是一种刻意地放纵。&/p&&p&这实际上是说，中国人的生活是多么的乏味，以至于每一个人过着相同的生活，为此电影会用一种戏虐和偷窥的方式来放大这种乏味。&/p&&p&用这样的角度看那冲消防演习就顺理成章了。这场消防演习就是一种“荒谬”，不真实，无理由。无头无尾，无根无据，这就是一种习惯，一种流程，仿佛你就是不断推石头上山的西西弗斯。&/p&&p&并且和所有同类型的影片一样，作者也并不对这一群人抱有富有人情味的描述，反而是一种颇显傲慢的态度：你们的的确确是符号。这种看上去是一种浮世绘一样的中国当代社会描写，和黑泽明的浮世绘却并不一样---后者镜头下的小人物，在批判的同时，闪耀着人性的光辉，作者本质上是悲天悯人的。&/p&&p&几乎中国当代艺术氛围下的所有艺术形式，摄影，绘画，电影……都一再的重复这些元素：光鲜背后的庸俗，麻木呆滞的国人，千篇一律的生活。&/p&&p&就当代中国艺术电影的创作者年纪而言，这样的描写是完全可以理解的。导演们大多数出生在七十年代的二三线城市，就算是大城市，七十年代和八十年代的中国城市和现在还是很不一样的，作为一名艺术爱好者，在其身所处的环境使得他们成为异类，必然是孤独的。他们敏感，不被理解，带着灼热而冷酷的眼光看着自己的生活。&/p&&p&在他们看来，完全不属于自己精神世界的周遭居民，如同鬼魅一样的存在着，他们如同行尸走肉一般的生活着，这些根深蒂固的感觉，就转化为电影里面这些人物。&/p&&p&在承认生活和众人的乏味之余，作者必然将自己的梦想投射到那些不一样的人身上---羡慕而害怕的黑社会大哥，小镇上神秘的女人，有预言能力的疯子，被押送刑场墙壁的罪犯……这好比博尔赫斯笔下的人物，也让我想起《蜘蛛女之吻》。&/p&&p&儿时的这些神秘人物，全都被带到电影中，一个也不缺：光怪陆离的夜总会，浓妆艳抹的老年女人，廉价舞厅里面的情欲男女，发廊里面肥胖的女人，神秘的匪徒。&/p&&p&最后，就是最最具有代表性的角色设定：颓废城市下的具有神秘感的美丽女人。&/p&&p&我不认为电影在吴志贞身上的笔触是深入内心世界的，其看上去有足够吸引力的外表---柔弱的神情让男人有征服欲，性感的身材有让人怯懦---内心深处的心理状态却语焉不详。&/p&&p&按照剧作法而言，心理变化依靠行动来展示，真正的主角一定是一个主动行动者，否则按照目前的剧作技巧，是无法让观众看到其心路历程的。吴志贞却不是，她是一个被动者，她完全处于张自力行动线之下。导演在这一点上是乏力的，实际上他也没有什么办法来解决这个问题---这需要极为高级的技巧，可惜，我没有看到。&/p&&p&怎样让观众与角色之间的有情感透射与感同身受？最有效的办法就是：做选择。&/p&&p&主人公必定在影片的故事线中不断的做选择，每一次选择都是一次观众的参与。A或者B，每一次都是艰难的两难选择，但是选择必须做，选A还是选B，就是一次人格的展示。&/p&&p&经过无数次的选择，角色的人格逐渐完整，而每一次选择都接近一次故事的最终结果，两条线索并到一起，迎来故事的落幕。&/p&&p&吴志贞的选择是什么？观众或许能自行脑补，但是剧作本身却缺失了。在以张自力为线索的故事视角下，吴志贞充当了一个被观察者的设定。这使得导演没有更好的机会和空间来展示她的内心世界，仅有的只是一种偷窥。&/p&&p&这种偷窥没有高潮，没有融入，没有彻底的逼近，也没有冲撞。对于这部影片来说，或许只能停留在这，而这也是许多类似电影的共有问题。&/p&&p&唯一真的让我感到真实存在的角色自然是张自力。因为他是行动者，他是Hero。Hero的意思就是，你的所有行动都是自己去做的，没有人逼迫你，你可以什么都不做，但是你做了，你就是Hero。&/p&&p&他和吴志贞的关系，是影史上最经典的故事架构：蛇蝎美女，Femme Fatale。&/p&&p&无数电影都拍过这个架构。著名的有希治阁的《晕眩》，《致命的诱惑》，朴赞郁的《蝙蝠》……&a href=&///?target=http%3A//zh.wikipedia.org/wiki/%25E8%259B%%259D%258E%25E7%25BE%258E%25E4%25BA%25BA& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&蛇蝎美人&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&这种关系最难写的地方在于，男女主人公除了性吸引之外，还有什么是他们的化学作用？他们的宿命到底是什么？&/p&&p&也许，很多人对溜冰场上桂纶镁的绮丽神秘所吸引，被洗衣店里面慵懒之美所迷惑，被摩天轮里面的冷面红唇所迷离，但是这都是是表皮，都是浅层，若不辅之以两个人的性格互补，则不算登入堂奥。&/p&&p&是孤独？是不安全？是渴望激情？剧本必须给出精准的解释。从月台的一场戏看来，张自力自言自语，让自己乏味到死的生活慢一些……&/p&&p&其实，这部电影最让人值得肯定的是，对于Femme Fatale这种经典故事架构，总算是给出了一些超越于纯粹性吸引之外的解释。溜冰场一段戏是令人赏心悦目的，用镜头语言给出了一种尽在不言中的电影之美。这当然是导演多年淫浸电影经典作品之后的必然结果。&/p&&p&对于女主角的罪行，那个灯火辉煌的白日焰火的夜总会，那个看上去高贵而色衰的老年女人，那个摩天轮的封闭空间，都是电影中无比精彩的瞬间，当到了结尾，那个楼顶的焰火，都有一种超凡脱俗的感觉。&/p&&p&但是，吴志贞的罪行和前面的碎尸案脱节，梁志军的角色其实冲淡了吴志贞本身的线索，如果说，用梁志军的线索来引开观众的注意力，那么吴志贞一直充当被解救的对象来说，这一种设定又背离了经典Femme Fatale架构。&/p&&p&不直接了，不纯粹了。Femme Fatale的精妙之处在于，明知道前方是恶之花，是温柔地狱，男主人公也做出了绝望的选择，飞蛾扑火。&/p&&p&但是本片也处处背离这个架构，让吴志贞不去承担蛇蝎美女的设定，这多少让张自力的各种行为缺乏了那种欲罢不能的张力，而让吴志贞作为一个无辜者的形象存在着，这样让Femme Fatale的魅力大减。&/p&&p&也许Femme Fatale，不是东方导演的菜，东方导演重视不敢直接面对人性的荒谬和复杂，总是用不断的妥协和修补，维护一个看上去和谐的结果，虽然温情，但是力量感是不够的。&/p&&p&倘若，张自力出卖了吴志贞，最后用卑鄙的活着来告别自己一段奇异的人生，倘若吴志贞用坦荡的恶来救赎张自力的灵魂，倘若两人用垂死的激情来告别第二天就要到来的庸俗告别，用白日焰火来嘲讽一下乏味的世界，倒不失是一种选择。&/p&&p&总体来说，这样的电影在西方获奖我不奇怪，也许这就是第三世界的宿命：对于主流语境的一种电影化解释---我用电影告诉你们，你们对世界的看法是对的。&/p&&p&但是我不反感，因为这是一个讲故事的电影，无论噱头也好，还是真想说故事也好，去用经典故事架构，就是一件好事，这是对电影传统的致敬，对影史的致敬。这不同于某些西方获奖电影，我觉得那些不是电影，是影像化的中国人类学考察报告。&/p&&p&只要你是尊重电影的，尊重传统说故事技巧的，我都会尊敬。但是诸如楼道拴马，网吧暴走男，消防演习……这些借机发挥的东西，使得我不得不提高警惕，中国电影要想前进，这些“秘籍”还是不要为好。&/p&&p&倘若这是柏林金熊，那么我很想知道《杀人回忆》该是什么奖项？&/p&
引自专栏： 刘小东油画 为什么在大陆海外得奖电影中的中国城市都是一个样子？荒凉，破败，庸俗。我看到了太多的雷同：文艺电影必然出现，甚至是不出现就不是中国大陆艺术电影的场景---廉价舞厅，再一次的跃入眼帘，我不禁想问，到底是什么原因，让导演们一…
总共大概有30多块硬盘，每块1T到2T，基本都是电影和美剧，按4.5G一个片子算，怎么也有5000多部电影了吧……（最近两三年没怎么买新硬盘了，在优化原先的）&br&只要我觉得有点价值的电影，就都留着。说不定什么时候就想重看呢。&br&&br&好，按我收的蓝光原盘来列一下吧（其实基本都是大俗片，明后天继续补充）：&br&《指环王》三部曲！不用说了吧，几乎每年都可以拿出来重温一次，再次体味荡气回肠的故事，和那种宏大、优美、奇崛的电影感觉。&br&《谍影重重》三部曲。紧凑、精彩、写实、冷峻，非常棒的间谍电影，值得一看再看，尤其第二部我简直百看不厌！&br&《大河恋》：画面优美，故事舒缓有味道，既有生活感悟也有幽默和浪漫，让你能净下心来。&br&《洛奇恐怖秀》：华丽、诡异的cult电影经典，好看好听，性感风骚，怪趣味十足。&br&《虎胆龙威》三部曲：《Friends》里罗斯他们本来想租《虎胆龙威2》来看，结果误借了刚看完的第一部，于是他们又看了一遍，就当它是《虎胆龙威2》了！很适合休假没事时再拿出来看。&br&《断背山》：我太喜欢李安这部电影的摄影、音乐和节奏，当年片子刚出来时，我就一晚上连续看了两遍！&br&《黑客帝国》三部曲：可以没事挑些片段来看，比如第二部的追车戏，第三部的锡安防御战等等，第一部当然值得完整重看的。&br&《终结者》前两部：尤其第二部，百看不厌！台词都能背出来了。&br&《银翼杀手》：每次看都会沉浸到一种虚无、梦幻般的情景当中去，像在做一个奇怪的，永远不会醒的梦。&br&《浪人》：光追车戏就值得反复看了。&br&《盗火线》：信不信，一场抢银行的枪战戏我看过不下30遍！开头那段劫车的戏也很棒，尤其时节奏。&br&《生活多美好》：每到节日都可以再看一遍，看得你心里暖暖的电影。&br&几部皮克斯的动画大作，都很值得收藏和反复看。&br&《几近成名》：青少年与摇滚乐的故事，有笑有泪，有音乐和爱情。里面的很多歌都非常好听。还有菲利普·西摩·哈夫曼那段经典的“我们不酷”的台词。&br&《巨蟒与圣杯》、《人生七部曲》、《万世魔星》等：每次看都能让你狂笑不止的电影，能强烈抵消你的FML感觉。&br&《卡萨布兰卡》：亨佛莱·鲍嘉与英格丽·褒曼的完美组合，光褒曼完美的侧脸我就看不够，再加上那首让人感慨无限的《时光飞逝》……&br&《罗马假日》：又是一部永远看不够的老片子，赫本剪短发一段简直美得要人命。结尾的“by all means rome”又伤感得要人命。&br&《生死时速》：也是值得反复看的动作片经典，桑德拉布洛克和小基努都青涩得要紧。&br&《勇闯夺命岛》：就不用说了吧，光汉斯季默的配乐就值得重温。另外片中饰演肖恩·康纳利女儿的女演员非常漂亮，尤其是眼睛。&br&《天国王朝》：我非常喜欢，特别是配乐部分。结尾的一场大战以及前面的一场遭遇战也极其精彩。&br&《杀死比尔》：有几场戏我也会反复反复看的——青木屋88狂人战、乌玛瑟曼与刘玉玲雪地决战、乌玛瑟曼与达里尔汉娜木屋遭遇战、乌玛瑟曼与黑人女匕首战……那种仪式般的美感非常带劲！&br&《夺宝奇兵》三部曲：每次看都能看出新意，有些地方每次看都笑到不行，比如哈里森·福特那句“No Ticket！”；还有琼斯和他老爸都被女人欺骗那段……其故事、场景设计到现在看都一点不过时。&br&《桃色公寓》：比利·怀尔德这部片子简直是写屌丝最好的电影啊！男女主角的感情非常细腻真挚，毫不做作。生活的快乐与悲苦都被自然地展现出来。&br&《怒海争锋》、《悬崖下的午餐》：彼得·威尔也是我很喜欢的导演，《怒海争锋》既有海上争霸的大气战争场面，也有探索科学的有趣段落以及人们之间感情的细腻描写，同时这片子还是测试音响效果的经典蓝光碟！《悬崖下的午餐》则非常奇异、神秘，有种莫名吸引人的原始之美和原始的恐惧感。&br&《公主新娘》：我最喜欢的奇幻电影，几乎没有之一（指环王系列勉强能媲美）。男女主角都美得惊人（当时叫罗宾·莱特·潘，现在的罗宾·莱特是我女神之一）。有巨人、有魔法、有爱情、有比剑、有谜语……《犯罪心理》男主角老头在本片中就特别帅，尤其是那段关于复仇的台词！&br&《七武士》：本来也想写小林正树的《剖腹》来着，不过那个太惨了，常看会比较难受——尽管《剖腹》这片子我极其喜欢。还是《七武士》反复看比较过瘾，最后一段村庄攻防战简直是调度的神作！&br&《虎！虎！虎！》：最棒的海战电影甚至是军事题材电影之一，场景阔大，线索众多，既表现了日本的无耻，又把双方都作为严肃的军人来对待。各种斗智斗勇和各种意外。看下来真有波澜壮阔，历史弄人的感觉。三船敏郎在片中帅呆了，饰演南云忠一的也非常有感觉！&br&《加勒比海盗》系列：其实我只保留了第一部的蓝光原盘，其配乐就非常棒了，故事和角色也很有趣。后面几部略显一般，没有超越前作，对我来说是可留可不留的。&br&《星球大战》老三部曲：真正的星战迷，念兹在兹的肯定还是老版三部曲。我最喜欢的还是卢卡斯的恩师执导的第二部《帝国反击战》。不过新三部曲作为试机碟没事倒是也可以一看，毕竟这是比较早期的用到数字摄影机拍摄的电影，画质比同时的一般电影清晰锐利不少。&br&&br&还可以按导演来列一下，有些导演的片子我是完全舍不得删的——&br&首先是库布里克，反正他的片子不太多，每部我都很喜欢，觉得值得收藏。不过像《闪灵》这种实在难以有勇气时常翻出来看看，隔个5年8年看一遍还行。《发条橙》也是同理。不过《奇爱博士》《洛丽塔》《2001》《巴里林登》《全金属外壳》这种就可以没事经常翻出来看看了。&br&&br&希区柯克也是我非常喜欢的导演，他的片子太多，目前我还差几部没看完——主要是有些比较老的片子，比如1930年的《谋杀》看了两三次没看完。有些片子意思也不是特别大，不过其经典还是很多，看起来很有意思，而且对后人的影响实在太大。近年来他的片子基本都出蓝光了，很值得收藏。&br&&br&比利·怀尔德也是我的心水导演之一，雅俗共赏，故事有趣，微言大义，带着对世情的讽刺。除了上面提到的《桃色公寓》，还有《热情似火》《控方证人》《战地军魂》《龙凤配》《日落大道》《双重赔偿》等我都非常喜欢！&br&&br&弗兰克·卡普拉我也极喜欢！前面已经说过，每次看《生活多美好》心里都暖暖的。他的片子非常有趣，极其理想主义，充满热情，即使有点说教也让人能接受。《一夜风流》《浮生若梦》《袁将军的苦茶》，特别是《史密斯先生到华盛顿》和《迪兹先生进城》是我看一次感动一次片子。&br&&br&霍华德·霍克斯是我非常欣赏的另一位导演，不过他的片子我大概只看了三分之二不到，看过的基本都很喜欢：《育婴奇谭》《女友星期五》《夜长梦多》《逃亡》《赤胆屠龙》《绅士爱美人》等等。其中《赤胆屠龙》是昆汀列入自己Top10的片子，也是我最喜欢的西部片之一。&br&&br&山姆·佩金法！我太喜欢他的《日落黄沙》了！《亡命大煞星》这种也超爱看。还有《稻草狗》《铁十字勋章》《牛郎血泪美人恩》《惊天动地抢人头》等等。&br&&br&约翰·休斯，极喜欢他的青春片《早餐俱乐部》，还有《春天不是读书天》，每次看后者心情都特别愉快！《飞机、火车、汽车》也非常好玩，《人在囧途》基本就是拷贝的此片。《十六只蜡烛》和《街头俏妞》也很有趣。&br&&br&&br&&b&说明一下：&/b&&br&很多人可能不清楚，可以用DOS命令来把硬盘的文件甚至树状目录结构都写进TXT文档或EXCEL表格，格式如下——&br&如果你要列出D盘目录的内容，输入如下（先进入DOS状态，具体方式为win系统左下角开始菜单，在“搜索程序和文件”中键入command）&br&DIR d:/s &hdtv.txt&br&如果要输入EXCEL文件，则用&br&DIR d:/s &hdtv.xls&br&如果要把整个硬盘的树状目录结构都写入文本文件&br&d:\tree &hdtv.txt&br&&br&另外，之所以极少有华语电影，是因为华语电影鲜有好的蓝光版，比如《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》、《牯岭街少年杀人事件》等等都没有好版本，包括周星驰的一些老点的片子。最近香港台湾老片出了不少蓝光，值得收藏。
总共大概有30多块硬盘，每块1T到2T，基本都是电影和美剧，按4.5G一个片子算，怎么也有5000多部电影了吧……（最近两三年没怎么买新硬盘了，在优化原先的） 只要我觉得有点价值的电影，就都留着。说不定什么时候就想重看呢。 好，按我收的蓝光原盘来列一下吧…
谢谢邀请。&br&&br&09年的时候，在豆瓣为这部电影写了个贴子：&a href=&///?target=http%3A///subject/2161696/discussion//& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&这电影不错，身为男人试着来写个全面解读，请慢拍。。&i class=&icon-external&&&/i&&/a& 现在转帖在这里：&br&&br&====================================&br&&br&我能想象这部拍给mm看的电影会给观众怎样的感觉。 觉得透心凉吗？男人竟是如此的不可靠。 又或者发誓不再被男人似是而非的小体贴迷惑，并“归纳”出很多实战操作小tips。 还有人抱怨好莱坞式的结尾：一边告诉你不要相信男人，一边送给你一个童话般的结局。 如果上面这些就是你对这部电影的所有想法，或许，你还不懂它的心。&br&&br&1.） 关于Ben和Neil &br&&br&如果我要开一个“泡妞培训班”，给学员许下的承诺是：“在家中红旗不倒、外面彩旗飘飘的同时，还要保持舆论形象良好”。那么，Ben和Neil的合体比较适合拿来做榜样：对外，是Ben；对内，则是Neil。 &br&&br&要像Ben一样邂逅陌生的美女。 &br&&br&微笑、绅士，风度翩翩；当女孩子因为一点芝麻大的乐事而开心不已的时候，一边露出孩子般茫然不解的表情，一边陪着她一起高兴；当mm在生活和事业上需要帮助时，轻轻的帮她一把；在两人独处的时候，会来一点小小的、不越界的调情。 &br&&br&更重要的是，在女孩子每次主动表示好感的时候，用乖宝宝般无奈而坚定的语气告诉她：“对不起，我有女朋友了/我已经结婚了。” &br&&br&这一套做下来，如何不让女人迷恋呢？ &br&&br&至于说要真正的搞在一起，直接行动就是了，不用在意自己曾经说过什么话。mm对一个男人的好感，不会因为他主动声称自己名草有主而有所减弱——反而大多数时候，是蹭蹭上涨的。 &br&&br&要像Neil一样对待自己的女朋友。 &br&&br&关心，体贴，无微不至，7年如一日。Beth永远都是Neil心中的No.2，其他mm打破头都挤不到这个位置上来。No.1是谁？是Neil自己。说不结婚，就不结婚。这和爱无关，是自己的原则，绝不改变。自己最大，这才是男人。 &br&&br&当然了，导演最终给Beth和Neil安排了完美的结局。但这一切和Beth无关，她是在最后妥协，放弃结婚打算的情况下，接到了这份天上掉下来的馅饼。如果说得残酷一点，Neil的求婚，就是一种居高临下的赏赐，对臣服的赏赐。不过，没有必要再深究太多，两个人自愿在一起，幸福、快乐就好。 &br&&br&Ben和Neil分别在不同的方面具备让女人深陷其中、欲罢不能的能力。但是，正因为他们是天生好手，他们也不知道自己在做什么，他们也会在和女人相处的过程中感觉到痛苦和无奈。他们不具备高高在上、洞察一切、掌控一切的能力，他们不是玩家。 &br&&br&Ben因为妻子Jane近乎苛刻的生活要求（不让吸烟，不让过性生活）而疲惫不堪、渐生去意。Anna的出现，不过是是一个偶然的导火索，让这段看似平静实则危机重重的婚姻关系走向毁灭的导火索。就算Ben那天晚上不遇上Anna，也会在某天遇上Tina或者Fiona，结果都是一样。 &br&&br&Ben自己并不了解这些，他显然以为自己就是单纯的被Anna迷住了，和自身糟糕的婚姻状况无关。他需要和Jane严肃讨论的问题有很多，但外遇问题绝不是最重要的。可惜，在Ben面临突发情况的时候，他说的是那句：“I slept with someone”。。。这样的处理方式导致了一切都不可收拾。虽然导演为了刻意强调Jane的“生活习惯强迫症”，而把他们最终离婚的原因硬生生扳倒了吸烟问题上面。但是我们都知道，就算没有吸烟这件事，Ben的这句话一出口，他和Jane的关系就开始永久改变了。再也不会像曾经那样和谐。 &br&&br&在电影中，Ben承认自己有外遇了，其实也是被逼的。Jane让他不要说谎，指的是吸烟那件事，而Ben误以为她已经知道了自己和Anna的关系。单纯的Ben从来没有想过为这类突发事件做好准备，他甚至没有搞明白自己出轨的真正原因。就算Jane真的是在逼问外遇这件事，心如明镜、早有准备的玩家也会有更恰当的方式转被动为主动。这里不说具体细节了，怕被mm骂。 &br&&br&Ben在这部电影里走的每一步都是真情所致，都是不得已。包括后来的办公室撞车事件。一个真正的玩家绝对不会在上班时间把女人带回办公室——可能引发的危险实在是太多了。 &br&&br&Neil也不是玩家。他老老实实的搬去自己船上睡觉，是无奈，而不是以退为进的泡妞手段；他去给Beth洗碗，是发自内心，也非泡妞手段。从他和Ben在船上的对话就能得出这个结论。 &br&&br&Neil是真的深爱Beth，也是真的不想结婚。“不结婚”作为Neil自身的原则，就是比爱情更重要。生来如此，天性如此，和爱的程度无关。“He is just not that into you”，对Neil来说是一种侮辱。被自己深爱7年的女朋友扫地出门，再也看不到希望，这样的痛苦Neil是真实承受着的。 &br&&br&对于Neil最后的求婚。我并不认为这是导演有意安排的童话。玩家才会把自创的“原则”当成一种手段来刻意坚持，这对其泡妞有着莫大的帮助，而Neil不是玩家。一个普普通通的人，经历了许多事情之后，在某一瞬间，为自己深爱的人而突然改变原则，这不是什么奇怪的事情。我妈妈40多年来从来不碰麻将，对这东西深恶痛绝，外公外婆老抱怨她不学，不能陪老人搓几把，她总是不耐烦的说：你们找邻居嘛，他们都会玩。而我妈妈48岁的时候，有一天看到外公外婆坐在家里落寞的样子，突然就难过了，就学起了麻将，现在也是天天玩得不亦乐乎。每个人都可能发生这样的转变。 &br&&br&我在豆瓣查看了很多mm看完这部电影之后所归纳出的“防狼tips”，显然Neil是要作为“not that into me”的典范而被坚决的拒之门外了。这对mm来说，究竟是幸运还是不幸呢？ &br&&br&2.） 关于Alex &br&&br&Alex可以去开“约会培训班”了。他很冷静的洞察一切。他可以把“如何勾引女孩子”，从原理上讲解出来。他上课的时候，必定也会把Ben和Neil当作典范来剖析给学员听。当然了，他自己也从来不缺乏mm的追逐。但和Ben以及Neil截然不同 &br&&br&这部电影里，四个男主角，四个女主角。只有Alex一个人的性格不是天生的。其他7个人性格各异，但都有可能是生来如此。Alex绝不可能，他必定经过了生活的历练。&br&&br&漂亮女职员闯进办公室和Alex调情，他理都不理，直接用冷漠的方式拒绝掉。如果是Ben，Neil或者Connor这么做，原因会很单纯——我正在工作呢，别tm烦我。而Alex不同：他知道这个女人闯进来要干嘛，他是故意用“工作忙”的姿态拒绝她的。他在几分钟后就对Gigi说了：“Look, I know what blowing off a woman looks like, ok? I do it early, I do it often. So trust me when I say if a guy is treating you like he doesn’t give a shit, he definitely doesn't give a shit!” &br&&br&&I do it early（我刚刚就这么做了）&——他完全知道自己的一举一动是在干什么，要达成什么目的。 &br&&br&而对于其貌不扬，感情屡屡受挫的Gigi，Alex非常温柔。每每从百忙之中主动抽出时间来为她讲道理，试图改变她糟糕的生活状态。一次又一次，不厌其烦。 &br&&br&对她这么好，原因很简单： &br&1. 他从Gigi身上看到了自己过去的样子。他愿意帮助她，就好像在帮助过去的自己。&br&2. 喜欢“给人讲道理”就是Alex的性格，他需要有那么一个人来听自己讲道理。当他静静的坐在酒吧的角落，看着每时每刻都在上演着的“A男对B女感兴趣，B女对C男感兴趣，C却想赶紧离开去找大波妹”的画面，他需要一个人作为听众，把这一幕分析给这个人听。 &br&&br&不要说我是在瞎臆测。因为我本人就是这样。Alex和我太像了，太像了。我甚至怀疑导演或者编剧或者小说原作者中就有一个人是Alex这样的人物。只有这样的人才能拍出这部片子来。 &br&&br&除开Gigi这类女孩，对其他所有的女子，Alex都不会这样耐心的循循善诱。要么很冷漠的拒绝，要么采用Ben或者Jarrad（就是那个帅帅的酒吧男，先说要给Gigi打电话，后来又说等她电话）的方法去调情。虽然这不是Alex的本性，但它很有效。不要和女人说道理，尤其是受欢迎的漂亮女人——Alex深知这一点。所以他学会了隐藏自己的本性，只会在Gigi这样的女孩面前释放出来。 &br&&br&Gigi喜欢上了Alex，这一点都不奇怪。她被男人耍了一次又一次，有一个颇受女人欢迎的男人这么真诚、这么温柔的帮助自己，不喜欢上他才怪。Anna就不同，被男人追逐着的漂亮Anna不可能因为一个男人会温柔的说道理而喜欢上他。愿意对她说道理的男人多了去了，人家不稀罕。所以，Alex如果碰上Anna，哪怕她正因为Ben而伤心欲绝，心如明镜的Alex都绝不会跟她讲道理。如果不感兴趣，那么转身走开；如果感兴趣，老道的Alex只会伪装成另一个Ben去接近Anna。 &br&&br&Alex在各处的影评里都相当受mm的欢迎。他受欢迎就是因为其本身独特复杂的性格（具体就不多说了，不想自我剖析，呵呵），让mm感觉很有味道。这也正如我前面说的：Alex可以开一个泡妞培训班，用理智冷静的态度教男人模仿Ben或者Neil。但他本身广泛吸引女孩的原因，却与此截然不同，也是无法教给其他人的。 &br&&br&Gigi在激动中对Alex说的那番话，导致Alex最后改变自己、敞开了心扉。如果这正是导演想要展示给我们的，那我想说这是本片唯一童话的地方。Alex这样的男人，不可能不知道自己的心房是层层上锁的，他不会被这样一番话触动。我也看不出Gigi有任何吸引他的地方。 &br&&br&&br&3.） 关于“he is just not that into you” &br&&br&我本来想把每个主角都讲完再谈其他的东西。不过这句话和Alex高度相关，就插到前面来谈了。 &br&&br&这句话说白了只是Alex一句不耐烦的口语。它很有道理，但它根本不代表什么。导演把这句话作为了电影的名字，可能会让很多人误以为这就是整部电影的主旨。 &br&&br&让我们设想一下，假如真是种种迹象都表明“he is just not that into you”，而mm们又必须远离这个“not that into me”的男人。 &br&&br&那么本片中，Neil首先就要拒之门外。丫都不结婚，显然not that into you! &br&Ben也绝对不能主动勾搭，丫都不让你留电话！ &br&Alex更是要扔一边去，丫找你去参加party，居然是帮他干活的！Gigi还等到最后，简直太丢脸了，应该转身就走嘛！ &br&&br&得。好男人都拒绝干净了，还能找到谁？那个和Beth搭话的男巫样子倒挺痴情的，找他去？ &br&&br&Anna是最主动最不依不饶的。别的女孩都还在猜测：“他是否into我”，anna则是直接被拒绝。可她根本不退缩，最后差点就成功了。要是Ben没结婚，铁定就被她拿下了。 &br&&br&Jane是做得最绝的mm。她通过一个烟盒，彻底认定了Ben是一个谎言精，认定了“he is just not that into me”，于是毫不留情的把Ben扫地出门。她真的幸福吗？ &br&&br&判断出这个人“not that into me”，然后远离他，就真的是最好的做法？假如不远离这个男人，那么白费力气去探寻他究竟是否into自己，又有什么意义呢？ &br&&br&这是个逻辑问题，但它很重要。 &br&&br&在我看来，Alex事实上是没话可说了，只能不断的的重复这句话。Gigi实在太唧唧歪歪了，给丫说了那么多道理，丫还在纠结。那Alex还能怎么办？跟这个破Gigi没更多道理可讲了。 &br&&br&正如平时，会有兄弟问我跟mm相处的下一步该怎么办。他们不停的强调mm可能喜欢自己的每一个小小迹象：“她有时会主动找我聊”，“她说我人不错”，“她那次在qq上说和我在一起很开心”；等等等等。最后的问题是：为什么我约她她不出来？为什么我表白了她会拒绝？ &br&&br&我还能怎么回答？我也只能说一句话啊：“她不是那么喜欢你。你丫想太多了。” &br&&br&Alex就和我处境相同。仅此而已。这句话根本没有什么特别的。 &br&&br&他（她）不给你打电话。有可能是太忙了，有可能是弄丢了你的号码，当然，也有可能是根本不care你，随便要个号码当作礼貌。这些情况都有可能发生，概率不分大小。只不过我们在劝慰某人的时候，总是根据这个人自己所强调的东西，来选择我们要强调的东西。 &br&&br&上面说了。有兄弟不停的回忆mm对自己好的每一个细节，以期幻想mm是喜欢自己的。那我就会跟他说：你丫别想太多了。她做这些很正常，不一定就是喜欢你。 &br&&br&反之，他如果因为mm不接电话，而担心mm不喜欢自己了，不想理自己了。我则会说：你丫别想太多了。没准她正忙着呢。没准她不小心静音了呢。 &br&&br&咱说话都是根据情况而变的。但本质是相同的：都是劝人保持平常心，不要想太多。这就和电影名无关了。 &br&&br&所以，别人into不into你根本不重要，你自己保持平常心最重要。 &br&&br&引申一下就是：你之所以会想太多，就是因为你已经过早的into他了。不是不能into，是不能过早into。That's the key point. &br&&br&至于说主动与否，也得分情况看。通常情况下，不主动当然会显得姿态高些，优雅些。但是，只要不into那个人，只要你完全不care对方的反应，主动勾搭往往是最有效率的。男女玩家都是这么干的。 &br&&br&很简单的道理：假如本身的吸引力确实不够，还不主动，那能有收获吗？可是，假如你已经把自己给陷进去了，那你首先该考虑的是怎么把自己拔出来。否则，主动了也是给人看笑话，还不如不主动，保存面子和尊严。 &br&&br&===========================&br&贴到最后，我发现我这篇文章居然没有写完，晕，最后还写着（待续）。不过今天也无法补完了。我已经忘记09年的我还想写些什么了。&br&=================================&br&&p&相关文章及硬广：&br&&br&如果您有任何情感、恋爱、两性关系、个人成长方面的问题，请关注我的微信公众号xuexizhuinvhai（“学习追女孩”的拼音）并直接提问，账号君会在24小时之内回复你。&/p&&p&&br&如果你想要科学系统地学习两性关系知识和技巧，请关注我的连载专栏：&a href=&/zhuigirl& class=&internal&&写给儿子的泡妞书，写给女儿的挑男计&/a&&br&&br&如果你想要提升恋爱技巧，追到心仪的男神女神，欢迎参加我在全国巡回开办的约会课程：&a href=&/zazaza/& class=&internal&&刘念约会教室课程表&/a&。（刘念约会教室的课程都可在听完之后申请无理由全额退款。如果你上完课感觉不适合你，我们不会收取你一分钱学费。）&/p&
谢谢邀请。 09年的时候，在豆瓣为这部电影写了个贴子： 现在转帖在这里： ==================================== 我能想象这部拍给mm看的电影会给观众怎样的感觉。 觉得透心凉吗？男人竟是如此的不可靠…
&p&简单说一下。《千与千寻》并不仅仅是一位少女跟随父母闯入异乡的奇异梦幻，还代表了一代日本长辈嘱托年轻人的警示之梦。 它好像莎士比亚的哈姆雷特，一个童话故事里折射出的是对整个人生和社会的反思，几乎每个年轻人都可以在这个故事里读出自己的理解。&/p&&p&&img src=&/550bafd7caadba7dfe62e_b.jpg& data-rawheight=&401& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/550bafd7caadba7dfe62e_r.jpg&&整个电影主要要表达的我理解为：勿忘初心。德国哲学家海德格尔说，“社会的整个产业发展壮大，人却永久性的失落了。”我认为这是现代化最大的危机：也就是说，在整个社会机器日益成熟运转之际，我们作为个体的人却有沦为这部机器的螺丝钉的危险，而使得自己作为“人”而拥有的特质被遗忘和忽视。整个故事可以说是对将要进入成人社会的年轻人的警示：你要成为社会里有用的一员，同时你不要迷失了自己！&br&千寻可以说代表着所有刚要踏入社会的年轻人：1，要承受不知何去何从的惶惑感，笨手笨脚地试着进入社会这个大机器成为有用的一员；（在电影里，不愿工作、好吃懒做的人变成待宰牲畜或煤灰）2，面对名利、物质等等诱惑。（千寻的父母身上即可见日本经济虚假繁荣时代的社会风气）&/p&&p&汤婆婆剥夺人的名字，并且支配人的含意就在于：名字是自我的契约。当人与社会之规则立约，常常忽略了与自我的契约而丧失自我。细节：千寻在汤婆婆那里签约的时候，本来签是自己的本名荻野千寻，而后被汤婆婆改为“千”；白龙嘱咐千寻：一定不要忘记自己的名字；白龙在千寻的帮助下想起了自己的真名，从而又重新蜕变成了自己。&br&&img src=&/a8e2ef151b98f111a11ff_b.jpg& data-rawheight=&337& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/a8e2ef151b98f111a11ff_r.jpg&&&img src=&/a724e835ff53f5725492ee_b.jpg& data-rawheight=&322& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/a724e835ff53f5725492ee_r.jpg&&千寻刚进来的那个时候，懦弱胆小（进山洞抓住妈妈的手不肯放），娇惯任性（躺在车里说自己不愿意去新学校），那个时候千寻还是一副小孩子的摸样，没担当没责任感。但是在这个世界经历了这么多事情之后，我们却看到了一个成熟稳重的千寻，她变得坚强勇敢（敢于和汤婆婆讲理，独自找钱婆婆），体贴无私（帮助河神，拯救白龙）。到最后，千寻不仅成为了汤屋的楷模（成为有用的人），同时面对各种诱惑和挑战也始终保持了真正的自己，所以她不仅救出了爸爸妈妈，也解救了无脸男、小白等人。&br&与千寻成为参照的，则是一个大家都很热衷于讨论的无脸男。&br&&img src=&/1b6ec2cff805d0d826ba2fec_b.jpg& data-rawheight=&337& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/1b6ec2cff805d0d826ba2fec_r.jpg&&无脸男是一个有着残缺的孩子的心理，孤独、被人冷落，当强制改变自己成为周围人愿意接受的时候却发现自己更加的孤独、空虚，然后被各种欲望占据，只有吞下河伯的丸子，吐出所有的欲望回归到最初的单纯时，才是真正的自己。&br&&/p&&p&他与千寻形成对照的主要是这么几点：1，在千寻以一个小工的角色勇敢融入汤屋的时候，无脸男迟迟徘徊在堂屋之外。2，在无脸男发现大家喜爱金子的时候，他学会了巧妙地利用人们的贪婪来填补自己的空虚的满足感——对于这个社会的种种规则，千寻的态度则是冷静的面对，不为所动。无脸男不愿再承受自己的空虚孤独，于是迫不及待的将各种食物甚至人吞下去，形成一个虚假的庞大的假“自我”：应该说，这是对于现代人的更加真实的写照。&br&&img src=&/d0f6e226bd3_b.jpg& data-rawheight=&337& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/d0f6e226bd3_r.jpg&&同样可以作为对照的还有小白先生。小白先生也就是赈早见琥珀川，从他一开始放弃了自己的名字，跟汤婆婆学习魔法的时候，理想和欲望模糊了界限，到最后决心重拾自己的名字，学会控制自己的欲望，回归平凡的生活，这是每个人各自需要完成的业力。&/p&&p&整个故事的背景也是有很明晰的提示的，即是在日本的泡沫经济崩溃之后。结合背景来说，这也是对于一个时代的反思。经历过泡沫经济的那一代日本人将会在这一幕中找到似曾相识的感觉，社会的迷失、贪婪与疯狂，人性的负面。宫崎骏先生主动从历史中抽出，敢于面对自己的缺点和错误，隐喻在童话中展现给年轻人，期望不要再下犯同样的错误。这是最真诚的自省。是民族自强关键因素之一。&/p&&br&而在整个大主旨之下，还是一些其他的脉络，单独拿出来讨论也很有意思的。&p&比如环保主题：那个被人类污染到面目全非的河神爷爷。河神受难形象的出场，保留了宫崎骏对于自然环境及生态平衡的一贯关注和人性感召。&img src=&/b10fa59e2fd_b.jpg& data-rawheight=&322& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/b10fa59e2fd_r.jpg&&说到河神爷爷，他在临走的时候送给千寻的丸子可以说贯穿了电影的主线。河神的丸子，功能即是清洗，清洗出琥珀主的诅咒、以及无脸男吃掉的那些利欲燻心的人和污秽。 &/p&&p&再比如……减肥的主题：&br&&img src=&/c9d082db80_b.jpg& data-rawheight=&322& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/c9d082db80_r.jpg&&这句真的很励志有没有……&/p&&p&然后分享一下我对于这部电影里面印象非常深刻的几个小细节：&br&千寻那一段车上的旅程，音乐非常棒，看了这一段总是会感到异常的安静。感谢久石让。&br&&img src=&/9fb90bef3cf_b.jpg& data-rawheight=&322& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/9fb90bef3cf_r.jpg&&青少年时期对下午阳光投在地上的影子带来的时间流逝的巨大的恐慌感；（宫崎骏伟大的地方不仅是你可以得到启发，还在于你可以在他这儿看到自己）&br&&img src=&/d3cc691d43_b.jpg& data-rawheight=&320& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/d3cc691d43_r.jpg&&最后两枚彩蛋。&br&&/p&&p&&img src=&/77c22821b17cedeb8ceac4_b.jpg& data-rawheight=&337& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/77c22821b17cedeb8ceac4_r.jpg&&经历过的事情是不会忘记的，只是记不起来而已。&br&&img src=&/599f14a68dd6d07f92d2646_b.jpg& data-rawheight=&337& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/599f14a68dd6d07f92d2646_r.jpg&&世间所有的相遇，都是久别重逢。（一代宗师的词儿，用在这里真是合适）&/p&
简单说一下。《千与千寻》并不仅仅是一位少女跟随父母闯入异乡的奇异梦幻，还代表了一代日本长辈嘱托年轻人的警示之梦。 它好像莎士比亚的哈姆雷特，一个童话故事里折射出的是对整个人生和社会的反思，几乎每个年轻人都可以在这个故事里读出自己的理解。整…
&p&开头声明一下，此文是我转载的，原本在结尾注明了，但是后来有答友质疑本文作者。我又加了一段胡适的西游记考证，导致篇幅过剧。很多朋友忽略了中间的转载信息，由此造成的误解本人万分抱歉，有些朋友加了关注更让我深感惭愧。&/p&&p&有关《西游记》的争议一直持续不断，无论是作者之谜还是他的思想表达。本文我认为极具探讨价值，希望能为解析《西游记》多一条线索。&/p&&p&什么样的狂妄书生敢于向拥有35个博士帽的胡适大师有的放矢？不知道权威挑战不得吗？&/p&&p&所以前面我们有必要了解一下本文作者——孙晓。&/p&&p&孙晓，于1970年出生于台北市，国立台湾大学政治学系毕业，美国罗彻斯特大学公共政策硕士，现于企业界任职，2000年与以人合资创办“讲武堂” ，旨在出版最好的武侠小说和教授人们写武侠小说,并发表第一部长篇作品《&a href=&///?target=http%3A///view/26715.htm& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&英雄志&i class=&icon-external&&&/i&&/a&》&/p&&p&不知道是否因为和孙悟空同姓，这位孙晓先生喜欢挑战学术权威，就如孙悟空挑战诸天神威。&/p&&p&~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~&br&上一期微博里，我们谈到了胡适对西游记的评价，他认为这是一部「游戏之作」，纯粹是一个不满时局的秀才读书人 (吴承恩），出于对大明朝嘉靖皇帝个人的不满，于是自己参考金元杂剧后独创发见了一部小说，称为《西游记》。&br&针对胡适的说法，我们在上一期微博表达不同意见，我认为 西游记反的不是皇帝，而是比皇帝更髙阶的权威，那就是上帝。上一期微博同时指出文艺复兴时代的反宗教思潮，以及 「亵渎祌圣」对西方反神权传统的重大启蒙意义，也提及中国明代儒家礼会思潮的变化-------冶然，这会是后期的内容。&br&&br&从西游记可以了解很多事，我们这里简单分析一下胡适与中国第一波留学生们对西游记和中国的说法，看看到底是谁对谁错。&br&一，小留学生认为西游记的创作13的是「反皇帝」。&br&二，洋墨水指称大明朝盛行「文字狱」。 &br&三，小留学生认为明代是中国思想史上「敁黑暗」的时代。&br&事实：西游记在明朝从未被查禁，直接名列四大奇书。&br&&/p&&p&【摘自孙晓微博---明代小说与反社会人格】&br&&/p&&p&此片全文字数有限，转发至知乎另一道问题。 &a href=&/question//answer/& class=&internal&&《西游记》到底讲了什么？ - 万海藏的回答&/a&&/p&&p&~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~&/p&&p& 00:52 来自新浪微博&/p&&p&武俠作家孫曉：&a href=&///?target=http%3A///9RRktR& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&/u/&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&西游记与草根文人——孙晓&/p&&p&中国历史上有所谓的【四大奇书】，分别是三国、水浒、西游和金瓶梅，给予四大奇书如此崇高位置的，自然也是一位奇人，他便是写下【金梅陵纵欲身亡】的大文豪冯梦龙，经他题榜之后，从此这四本书就如同武林四大宗师，屹立不揺，当然后来发生了篡位，红楼梦用真情赶走了金瓶梅的激情，四大奇书的第四席就此被红楼梦占了，但金瓶梅还是天下第一淫书，威力始终不变。&/p&&p&有一种说法，把金瓶梅作者的解谜称为「文史界的哥德巴赫猜想」，但不管怎么猜，顶多就是猜这个「兰陵笑笑生」是不是王世贞，还是另有其人。毕竟金瓶梅作者明明白白就印着「兰陵笑笑生」五个金字，独此一家，绝无仿冒分号。三国水浒的作者解谜也一样，最多就是猜罗贯中、施耐庵到底是哪一个朝代的人、是本名还是化名？这两人是不是同一个人？后来的红楼梦虽说故布疑阵，作者代号包含【石头】、【情僧】、【空空道人】、【孔梅溪】、【曹雪芹】（删修增补），看似五里雾，其实线索最多，远比金瓶梅容易猜想。&/p&&p&三国、水浒、金瓶梅与红楼梦，全都有作者，就算没有作者的真名，但至少给出了笔名和化名，可以按图索骥，当作游戏来猜，唯独西游记没有，西游记的作者解谜是完全不一样的层次，因为这是一部没有作者的书。&/p&&p&目前最早的百回西游记小说版本是【金陵世德堂本】，是万历二十年（15925）梓行的版本，署名上就没有作者，只有一个「华阳洞天主人校」，这个「校」字就是校对，意思是文字的更订，意义和「撰」、「著」完全不同，世德堂只标出这个校者，却没透露作者。&/p&&p&世德堂本残缺不全，其中许多漏缺处是用其他版本补上的，七十六回到八十回是用【金陵荣寿堂熊云滨重锲梓行本】，九十到一百回是【荣寿堂本】，但和【金陵世德堂本】一样，都没有提供作者的讯息，到了后来的版本，索性连校者也不要了，直接放上【点评】，这个点评人就是李贽，焚书的作者，古代的李敖，杨朱以来中国第三代自由主义者，台湾名嘴与大陆公知的共同祖先，英雄志里的「疑公论」就是取材自他的文章，看这一大串介绍就知道，这个李贽绝对是思想界的超级大明星，由他来点评西游记，读者非买不可，至于谁是作者，还是没下文。&/p&&p&到了清朝时，由于西游记的序错误采用了另一本同名书籍【长春真人西游记】的序，以致绝大多数人都认为西游记作者就是全真教高手长春真人丘处机。此外还有一个版本受到注目，那就是【唐三藏西游释厄传】，书林莲台刘茂绣梓，这个版本和目前看到的西游记有些差别，文字也简单许多，但是年代久远，甚至早于【世德堂本】，然而来历却是最情楚的，署名「羊城朱鼎臣编辑」，可惜的是这个版本仍然没有作者。&/p&&p&这个「朱鼎臣」其实颇有来历，他不仅编过西游，也编过三国，甚至还编过中医书籍，日本博物馆就藏了一本署名他为编者的针灸书籍，有高度历史价值。&/p&&p&把朱鼎臣算进去后，西游记一共有【编者】、【校者】、【点评者】三种身分，却独缺了作者，以丘处机为作者的说法是清代发明的，也因为这个错误太大，很快就在清朝引发质疑，毕竟西游记里使用了大量明朝的官名，以及大批专属于明朝的风土文物，作者必定是明代以后出生的人，怎可能是南宋末年所作？当中质疑的就包含了大名鼎鼎的纪晓岚，他是用诙谐的故事手法来讽刺【丘处机作者说】，到了后来，丘处机的【长春真人西游记】真的从永乐大典里翻出来了，这时大家才惊觉西游记真有两本，一本是专属唐三藏的，一本是专属长春子的，同名同姓，但是内容大不相同，自此之后，丘处机之说就成了绝响，西游记的作者遂成了无名氏。&/p&&p&西游记是一本大书，不只有七十多万字的规模，阅读人口也异常庞大，假如我们把三国、水浒比喻为埃及的金字塔群，那西游记至少也是人面狮身兽，千百年来屹立在沙漠之中，无数路人都看见了，他们在惊叹之余，却没人知道这是谁建造的，每回去问那些大学问家，都是嚅嚅啮啮，这要满情文人如何忍得？于是在丘处机退位之后，各方都提出新说法，但始终无法定案，直到民国以后，胡适（美）与鲁迅（日）两位超级公知明星搭着太空船冲出来了，他们全面性的扫荡一切传统文学，专为各种历史悬案拍板论断，经哥伦比亚大学博士鉴定，啪地一声，惊堂木一拍，认定西游记是吴承恩一人所作，从此西游记就是吴承恩一家专属，当代各种版本的西游记上都印着他的名字，历史悬案当场消失不见了，留下的是一团霾害笼罩了北京。&/p&&p&我们都知道胡适做学问的态度，在假设方面，他是个激进派，在求证方面，他是个印象派，也因此我们可以猜到，胡鲁两人的直接证据不是他们自己发现的，而是取自一个清朝文人的说法，这个人叫做吴玉搢，他在一本叫做「山阳志遗」的书里提到一本地方志（淮安府志），这本地方文化局的官方出版物里提及吴承恩写过一本叫做【西游记】的书，列在「淮贤文目」里，内容这样记载：「吴承恩，射阳集四卷口册，春秋列传序，西游记」。&/p&&p&就这样了，内容既没说这本西游记是何时完成的，也没说这本西游记是否就是那本孙悟空的小说版西游记，会不会重演丘道长的故事，谁也不知道，但既然有文献作为直接证据，又有美国哥伦比亚大学博士的指证，因此吴承恩最有可能【涉嫌】，这个案子肯定他有份。&/p&&p&除了「淮安府志」这个直接证据以外，胡适提供的其他间接证据有二，据记载，这个叫做【吴承恩】的人，是一个「放浪诗酒，复善谐谑」的文人，写过一些诙谐故事，【名震一时】，反正这个人很诙谐，西游记也很好笑，两个让人大笑的东西就这样兜起来了，所以案子就是他干的。这种做法叫做情境证据，无奈的是，这段证据还是吴玉搢提供的，这个情境证据是根据直接证据的衍生，一切都根据「淮安府志」里的「淮贤文目」，也就是地方文化局的一段文字记载，为了加强直接证据的说服力，吴玉搢就此做了些人物补充，然而这种传闻证据能否被采信，必须要提出更多资料来源，单从吴玉搢一人的文章绝难判定。&/p&&p&第二个间接证据是西游记的内容，有人认为里面藏有作者的密码，好比第二十九回标题，「脱难江流来国土，承恩八戒转山林」，看到了吗？看到了吗？里面就有「承恩」两个字I难道不是吴承恩写的吗？这就是作者故意遗留下来的创作证据I而且这种「承恩」的神秘痕迹一共在书里出现三次，相信了吗？还有得怀疑吗？&/p&&p&「承恩八戒转山林」，确实有理，里面有多少密码？承恩一个，八戒一个，戒转一个，山林一个，转山飞这匹马也算一个，如果这足以成为证据，理所当然也可以被引申到别的名字上去，好比「李春芳」，就有学者从西游记诗词考据出「李春芳老人在此留迹」一句，视作铁证，最麻烦的是供word问世以后，大家都有一个CTRL+F的搜寻功能，兴办文字狱的速度越来越快，也因此「承恩」两个字能否视为有效证据，我们宁可用法律的角度来看，按一般标准，承恩两字属于普通汉语用词，至少显著性上比施耐庵的【耐庵】、罗贯中的【贯中】更不足，这类普通用语本就可能出现在任何诗词文章里，只要上下文是通的，硬要指为是作者刻意遗留的痕迹，证据力只怕是不够的，值得重视的反倒是语言习惯，据某些研究指出，西游记里有一些方言属于江苏淮安地方用语，属于工具痕迹，因此判断西游记作者很可能出自于淮安，而吴承恩又刚好是江苏淮安人，于是认定本案就是他在夜黑风高时犯下的。&/p&&p&以上三个证据分遭辩方律师反驳如下，第一，吴承恩的【西游记】与同时代的作品如【南游记】等等一起被归于舆地类（黄虞稷，千顷堂书目），若说是孤证，则有更高的证据显示吴承恩的西游记并非小说，因为地方志的书目绝不会记录演义与稗官，只会记录正式的著作，因此吴玉搢以「淮安府志」的记录作为证据，显然是错误的，这本放在吴承恩名下的西游记很可能是一本真正的游记，并非是百万言小说巨著（章培恒，1983年，社会科学战线第四期〕，第二，与吴承恩来往密切的文人并未记载吴写作西游记的任何资料，这是一本大书，需要相当长的时间来完成，即便吴承恩的友人一开始不知情，到成稿时也应该多少知道，所以本案没有任何目击证人，也没有任何证词与情境证据，尤其考虑西游记是当时非常流行的说书体裁，若吴承恩将之写为小说，必是轰动地方的大事，怎可能人人讳莫如深？有鉴于同时代与他来往的任何人从未提到吴承恩和西游记有任何关系，这显然有违常情。第三，明代诙谐剧作所在多有，包含【四书笑】、【一笑散院本】等等，足见当时讽刺文体至为盛行，并非吴一人独长，吴玉搢以西游记的诙谐和吴承恩的诙谐为连结，并没有任何意义，因为同时代有能力写下本书的大有人在。第四，西游记做为流传已久的话本综合体，工具痕迹十分多样，例如有山西人便认为西游记作者在书中大量使用山西方言云云，也有知名学者认为里面用了很多吴语，和江北方言大不相同，若以特定篇幅的某部份语言习惯推论作者身分，易生大谬误。&/p&&p&除了以上辩论之外，拥吴派从射阳文稿里找到了一些诗文，胡适也提出了一幅图，作为辅助证据，但无论如何，拥吴说最大的问题在于没有任何直接的证明，历代版本里没有一个署名吴承恩，不论是编者、校者还是作者，都和吴承恩无关。所以我们不禁要问，如果这部作品真是吴承恩写的，他为何要隐匿其名？如果说是政治上的回避，这并不成立，明清两代比西游记更离经叛道的小说不是没有，但都确实署名了，好比在文字狱最激烈的满情时代公开讥讽士大夫文化的【儒林外史】，署名就是【吴敬梓】，这本书处处可见强烈的明朝情结，是我个人最喜欢的古典作品之一。书中借杜慎卿游南京雨花台一段公然替永乐帝平反，更让我大为叹服，未来如有机会，我们可以聊聊这段文字，想想看，那是清朝成书的小说，结果吴敬梓缅怀前朝也罢了，居然还缅怀前朝的【暴君】，公开著书替他平反，这在文字狱盛行的【康雍乾】是诛九族的死罪，但是小说还是公开署名了，证明乾隆把该烧的书都烧了以后，也不再热衷文字狱了，但不管怎么样，儒林外史还是署名了，西游记却不曾署名。&/p&&p&比儒林外史风险更大的小说是什么？就是上一期谈到的水浒传，直接公开宣扬反社会、反朝廷、反人类、反女性的【水浒传】，公开署名就是施耐庵与罗贯中，这部书也在明朝公开刊印发行，既没申请什么书号，也不需要送哪里审查，他直接就发行署名，足以演绎出两个推论，推论一，明朝言论气氛异常宽松，官员对审查书籍并不热心，社会上也没有猎女巫的肃杀气氛，李卓吾的案例其实是个案，让他出事的并不是言论著作，而是他惊动万教的私生活，要以满情的诋毁作为明朝大兴文字狱的证据，绝难成立。推论二，既然言论是宽松的，社会上充斥着政抬讽刺小说，到处都是周刊杂志，也没听说朝廷开始抓人，故而西游记的作者在成书后不署名便不会是因为政治风险，而应该是作者个人的原因。&/p&&p&作品是作家的思想结晶，任何人只要写出了东西，就一定会有署名的动机，只有三种情况可能让作家隐藏自己的来历，第一种原因是作者自己不想曝光，不想让别人知道他的真实身分，比方作者是当朝知名大员，兵部尚书本人因为太喜欢读成人艳情小说而亲自写了一本过瘾的，或是和朋友合搞了一本三人成虎的，他们一面想让同好一起欣赏，但又不便公开，毕竟登不了大雅之堂，于是只能暗地为之，这就是金瓶梅的创作来历，只是这里必须提醒一件事，金瓶梅作者虽然不便署上真名，但还是署上了可供辨认的笔名，好比兰陵笑笑生，同时在诗集里拼命塞进金瓶梅的人事时地物，好比欣欣子，种种蛛丝马迹，处处可见，这种心态类似连环杀人案的特书记号，一面怕被别人抓到，一面又希望让人家知道。然而这种情况不适用在西游记上，因为金瓶梅虽没署作者真名，却给出了笔名，西游记不一样，它根本没署名，既没真名也没笔名，离创作时代最近的金陵世德堂本里，西游记只有校者，没有作者，另一个系统的【唐三藏西游释厄传】，则署名朱鼎臣为编者，还是没有作者，所以我们认为这不合理，西游记的作者如果是文字狱的被迫害妄想症患者，他应该不会去写书立论，而他写书以后却连笔名也不敢交代，这绝对是文坛的怪事。&/p&&p&当然世界上的事情都有例外，有一种情况下确实会让作家躲起来，不只隐藏真名，连笔名也不肯交代，那就是为了保护第三人，由于小说内容是真的，好比故事借用了别人家夫妻的真实事件，或是家庭内的不伦惨剧，诸如杀成一团或全家一起干些别的勾当，正因见不得光，发表时容易引发严重后果，所以作家只能隐姓埋名，不愿意让别人生出联想。其实这种作品的用意多半不在于影射，更不在于伤害当事人，而是因为故事本身太有趣了，出版后势必会引发轰动，可以大赚其钱，这才铤而走险，但为了避免损害第三人利益，这种情况下作家就会匿名，一面保护无辜的第三人，一面也保护自己，如果做的彻底一点，确实可能连笔名都省去。但这种情况也不能解释西游记的匿名，这本小说没有伤害任何人，更没有什么见不得人之处，它向来都是公开的恶整，好比把神像丢到龚坑里，或是嘲笑出家人拼命搞钱，内容虽说离经叛道，但绝不涉及不能曝光的通奸或谋杀，所以西游记的匿名不大可能是为了保护谁的隐私，一定是有别的原因。&/p&&p&最后一种匿名原因是「黑函化」，作品本身就是一种中伤的手段，是针对第三方做的负面影射，这类作品一定与官府有关，只有官府才有那么大的利益，也只有官员才有舆论带来的道德压力，这种作品一上市，立即洛阳纸贵，时人都知道这部小说在讽刺谁，被讽刺的怒火中烧，但作者既然选择匿名，被中伤的便得小心，如果出手太重，只怕落得不打自招，反而不美，于是往往选择沉默，隐忍到底，至于是否会闹到满城风雨，则要看运气，我这里举一个案例，近日一位草根学者陈明达先生，经他研究找到了金瓶梅最可能的作者，便是王世贞的门客「蔡荣名」，论文里提及了张居正，陈明达先生认为金瓶梅影射的是张居正，所以王世贞必须请蔡荣名隐名，否则他们必遭政治报复。这个推论是合理的，我看过明朝版的笑话，是说张居正从万历皇帝美丽的母亲裙下冲出来一类的文字，这看来是非常吓人的指控，不过有鉴于后来万历的行为剧烈转变，我不好随便定论，需要进一步搜集资料研究，但若说张居正的房中术传奇十分多样，我相信这是政治黑函，明朝纳妾成风，连梅瑞也有妾，如果要以一夫一妻制来攻击，则举国都是色鬼，那你有什么好攻击的？所以只好朝房中术去联想，房中术是性力派的表兄弟，性力派是蒙古帝国遗留的东西，能够激起民族仇恨，望这里去贴黑函比较容易毁损形象，但不管张居正有没有练过九九神功，五四知识份子经常大义凛然的指称纳妾行为非常下流，那我们何妨问一问，不提五四一代情妇满天飞，便二十一世纪的现代好男人是不是比较不好色？特别是基督教圣战国家如美国？关于美国人好不好色，你可以去问琉球女人，人家非常急于建立琉球王国，就是因为有软掉的坏枪一直追着。&/p&&p&回到主题，不管金瓶梅影射的是张居正还是严东楼，当年或许轰动天下，但百年之后政治便被遗忘，黑函反倒变成了艺术，也算是奇事一桩，无奈的是，这种情况还是不适用于西游记。如前所述，西游记离经叛道，内容却没有见不得人之处，如果西游记真有意中伤嘉靖，它大可写成一本「金梅陵纵欲身亡」，但须知即便是真正的「金梅陵纵欲身亡」，出刊时亦没有匿名，冯梦龙就傲然站在那儿，明朝的君主有雅量接受一部描写宫廷淫乱的作品，也有雅量接受水浒传这种反社会的暴力之作，如何没有肚量接受一部爆笑喜剧？本人在此特别指出，任何指称西游记曾被明廷查禁的说法都没有事实根据，恰恰相反，「新刻出像官板大字西游记」这个书名就足已正面驳斥明廷查禁之说，最早的西游记不是家刻，不是坊刻，而是官刻，是官方出资干的，陈元之的序文更指称该书可能由藩王出资，而西游记在明朝流传之广，人尽皆知，其名列四大奇书正在明代，乃大文豪冯梦龙首创，足证读者之众，诸版本都证明西游记出刊遍布各省，投资之巨，从者之繁，何来查禁之说！诸如此类不过就是五四以来学术印象派所为，以耳语僭越考据，以印象扭曲真实，不堪一驳。&/p&&p&综论以上，作者匿名之动机有三，或为隐藏身分、或为保护第三人、或作品本身为诋毁黑函，见不得光，然以上三者皆无法解释西游记之匿名现象，尤其两大系统如「世德堂本」只有校名、又如「唐三藏西游释厄传」只有编者朱鼎臣之名而无作者之名，诸多版本全数省略作者之名，这到底是为什么？&/p&&p&研究历史有一个原则，离事件发生当时越近，记录就一定越细腻，离开越远的，就一定越模糊，依此原则观察西游记，则万历年间的世德堂本距离创作时代最近，最容易知道事实真相，对创作过程的了解必定高于之后的版本，好比丘处机之所以被错认为作者，恰是由于清朝版本的西游记用错了序，导致了后人的混淆，为了更正这个混淆，满清文人只能拼命去找真正的作者，于是才有了吴玉搢的发见，硬从地方志里找出了吴承恩，而后在「淮安府志」这个直接证据上作文章，开始创造情境证据，却无法规避质疑者的挑战，我认为最筒单、最有魄力的质问就是：「既然是你写的，你干什么不署名」？水浒传都敢署名了，金海陵王都敢署名了，连金瓶梅都放上了笔名，你这本书又没什么大不了的，「干什么不署名」？&/p&&p&堂堂四大奇书的作者，如此大的头衔为何不要？明明没有政治风险又何来所谓避世之说？就算内心担忧无比，可万历时早己不见嘉靖皇帝，若作者是吴承恩，当时那些书坊又为何捂着作者之名不放？是作者本人的请托？看人家冯梦龙活得好好的，你吴承恩就要藏头露尾吗？须知冯梦龙创作小说的政治环境是什么？是阉党魏忠贤最厉害的时候，魏忠贤都没查禁他的「三言」了，你怕什么？何况印刊者与作者同罪，世德堂唐家何等产业规模，人家都不怕抄家了，你吴承恩怕什么？别人堂堂正正做人，水浒金瓶满天飞，你到底在躲些什么东西？正因种种荒谬难以自圆其说，所以我斗胆认为，西游记不具名其实就是一个署名，明白表示西游记的作者也姓吴，不过这个吴就是「无」，这本书本来就是「无名氏」所为。&/p&&p&对「西游记」考据稍有研究的都知道，西游记的概念非常久，至少早于宋朝，永乐大典里已经有「西游记平话」的回目，若干唐代壁画己发现唐僧取经与石猴的画像，二郎神大战孙悟空的版本更曾在朝鲜发现，尤其永乐大典中「梦斩河妖」一段，更和西游记小说内容完全一样（栾贵明，中国社科院文学研究所），即使是拥吴不遗余力的学者也不得不承认，在现有版本之前确实存有更早的西游记，当然学者们可以认为「虽然很久以前就己经有了，但吴承恩何妨不能再写一本？」，因此还是把作者认定为吴承恩，但这么一来，不免也承认一个事实，吴承恩之前还有别的作者，这个人至少搞出了西游记平话，只是他从何而来，姓啥名谁，却没有任何人有兴趣追查。&/p&&p&胡适的说法更绝，他也承认西游记之前就有若干版本，但这些版本是杂剧，他甚至暗示孙悟空很可能是从天竺引来的舶来品，所以主人翁是抄来的，而西游记这部作品纯粹是吴承恩在看到金元杂剧以后，自己受到启发后回家单干出来的作品。想想看，这种情况叫做什么？有一个小朋友，跑到电影院里看了一部电影，片名叫「变形金刚」，于是跑回家写了一本「变形金刚传」，请问这种行为叫做什么？&/p&&p&叫做「同人志」。&/p&&p&胡适的意思就是西游记其实是一本同人志，是先有电影（杂剧），才有小说的一种同人志，这种见解让人不敢苟同，就像胡适把孙悟空和印度教十二神相混淆一样，印度教十二神其实是从中国的地支概念（十二生肖）借过去的，所以是谁抄谁呢？胡适又认为孙悟空那么叛逆，怀疑这只猴子应该是「舶来品」，不像是中国货，如此说来，胡适印象里叛逆的只能是美国西部牛仔，而不是中国人？但中国历史上叛逆的岂独悟空一人？鲁智深在佛殿里小便客气了吗？你看过牛仔敢去教堂圣殿里便搦的？我感觉每次读五四时代的东西，总是充斥偏见与诋毁，偏偏信手撵来，便是反证，我在自己的私人文章里这样写道：「吾观中国人之民族性，轻法律而重然诺，讲义气而鄙官府，蔑视权贵，讥讽教条，讲究人情义理，不拘小节」，这就是谁？这就是孙悟空，「故而闯红灯、折花木、骂邻人，随地便溺，公德败坏，心之所向，神佛亦不能禁之，故曰人人心中皆有一孙悟空」，但这样很低级吗？你要不要掉转一个方向来看看？「若一日法西斯神风特攻队登台高呼，欲以爱国教条训诲全民攻打伊拉克，入侵阿富汗，高呼为国为民为大我，则举国笑骂，抛掷泥沙石块，操爹干娘有之，扒下政客内裤者有之，纳粹帝国宪兵最畏惧者，正乃此类大国民，盖所谓从道不从君，人人皆是孙悟空，真所谓神魔一心，左右共抬，如此诚可谓天下第一大国之气度也，」&/p&&p&将相宁有种乎？您知道这句话到底反应了多深的历史背景？什么样的政治体系可以酝酿出这种国民思想？那绝对不是五四一代所能讨论的话题，因为那必须比较各国的历史，他们那时资讯不足，情有可原，那今天呢？我想还是资讯不足吧。&/p&&p&撇开政治鬼扯不谈，为什么在唐代雕刻上会出现石猴和唐僧，这个故事的起源在哪里？目前没人说得情楚，但我们确信一件事，孙悟空大战二郎神能够变成戏剧，代表戏剧的前身至少存在着一个剧本，不论是金元杂剧还是地方戏曲都一样，有戏剧就一定有剧本，而剧本的上游极可能还有一层文字，这层文字和小说之间具有转换性，这层转换性在「水浒」与「北宋宣和遗事」之间得到了证明，也在「梦斩河妖」里得到了印证，永乐大典证明西游记确实有一个前身，而这个前身和金元杂剧的关系是什么？谁先谁后？谁启发谁？这将决定西游记究竟是「校」是「编」还是「著」。&/p&&p&是「校」的话，那代表这本书己经算是完整著作了，因此只需要改动文字，如果是「编」的话，那代表这本书只有片段文字，还没有结构，所以才需要「编篡」，然而若是「撰」是「著」，那代表既没有结构也没有文字，必须提笔自创，当然，还有一种情况必须提及，那就是「新编」，也就是在完整著作之上恣意篡改，任意修剪，这一点是万历朝文人的特色，这些人不喜欢墨守成规，最讨厌奄奄一息，什么都喜欢创新发想，恣意乱写乱涂，顾炎武就曾这样批评过：「万历间人多好改革古书，人心之邪，风气之变，自此而始」，可见万历年间的大解放气氛如何之甚，读到这里，细心的读者会不会突然想到那本赫赫有名的大著作：「万历十五年」？那本作品把万历朝描述成什么样子？描述成一个奄奄一息、墨守成规、人人因循苟且的朝代，因为这种人心的僵化保守，使明帝国无法转变成充满朝气活力、创新发想的资本主义时代，最终导致灭亡。&/p&&p&即使是黄仁宇也摆脱不了西化派的强大影响，是封建僵化导致明朝灭亡，这个论点是错的，明朝灭亡的原因很多，但绝不是因为封建僵化，对晚明思想有所研究的都知道，万历朝早已是资本主义重商社会，而且是极度腐烂与极端放肆的重商社会，好听一点叫做个性解放，难听一点叫做什么？由于晚明和某朝有着出奇相似之处，我不愿多说，总之人们开始不负责任，相互推诿，道德斗争化，经济兼并化，满街都是伪君子，举国竞做真小人，这个由贫富分化带来的大浪潮使明朝陷于两面作战，间接促成汉人全体灭亡，开始剃头三百年，这对汉民族是一个极大的历史教训，然而我们能从历史里学到什么？别忘了，历史从来就是蠃家的小便池，你想记取什么？你苜先要躲开他们当头淋来的一泡尿！&/p&&p&回到主题，西游记的作者是谁。&/p&&p&我们探讨西游记时其实有一个盲点，那就是我们氷远不确定是否还有史料未曾出土，这个百回「世德堂本」是不是第一手资料？之前还有没有更早的版本？有学者从「新刻出像官板大字西游记」里来推测，之前肯定还有一个官刻版，然而这个官刻版是不是也是「华阳洞天主人校」？还是另有署名？近五百年来没人能找到，所以我们手上只有这些没有作者署名的西游记古本，所以我们回到前面的讨论，假定吴承恩是西游记作者，后来死了，但书坊还在印他的作品，那请问为何不把他的名字印出来？是因为不知道？还是其实什么都知道？是故意的？&/p&&p&如前所述，明朝没有査禁书籍的传统，因而小说创作很发达，出版印刷很盛行，对比还在黑死病里呻吟的欧洲（当时西班牙已经占领菲律宾，海权还在荷兰与葡萄牙手上〉，中国肯定是当时世界独一无二的超级文学大国，在无须匿名的情况下，只要各个书坊知道作者的来历，哪怕只知道作者伪托的笔名，他们还是会把作者姓名印上去，因此这么多年来金瓶梅的作者之谜只在于「谁是兰陵笑笑生」，却没有爆发什么著作权争议，三国也一样，水浒也一样，只要知道作者的姓名，书坊就会尊重人家，这一点原则还是存在的。&/p&&p&只要知道是吴承恩，就会署名，所以这里排除了吴承恩的署名权被刻意忽视的情况，因为除了他以外，书坊也从来没有署过别人的名字，作者栏始终是空白的。那就剩下一个情况，书坊根本不知道西游记是吴承恩的作品，这是天外飞来的一部书，是在茅草堆里检到的宝物，有个凄凉的老人抱着西游记全套，不幸路倒，死前把宝物交给世德堂，却又坚拒吐露姓名。&/p&&p&越想会越光怪陆离，慢慢会牵扯到时光机去。所以我们综合之前几千字的讨论，这里大概整理一下思绪。&/p&&p&1.明朝传统上不查禁任何书籍，朝廷允许作品存有反动内容。&/p&&p&2.西游记的作者无须匿名，但最早的版本没有表示作者姓名，只有编者与校者。&/p&&p&3.越接近创作年代的，越知道真相。&/p&&p&4.到了清朝，西游记变成是丘处机所作，&/p&&p&5.丘处机的西游记被找到，因此唐三藏版本的小说西游记变成没有作者。&/p&&p&6.于是吴玉搢找到了淮安府志，把地方志记载的西游记作者吴承恩当成是小说的作者。&/p&&p&7.1983年，有学者找到证据，证明吴承恩的西游记被归于舆地类。而且地方志不会把小说收入到文目里，吴承恩的西游记不可能是小说。&/p&&p&以上就是大概的讨论内容，我们跳过这些枯燥冗长的文字，直接回到明代以前，那里已有一个最早版本的西游记，称为「西游记平话」，我们不妨来讨论一个大家都不在乎的题目，到底「西游记平话」的作者是谁？&/p&&p&人类最早的戏剧就是儿童床边说故事，将说故事的手段职业化、专门化的，就是「说书人」，他们就是最原始的戏剧表演者，而他们拿来讲故事的本子，就是话本，又称词本，也就是说，在西游记小说诞生之前，【西游记平话】是他们赖以谋生的工具。&/p&&p&古时识字率不高，纸张又贵，于是给了说书人立足的空间，这些说书人往往靠着几个本子便能走过大江南北，一场又一场的表演说书，这些都有考据作为证实，从四川泸州宋元古战场的一座古墓可以发现，宋朝的勾栏瓦舍已极普遍，即使战争的最前线也流行着类似的娱乐场所，有着说书、戏曲、舞蹈等等形象，从而成为古墓主人的壁刻，前线尚且风行至此，何况更为繁华的大后方？只是时隔久远，我们并没办法推测是哪一个朝代最先开始说起西游记的故事，但我们知道古代已经有以下几种表演形式。&/p&&p&第一，唐代即有梨园戏曲。&/p&&p&第二，五代有傀儡戏。&/p&&p&第三，宋代即有勾栏瓦舍。&/p&&p&第四，元代的杂剧含有科白。&/p&&p&以上几种戏剧形式都有可能是西游记的载体，但不管是哪一种戏剧形式，都不可能早于文字。&/p&&p&任何戏剧的诞生，都必须源自于文字，只有文字才能产生科白，从而让演员依照剧本去表演，即使演员不识字，剧团里也一定有人能识字，从而准确无误的把剧本里记载的故事内容告诉演员，并且一幕又一幕的演出，然而剧本的上游来源是什么？请不要怀疑，人类最早的戏剧就是上述的【床边儿童故事】，所以剧本的上游其实就是「话本」。在表演艺术里与文学形式最具直接转换性的，就是说书人使用的话本。&/p&&p&这里提供一个证据，明人徐复祚在【三家村老委谈】里说，「即君美之传水浒，意欲供人说唱，耸人观听也，原非欲传信作也。」&/p&&p&以上那段话的意思是说，【水浒传】本来是拿来说唱的脚本，引诱百姓来听，并不是要拿来读的。&/p&&p&古代小说的开场白一定是「话说大明朝正德年间，有疯狗一只，性喜追咬路人」，结尾就是「疯狗性命如何，且待下回分解」，这就证明了小说与话本之间的继承关系，三国演义就是最典型先有话本、后有戏剧、再有小说的类范，「或笑张飞蛮，或谑邓艾吃」，三国故事在唐朝大量流传，杜甫就曾写了大量诗文纪念诸葛亮，关公的形象更是深植民间，全国各地有数十万间庙宇，影响力无远弗届，北宋苏东坡也不忘送上前后赤壁陚，替周瑜造个势，深怕自己在三国狂潮里缺席，就连中药行也时常挂个「华陀祖传秘方」一类，其他好比「吴下阿蒙」、「借东风」、「三顾茅庐」、「望梅止渴」、「绝妙好辞」、「孔融让梨」等等，这些都有庞大的史实资料佐证，三国的故事早在罗贯中还没出生前的数百年前就已散见于各类记载，而且很多都已经脍炙人口，最终才集结为小说，个人相信西游记的诞生过程也必然如此，一定是「先有话本，再有戏剧、后有小说」。&/p&&p&凭什么这样说呢？我们不妨用逻辑来分析。&/p&&p&请问拍电影难还是写小说难？&/p&&p&以今日而言，当然是拍电影难，电影之所以难于文字创造，并非是说电影的艺术价值高于文学，而是说电影的资本投入太大、不确定能否回收，所以很难。尤其是在兼顾原