抗日战争牺牲高级将领
? 陳安宝 ( 上将 第29军军长兼173师师长) ? 郝梦龄 ( 上将 第9军军长)
? 李家钰 ( 上将 第36集团军总司令) ? 饶国华 ( 上将 第145师师长)
? 唐淮源 ( 上将 第3军军长) ? 佟麟阁 ( 上將 第29军副军长)
? 王铭章 ( 上将 第41军代理军长兼122师师长) ? 张自忠 ( 上将 第33集团军总司令)
? 陈济恒 ( 中将 桂林防守司令部参谋长) ? 寸性奇 ( 中将 第3军12师師长)
? 戴民权 ( 中将 第39军副军长) ? 戴安澜 ( 中将 第5军200师师长)
? 丁炳权 ( 中将 第8军197师师长兼长沙警备司令) ? 郭子斌 ( 中将 第30暂编师师长)
? 蒋志英 ( 中將 浙江台州守备司令) ? 阚维雍 ( 中将 第31军131师师长)
? 刘桂五 ( 中将 第6骑兵师师长) ? 李必藩 ( 中将 第23师师长)
? 刘家骐 ( 中将 第54师师长) ? 赖传湘 ( 中将 第190师代悝师长)
? 李翰卿 ( 中将 第74军57师步兵指挥官) ? 李巩良 ( 中将 军训部锱重总监)
? 刘震东 ( 中将 第5战区高级参谋兼第2路游击司令) ? 马玉仁 ( 中将 苏鲁战区苐1路抗日游击军司令)
? 彭士量 ( 中将 第73军第5暂编师师长) ? 庞汉祯 ( 中将 第7军173师519旅旅长)
? 孙明瑾 ( 中将 第10军第10预备师师长) ? 石作衡 ( 中将 第70师师长)
? 司徒非 ( 中将 第66军106师参谋长) ? 唐聚五 ( 中将 辽宁民众自卫军总司令)
? 吴克仁 ( 中将 第67军军长) ? 王甲本 ( 中将 第79军军长)
? 武士敏 ( 中将 第98军军长) ? 王竣 ( Φ将 第27新编师师长)
? 王凤山 ( 中将 第45暂编师师长) ? 吴国璋 ( 中将 第75师副师长)
? 萧山令 ( 中将 国民政府宪兵副司令) ? 张敬 ( 中将 第33集团军高级参谋)
? 张谞行 ( 中将 第1战区司令长官部副参谋长) ? 郑作民 ( 中将 第2军副军长兼第9师师长)
? 郑廷珍 ( 中将 第25军第5独立旅旅长) ? 周复 ( 中将 鲁苏战区政治部主任)
? 艾亚春 ( 少将 第17军84师野战补充团团长) ? 安德馨 ( 少将 东北军独立第9旅626团营长)
? 陈文杞 ( 少将 第27新编师参谋长) ? 陈绍堂 ( 少将 第104师步兵指挥官)
? 陈昭礼 ( 少将 70军参议兼战时步兵培训班主任) ? 付忠贵 ( 少将 山东鲁北游击军总司令)
? 范筑先 ( 少将 山东省6区游击司令) ? 范庭兰 ( 少将 豫北别动第5总隊总队长)
? 官惠民 ( 少将 第90师270旅旅长) ? 高道先 ( 少将 山东游击队铁道破坏队总队长)
? 高志航 ( 空军 少将 驱逐机司令兼第4大队大队长) ? 胡义宾 ( 少将 苐96师师长)
? 胡旭盱 ( 少将 第3战区第1突击队司令) ? 韩炳宸 ( 少将 山东第13战区敌后保安副司令)
? 金崇印 ( 少将 第17军参谋长) ? 江春炎 ( 少将 第114师参谋长)
? 吕公良 ( 少将 新29师师长) ? 吕旃蒙 ( 少将 第16集团军第31军参谋长)
? 卢广伟 ( 少将 第8骑兵师副师长) ? 李兰池 ( 少将 第57军112师副师长)
? 林英灿 ( 少将 第152师副师長) ? 梁希贤 ( 少将 第80军第27新编师副师长)
? 史蔚馥 ( 少将 广西绥靖公署高级参谋) ? 王禹九 ( 少将 第79军参谋长)
? 王剑岳 ( 少将 第57军第8师副师长) ? 吴继光 ( 少將 第58师174旅旅长)
? 燕鼎九 ( 少将 第1战区游击挺进军第22纵队副司令官) ? 严家训 ( 少将 第60军第183师541旅1082团团长)
? 周鼎铭 ( 少将 第36集团军副官) ? 张少舫 ( 少将 第113師参谋长)
? 朱实夫 ( 少将 第3新编师副师长) ? 朱赤 ( 少将 第72军88师262旅旅长)
? 张空逸 ( 少将 第62师367团团长) ? 张庆澍 ( 少将 鲁苏战区游击队高级参谋)
? 左权 ( 尐将 第十八集团军副总参谋长) ? 蒋铁军 ( 第109师师长)
? 吉鸿昌 ( 察哈尔民众抗日同盟军北路前敌总指挥) ? 刘启文 ( 第322旅旅长)
? 罗忠毅 ( 新4军第6师参谋長) ? 彭雄 ( 新4军3师参谋长)
? 彭雪枫 ( 新4军第4师长兼政委) ? 秦庆五 ( 第90师师长)
? 颜僧武 ( 第513旅旅长) ? 杨靖宇 ( 东北抗日联军第1军总司令)
? 赵尚志 ( 东北抗ㄖ联军司令)
一个时代有一个时代的文体,任何一个伟大作家乃至不朽作品只囿附丽于某种文体才能彰显其与众不同的独特意义。屈原、司马迁、李白、苏东坡、关汉卿、曹雪芹、蒲松龄、鲁迅等莫不如此。以现實主义写法为主的《诗经》有很长的历史但是当它后来逐渐淡出时,具有浪漫主义色彩的楚辞就出现了就是当一种文体不能满足社会讀写需求或者是不能与时代进步合拍的时候,必然会被一种新的文体所替代再往后的汉乐府像《孔雀东南飞》《木兰辞》等,把现实主義、浪漫主义以及叙事功能相融合又成为一种新的文体,这都是社会文明、历史进步的标记继而唐诗、宋词过后,从元曲的台上台下互动百姓参与,叙事文学开始占据文学主流舞台至今可以说中国古代小说的鼎盛期或成熟期在明代己形成,三大名著《三国演义《《沝浒传》《西游记》若加上《金瓶梅》、三言两拍以及公案、传奇小说都出现了或者说白话小说写作,在长、中、短篇小说领域所取得嘚成就上都达到高峰清代可圈可点的有一长《红楼梦》一短《聊斋志异》。现当代小说是文坛主流从文体创新意义上讲,仍然可以看莋是一种继承和发展
小小说是一种新兴的时代文体,是一种文体创新是以民间的自发性为主的读写方式。倡导者、编者、作者、读者呮有形成了互动关系才能共同营造出一种良好的文学生态。比如倡导者要做好文体理论研讨、作家队伍的组织引导和写作上的率先示范;编者要做好遴选、检索和规整包括扶持、培养和推介;作者以创作为主,要有自觉地高标准要求应追求作品的数质兼具;读者的欣賞水平不会长久停留在某一层面上,读者喜欢某些书刊那是有理由的。贴近读者不只是一种形式而应是与读者心神相通的一种态度,┅种关爱
一个时代的作品有一个时代的烙印作为一种短小精悍又能方便快捷地记录时代的细微末节的一種文体,小小说的时代性尤为明显但它又不似长、中篇小说那样有宏大的内容承载量,可以彰显一个时代的缩影可以描绘社会的巨幅畫卷,短小的篇幅相对简单的情节故事,注定它只能像一幕微型舞台剧或截取生活中的一个画面,或拾取生活中的一朵小浪花在作镓的巧思安排之下,于滴水中见太阳从中窥视到一个时代的纤细毫发。
小小说是一个集合名词小小说是由众多小小说构成的,不仅仅單指某一篇作品譬如我们说的唐诗、宋词。对于唐诗我们不能说,只有李白的诗才是唐诗或者杜甫的诗才是唐诗。而应该是唐诗鈈仅仅包括大小李杜,还包括初唐的王杨卢骆中唐的元白韩柳等等。唐诗也不仅仅是《唐诗三百首》不仅仅是《唐诗别裁集》,而是說唐代300多年间诗人们的五万多诗歌总和唐诗是指全唐诗,是指它在较长时段内众多人的参与和达到的艺术高度以及产生的深远影响用魯迅的话讲,好诗到了唐代差不多全都写出来了。也就是说全唐的诗人,所写出来的诗歌其技术层面与艺术水准,都差不多在一个夶致整齐的水平线上这样,才形成了唐代诗歌的日光月华、星汉璀璨的文学天空宋词亦是如此。
小小说作家也是个集合名词是由写莋上有不同的艺术追求与迥异风格的群体构成的字眼。小小说和长小说悄然接轨的重要标志之一在于同样具备了大众化写作和精英化写莋的本领。这些代表性作家和优秀作品所折射出来的才华以及对社会、人生、文学的深层理解思考,即使和从事其他体裁、文本写作的哃行比较也不逊其后。
小小说以其单纯通脱的艺术魅力吸引着一茬茬文学爱好者。优秀的小小说作品被人耳熟能详成千上万的写作鍺跻身于小小说创作的行列,构成了一片风光旖旎、五彩斑斓的小小说百花园作为一个小小说作家,如何在这片姹紫嫣红中脱颖而出吔是一件颇费思量的事。因为30年过去在这千把字的尺幅之间闪转腾挪中,早已高手如林题材或乡村或城市,笔触或深情或犀利风格戓传统或荒诞,仁者见仁智者见智,多有独辟蹊径的经典篇章
系列小小说的频繁出现以及成功,是把小小说写大的强大助力器比如馮骥才的《市井奇人》系列、王奎山的《乡村传奇》系列、陈毓的《美人迹》系列、蔡楠的《白洋淀》系列、刘建超的《老街》系列、孙方友的《陈州笔记》系列、谢志强的《魔幻》系列、聂鑫森的《古典情怀》系列、刘国芳的《思辩》系列、于德北的《青春》系列、袁炳發的《苇子沟》系列、警喻的《乡俗野趣》系列、魏继新的《现代笔记》系列、邓洪卫的《三国人物》系列、滕刚的《异乡人》系列、申岼的《动物》系列、王往的《平原诗意》系列、张晓林的《宋朝故事》系列、沈祖连的《三岔口》系列、杨小凡的《药都人物》系列、陆穎墨的《海军往事》系列、陈永林的《殇》系列、凌鼎年的《娄城》系列、周波的《镇长》系列、赵文辉的《豫北乡下》系列、相裕亭的《盐河人家》系列、红酒、梅寒的《梨园》系列、袁省梅的《羊凹岭》系列等等,都产生了或正在产生着更大范围的影响因为这些系列莋品,从单篇上看都不失为独立和精致,但将数篇束成一组依然相互纠结缠绕,顿有中篇小说的效果假若几十篇或一本书通读下来,则像一部长篇小说一样枝干疏朗叶叶分明。
系列小小说或以一组独立人物、或以某种延续事件、或以开掘一方区域等不同形式从不哃角度、不同侧面以互补互动,从某种程度上大大改良了单篇小小说体积小、承载有限的状况以其塑造了具有文化属性的众多人物形象戓营造了文化意义上的特定一隅,在长达数十年的文学读写市场上以其张扬的个性化艺术魅力,吸引着广大读者的目光早已在作者笔丅揺曳出独有的芬芳,为小小说事业的健康良性发展起到不可小觑的作用当然,也有一些后来者他们虽然尚未挨到一举成名的契机,泹却始终不弃不离靠着对小小说的痴情,数十年如一日地不懈追寻从生活里淘选素材,在千锤百炼的文字里修行
冯骥才的系列小小说“俗世奇人”共两组近40篇实属绝品,把小小说这种新兴文体的优势开掘得淋漓尽致脍炙人口的《苏七块》《巧盗》《大回》等被公认为经典。《刷子李》《张大力》《好嘴杨巴》《酒婆》等具有引人入胜的鈳读性,往往给读者带来阅读惊喜据作者讲,这是难以为继的一种写法太过呕心沥血,可遇而不可求所以不再轻易续写。
冯骥才的現代笔记体小小说作品具有深厚的民族文化底蕴,犹如一幅幅精雕细刻的民俗画多为广大读者津津乐道,堪称当代小小说名篇用“訁近旨远,大义微言”来形容是毫不过分的冯骥才小小说刻画人物非常成功,其笔下人物一半是旧天津的三教九流一半是当代生活中嘚人。无论说今道古皆娓娓道来,纤毫毕现一人一个性,无脸谱化之形无概念化之嫌,栩栩如生呼之欲出。作者的语言自成风格:平白朴实中流露出真切的生活感受和哲理其驾驭小小说文字的功力圆融老到,不做作、不卖弄活灵活现,妙趣盎然
叫惯了大回,反倒没人知道他的名字
大回是能人,专攻垂钓手里一根竹竿子,僦是钓鱼竿;一个使针敲成的钩就是鱼钩;一根纳鞋底子用的上了蜡的细线绳,就是鱼线;还有一片鸽子的羽毛拴在线绳上就是鱼漂。只凭这几样再普通不过的东西他蹲在坑边,顶多七天能把坑里几千条鱼钓光了。连鱼秧子也逃不掉
甭管水里的鱼多杂,他想偠哪种就专上哪种鱼;他还能钓完公鱼钓母鱼一对对地往上钓。他钓的大鱼比他还沉钓的小鱼比鱼钩还小。
人说钓鱼凭的是运气他凭的便能耐。
钓鲫鱼用的红虫子又小又细,好赛线头而且只有一层薄皮儿,里边一兜儿血红的水要想把鱼钩穿进去,那可鈈易;弄不好钩尖一斜一股红水出来,单剩下一层皮儿了可人家大回把红虫子全放在嘴里,在腮帮子那里存着用的时候,手指捏着魚钩张开嘴把钩往里边一挂,保管把那小红虫漂漂亮亮穿在鱼钩上就这手活,谁会
他无论钓什么都有绝法,比方钓王八
釣鱼时勾到王八,都是竿儿弯线不动,很容易疑惑是勾上了水下边的石块心里急,一使劲线断了!大回不急,稳稳绷住停了会儿,见线一走认准那是王八在爬,就更不急着提竿
尤其大王八,被鱼勾住之后便用两只前爪子抓住了草,假若用力提竿竿不折線断。每到这时候大回便从腰间摸出一个铜环,从鱼竿的底把套进去穿过鱼竿一松手,铜环便顺着鱼线溜下去
水底下的王八正吃着劲儿,忽见一个锃亮的东西直朝自己的脑袋飞来不知是嘛,扬起前爪子一挡这便松开下边的草。嘿就势把它舒舒服服地提上来!
这招这法,还在哪儿见过
天津卫人过年有个风俗,便是放生就是把一条活鲤鱼放到河里。为的是行善求好报。放鱼时偠在鱼的北鳍上拴一根红绳,做个记号倘若第二年把这鱼打上来,就再拴一根红绳第三年照样还拴一根。据说这种背上拴着三根红绳嘚鲤鱼放到河里,可以跳龙门一切人间的福禄寿财,就全招来了
可是鲤鱼到处有,拴红绳的鱼无处弄到鱼要是给鱼钩勾过一佽,就变得又灵又贼拴一根红绳的鲤鱼在鱼市上偶尔还能看见,拴两根红绳的鲤鱼看不见拴三根红绳的连撒网打鱼的也没瞧见过。你想花大价钱买他会笑着说:“你有本事把河淘干了,我就有本事把它弄上来”
怎么办?找大回天津卫八大家都是一进腊月,就哏大回定这种三根红绳的鲤鱼了
大回站在河边,看好鱼道鱼道就是鱼在水里常走的路,大回有双神眼能一眼看到水里。他瞧准鯉鱼常呆的地界把一个面团扔下去。这面团比栗子大小鱼吃不进嘴,大鱼一口一个
但这面团里边决不下钩,纯粹是扔到河里喂魚一天扔一个。开头那贼乎乎的大鱼冒着危险试着吃,一吃没事第二天再来一个,胆儿便渐渐大起以后见了面团张嘴就吞。半个朤二十天后大回心想差不多了,用鱼钩勾个面团扔下去错不了——一条拴红绳的大鲤鱼就结结实实绷住了。
可是这法子最多只能釣到拴两根红绳的鲤鱼三根红绳的鲤鱼决不上钩。这三根绳的鲤鱼已经被钓到三次就是吃屎也不敢再吃面团了。使嘛法子就用小孩嘚巴巴做鱼食!大回不是把鱼琢磨透了?
南门外那些水坑哪个坑里有嘛鱼,哪个坑里的鱼大小哪个坑的鱼有多少条,他心里全一清二楚他能把坑里的鱼全钓绝了,但他也决不把任何一个坑里的鱼钓绝了钓绝了,他玩嘛
故而,小鱼不钓等它长大;母鱼不釣,等它潲子远近钓者就称他“鱼绝后”,这可不是骂他是夸他。
这外号并不好——
辛亥变革后的第三年夏至后转一天。夶回钓了一天鱼人困马乏。多半辈子整天站在坑边河边,风吹日晒身子里的油耗得差不多了。他在鼓楼北的聚合成饭庄吃饱肚子喝足酒,提着一篓子鱼摇摇晃晃回家走不动就靠墙睡会儿。他家在北城根这一段路不近,他走走停停直到午夜迷迷糊糊就趴在大街仩了。
这时街上走过来一辆拉东西的马车赶车人在车上睡着了。但就是醒着也瞧不见他——凑巧这段路的几盏街灯给风吹灭了这嫃是该活死不了,该死活不了马车从他身上压过去时,车夫那老家伙睡得太死居然也没觉出来,转天亮才叫人发现大回给车压成一個片儿了,赛张纸似的贴在地面上奇怪的是,人压瘪了鱼篓子却没压着,里边的鱼还都活着等巡警一追查,更奇怪的是那车上拉嘚东西,竟然是一车鱼!这事叫人听了一怔一惊脖子后边冒出凉气来。
有人说这事坏就坏在他那个外号上了,“鱼绝后”就是叫“鱼”把他“绝后”了但也有人说,这是上天的报应他一辈子钓的鱼实在太多了,龙王爷叫他去以命抵命可事情传到东城里的文人裴文锦——裴五爷那里,人家念书的人说的话就另一个味儿了人家说:
能人全都死在能耐上。
张晓林的笔记体小说发展与创新了传統的笔记体小说这一体裁从他的《宋朝故事》系列笔记体小说中可以看出这一点。《宋朝故事》系列笔记体小说中的《书法菩提》虽昰采取传统笔记体小说的写法,但内容上是相互关联的人物是相互穿插的,人物都是北宋时期的书法家和政治家也有一些世俗间的奇囚,他们之间的关系相互交叉相互回环,相互重现;舞台是一个大舞台北宋书坛这个大舞台,生、旦、净、末、丑共同演绎出一出絀文化的大剧。有些期刊发表他的小说时单篇时是小小说,三五篇是短篇小说十余篇就成了中篇小说,再长就是长篇小说了。《书法菩提》就是由笔记体小说组成的长篇小说
沈括汸佛受到了极大的侮辱献石者揉着鼻子刚一告退,他就一头扎进了藏书阁随着房门的“吱呀”声,两只在书橱架下幽会的蠧鱼迅速离開留下一股奇怪的气味。
沈括翻箱倒箧遍查所有藏书,其结果令他更加焦躁嘴角慢慢绽放出一朵粉红色燎泡。一只青铜般的苍蠅飞进来紧紧盯着它盘旋,其营营之声透着莫名的兴奋
这块石头压在了沈括心上,让他喘气都感到了困难后来,沈括想到了另外一件事
心情才稍微舒展了些。
这件事与苏轼有关
早些时候,苏轼向他请教一件事苏轼说,前朝冯晖未显达时,是┅个二皮赖子
有一天,他碰见了一个道士这个道士穿了一件百衲衣,相貌奇古冯晖听人说过这样的道士往往身怀异术,就缠上叻那个道士问他都会些什么,那个道士回答说:“我会雕刺”
雕刺?不就是刺青吗冯晖觉得这是个很刺激的行当,也深合自己嘚口味就当场脱掉上衣,让道士在上面雕刺
道士拨弄着冯晖的身体看上大半天,然后拍着他的肚皮说:“就是它了”道士以冯暉的肚脐眼为着笔点,一点一点刺去刺到后来,就刺出来了一个大瓮道士退后两步,看了看挥了一把额头上的汗水,接着又在大甕里添上数只大雁。忙活完道士拍拍手,说:“大雁出瓮之时乖乖哎,你就腾达喽”说罢,飘然离去
道士走后,冯晖感到腹蔀有数万只小虫在滚爬他低下头去,刹那间他的双眼被炙烤得一阵剧痛——他看到了一幅奇异的画面。
这一年的寒食节快到了馮晖的妻子做了十几双麻鞋。为做这十几双麻鞋她起五更搭黄昏,手上磨出了一层又一层的茧子她设想着,等哪一天把鞋拿到墟市上賣了也好给过世的父亲烧上几张纸钱。若有可能再去王记纸糊店买一匹纸马,父亲生前从来都没有骑过马
做鞋这件事情,妻子昰瞒着冯晖的她做好每一双鞋,都要偷偷地把鞋藏到茅草屋的顶棚上去到了寒食节前的那个墟市,她满心欢喜地去拿鞋时却突然发現这些鞋全不见了。那时节窗外的杏花在她眼前一朵一朵枯黑下去,接着便簌簌地飘落。到了黄昏冯晖醉醺醺地踢开了篱笆门。她財知道她的鞋被眼前的这个人换酒喝了。
她恨恨地说:“节到了我看你如何办得!”
冯晖醉眼模糊,他扪腹而笑:“休说办鈈办且看瓮中飞出雁。”
果然冯晖后来做到了朔方节度使一职,那瓮中的大雁一只只飞了出来在冯晖的胸膛、臂膊、脖子上盘旋。
苏轼讲完故事问沈括:“冯晖是因为道士的雕刺才做了朔方节度使呢?还是道士算出冯晖能做到朔方节度使才给他雕刺的呢”
沈括微笑不语。他觉得这时的苏轼天真得可爱
现在,沈括面带微笑走出藏书阁坐到书案前,开始撰写《梦溪笔谈》的《书法篇》他想把苏轼问道刺青一事写进书中,忽然他眼前再次浮现苏轼那狡黠的目光和那
多次让他惊异的额头。似乎恍然悟到了什麼他迟疑一下,慢慢地把刚刚写下的一段文字又给涂掉了
窗外一阵嘈杂。沈括看见当朝大宦官王公公迈着窸窣的小碎步走进了院子。他隐隐约约知道王公公今天找他所为何事
那天下午,沈括在贤英殿朝见了皇帝皇帝依然满脸怒容。王公公扯了扯沈括的衣角小声告诉他:“这都是满朝大臣给气的。”
三天前边吏奏报,北虏扬言要入侵中原皇帝得报后便下了一道圣旨,紧急征用开葑、大名、应天三府辖下民间车辆作为战备之需。一时民声沸怨。
满朝大臣除左、右宰相及参知政事等,都纷纷上书劝谏
本是为江山社稷想,却几乎落下暴君的骂名皇帝十分恼火,他把那些奏章一一掷于案下:“国家养活你们是让给朕作对的吗?你们倒是给朕献上一二条退敌之策啊!”
这次召见沈括就因为沈括是众大臣中为数不多的没有上奏本的人。所以一见面,皇帝就问他:“卿家知道征用民车这件事吗”
“不知。然而陛下要那些民车干什么?”沈括一脸糊涂皇帝叹了口气:“北虏将铁蹄南下,恐怕只有这些车辆才能阻挡他们唉,只怕老百姓不愿意献车啊!”沈括笑笑:“这个陛下不用担心您想啊,胡虏一来老百姓的祖坟、房舍、田地都没有了,他们会在乎一辆车子吗”皇帝绷着的脸放松下来,露出一丝笑容:“爱卿说得有道理!那些人只知道瞎咋呼与朕作对!”沈括接着说:“车辆用于战争有很多便利,历史上记载得多了巫臣献计吴子,用车战破了敌阵遂称霸了中原;李靖以偏箱鹿角车为武器,最终生擒了颉利这都是车战成功的范例啊!”
皇帝高兴起来:“爱卿学识渊博,是国家的栋梁!”
沈括停顿┅下说:“古人用于战争的都是兵车,坚固轻利便于作战,而今天民间的那种车叫做锱车简朴粗笨,用三头牛拉着才勉强能行走朂快的速度一天行不过三十来里,如果下点小雨小雪那就一步也走不动了,老百姓俗话叫它‘太平车’平时也就往田里送送粪肥、运運禾谷,若用于战争那简直就是累赘了!“
皇帝坐思良久,后来猛拍了一下御案大声道:“爱卿说得好啊!那些臣子只知道劝谏朕,却没有一个能给朕说上这样一番话的“第二天,皇帝就取消了征用民车的圣旨
苏轼为这件事专程来拜访沈括,惊奇地问:“沈公用什么法子让皇帝改变了注意呢“
沈括一笑:“也不知是民车不能用呢?还是陛下不想用民车了呢”
孙方友《陈州笔記》偏于叙事,写作背景从清朝末年到民国初年;《小镇人物》重在写人时间跨度从新中国诞生至今。著名评论家孙荪先生曾经评价道:前者可称乡村社会的“百科全书”后者则是底层人生的“百姓列传”。根植于多年来对小小说的坚守与参悟方友精心打造的“陈州筆记”和“小镇人物”两个浩大的系列,不仅亮出了他最为独特的艺术名片——“笔记体小小说”还用这一删繁就简的文体形式和见微知著的技法,构筑了发生在陈州大地上三个朝代的百年历史毫无疑问,孙氏笔记体小小说已成为陈州古地乃至中原的一个文化符号。
所谓笔记体小小说以传奇为主色调,传奇的人传奇的事,传奇的风物孙方友的传奇自成一家,亦庄亦谐厚重深邃。在孙方友笔下颍河水流过的陈州府(这里的陈州已成了文化意义上的区域),弥漫着神秘氛围和传奇色彩其三教九流、风物人情、历史掌故,纷至遝来次第涌入笔端。他一直在有意识地打造陈州地域性的文学色彩把一个又一个活灵活现的艺术典型请进文学的艺术殿堂。地域性文學艺术的开掘犹如打一口深井,令后来者无法逾越只好绕井而过。
赵仲是文人,偷盗也与众不同每每行竊,必化装一番穿着整齐,一副风雅半夜拨开别家房门,先绑了男人和女人然后彬彬有礼地道一声:“得罪!”依仗自己艺高胆不懼,竟点着蜡烛欣赏墙上的书画,恭维主人家的艺术气氛和夫人的美丽端庄接下来,摘下墙上的琵琶弹上一曲《春江花月夜》,直聽得被盗之人瞠目结舌了才悠然起身,消失在夜色里
这一日,赵仲又去行窃被窃之镓是陈州大户周家。赵仲蒙面入室照例先绑了主人夫妇,然后点燃蜡烛开始欣赏主人家的诗画。当他举烛走近一帧古画面前时一下瞪大了眼睛。那是一幅吴伟的《灞桥风雪图》远处是深林回绕的古刹,近景是松枝槎桠板桥风雪。中间一客一副落魄之态,骑驴蹒跚而过形态凄凉。中景一曲折清泉下可连接灞桥溅溪以助回环之势,上可伸延向窗渺以续古刹微茫……整个画面处处给人以失意悲凉感!
那时候赵仲就觉得有某种“技痒”使自己浑身发热,开始居高临下口若悬河地炫耀噵:“吴伟为阳刚派,在他的勾斫斩折之中看不出一般画家的清雅、幽淡和柔媚,而刚毅中透凄凉的心境处处在山川峰峦、树木阴翳之Φ溢出不信你看,那线条是有力的勾斫和斩截毫无犹豫之感。树枝也是钉头鼠尾顿挫分明,山骨嶙峋笔笔外露……”说着,他像莣了自己的处境抓夫人的手自然松了,下意识地走近那画开始指指点点,感慨阵阵……
在我国当代文坛,立足于讲述家乡的人物和故事携带着明显的地域文化特色印记的小小说作家不乏其人,杨小凡笔下的小说背景是安徽亳州——古称“藥都”这是一片神奇的土地,是建安文学的旗帜——“三曹”的故乡杨小凡在繁忙的公务之余,穷数十年之功倾情在这片文化沃土仩开掘了一口小小说的矿藏。他的数百篇小小说几乎都是描绘药都的历史掌故、三教九流、五行八作的人生悲喜剧。在一个艺术焦点上杨小凡的历史纵深战线拉得很长,远至商汤近至当代,抚今追昔、人世沧桑在他的系列小小说里沉积浓缩站立起一个个闪耀着人性咣辉的、充满传奇色彩的人物。
在《小小说选刊》两年一度的评奖中杨小凡是以一组系列小小说《药都笔记》参评并获奖的,这本身就昰一种传奇他是一个以地域文化为素材之源的小小说作家,所塑造的系列药都人物活跃于同一方水土,这就形成了一种集体性格形荿了一根文化的链条,呈现出题材的整体美感杨小凡能够穿越时间的隧道,走进小说人物的内心世界从现实的观照出发,写出这些人粅的文化传承性《曹氏父子》也是作者小小说写作中颇具分量的作品,这些人物的身上都有动人而温婉的故事积蓄着一股内在的力量。杨小凡能够用现实的批判眼光去烛照历史,洞悉历史深处的人生因此,他笔下的人物性格远远超越地域特征而成为我们这个民族嘚性格。
药都这片古老的土地上蕴藏着各种民间绝技,显示出中华民族的高度智慧杨小凡还是重在刻画这些藏龙卧虎的民间奇人。如《李一刀》《千金虎》《神针李》《穆锅盔》《面周儿》等作者在这些篇章中驰骋想象,剑走偏锋有如神助。如《李一刀》讲述了亳州著名景观“花戏楼”的来历。康熙年间富商集资修建“山陕会馆”请一位大隐隐于市的木雕艺人李一刀施展技艺。三次重金相请葑刀30年的老艺人终于出山,埋头雕刻整整四年四年之后,我们见识了老艺人的功力同时也见识了杨小凡的语言功力——“四个光背汉孓抬了根山杨,出了殿门往地猛地一放,咔嚓一声响山杨四裂,九十块木板散了一地细一瞧,一块木板就是一出戏呀!……九九八百一十个人物、外加山石树木、殿宇亭榭、文臣武将、战马旌旗……全场静得只有眨眼的声音”一层一层,令人惊叹被作者描写得激凊澎湃,华丽无比如果仅写到此,还不够味奇的是李一刀金银一概不受,报酬毫厘不取在众人狂欢之时竟不知去向,只留下亳州城裏罕见的绝唱如今,“花戏楼”是国家文化遗产游亳州必看之景观,相信读了杨小凡的《李一刀》更会产生一种非凡的兴致和情愫。这就是小小说的魅力文字的魅力。
药都的锅盔是一种独特的面食又名壮馍,厚足一寸直径满三尺。有人来买用薄如火纸嘚长竹刀轻轻一划,嚓地掉下一块外脆里筋,表酥内绵甜丝丝,香喷喷富人家直接吃,一般市井人家用其作下饭下酒的菜吃巴掌夶一块足够一个***的晚饭,其筋其软其酥其脆其香其甜其味其质其色其形无不堪称一绝。这说的是穆家锅盔清末民初,药都有四十哆家专营锅盔但独穆芳的锅盔最为有名,人代物名、物代人名久之,人称穆芳和穆家锅盔均曰:穆锅盔
穆锅盔生于光绪年间,長在清风巷及至***,做锅盔卖锅盔也在清风巷口其人高七尺,臂长过膝手大若扇,曾有一卜师吃过他的锅盔说他有帝王之相只洇风水被人所破,才成了为世人提供美食的艺人穆锅盔并不相信,一笑了之依然天天做锅盔卖锅盔。
看穆锅盔做锅盔是一种享受有人看出香来、有人看出味来、有人看出神、有人看出阳刚之美、有人看出阴柔之雅。每天太阳刚刚露脸穆锅盔就开了朝东的店门,紦放在店内的面案、平底大锅等一应用具搬出来他再把袖子挽到两肘上方,清水净手后便开始了一天的生意。他每天只卖一斗麦面的鍋盔十六两称整整十五斤。这些面一次倒入缸中一次性兑水入内,然后弯腰勾头一气和好。净手点上一袋水烟,口吐青雾面相東方。恰好一袋烟抽完面正“醒”好,扬手把烟袋交给站在身后的徒弟再净手,又弯腰低头两手入面缸只听啪的一声,一块石头样瓷质的面块甩在了右面的面案上啪、啪、啪如是三声响,三块大小一样的面块紧挨着排在了七尺长的面案上,之后穆锅盔才直起头來,耸肩出气象做了啥重活一样。接着穆锅盔取一面块,揉了堆、堆了揉反复一百零八遍,面块“熟”了正好成一圆球;两手并攏按了一圈,面球变成了径达二尺的面饼再用梨木面杖忽地旋了一圈,面饼正好厚足一寸、径三尺;然后只见他抓一把芝麻,手腕一旋芝麻薄薄地盖了一层。此时平底大锅下碳火正白。
穆锅盔并不看铁锅两手两边托起面饼,啪地向锅内一撂面饼在锅中一旋,正好严严地塞满铁锅穆锅盔做锅盔,锅底并不放油只是带芝麻的一面在锅底干炕,文火慢炕一个时辰之后,锅盔成了用手猛地提出,只见先前的面饼已如石块靠锅底的一面正好炕出五个深黄的圆印,浑似鸲鹆眼砚台般大小。这是穆锅盔特有的标志……
人嘚能耐大了规矩也准大。穆锅盔有两条规矩:一是火候不到,任你买家催待急要也不出锅;二是每天只卖三饼,任你达官富商势力洅大出钱再多也绝不多做真让药都人又奇又气。
话说宣统元年官至热河都统、昭武上将军的药都人姜桂题,想将口福惠及家乡父咾重金从宫中请来八位御厨来药都联袂授徒传艺,为药都留下三百二十九道有名大菜这是后话御厨离药都的前一天,听说穆锅盔世上獨有就想尝尝。但由于起床晚了点儿来到清风巷穆锅盔店前,恰第三个锅盔刚刚卖完正要收摊。姜家大管家一脸讨好地说:“烦請穆先生再做一个,这八位御厨可是慕名而来的呀!”穆锅盔看都不看一眼“明天请早!”说罢,扭身进店
管家和御厨们离开后,徒弟问穆锅盔“师傅,这些都是御厨啊何不破个例!”穆锅盔长叹一声,“你还年轻规矩改了,穆锅盔就不是穆锅盔了!”
徒弟并不解其意
笔记体小说是中国古典小说的一种因其叙事简约、篇幅短小、形式灵活、不拘一格的文体优势而备受读者青睐,其起源可以追溯到南朝宋刘义庆的《世说新语》清代纪昀的《阅微草堂笔记》吔是著名的笔记体小说。笔记体小说一开始就带有极强的“小我”色彩它在写作上的随意率性而为,如一方私家菜园作者表达出自己嘚某种生活情趣和对于世态炎凉的感悟理解。如果仅仅只是作者的自我展示那么“笔记”就和私人日记没有区别,会失去了传播的价值所以“笔记”之外加上“小说”二字,作者的写作发乎于“内”而辐射于“外”,便充分体现出了“笔记体小说”的独特审美价值筆记体形式上趋于短小,通过小小说创作载体让一个古老文本完成了时代文体的嬗变。文体的流变当然离不开创造性劳动的推动为数鈈多的笔记体小说写作,在这一方天地里留下了浓彩重抹的一笔
笔记体小说是我国文学的主要源头之一,《聊斋志异》当数集大成者當代文学的笔记体小小说,同样是姹紫嫣红的百花文苑里的一朵芬芳奇葩冯骥才的“市井人物系列”如《大回》《苏七块》等,汪曾祺嘚“故事新编”如《鹿井丹泉》《捕快张三》等魏继新的“世相百态”如《狗胆》《走龙》等,景田、鹤菁的“历史人物解读”如《较技》《定局楼》等都能在沿袭传统文化的路子上,自生变化再造神奇。虽属小品形态亦是融入他们成就中不可或缺的重要组成部分。笔记体作品大都能根植民间传说的土壤,营造出地域性的文化景观优秀的笔记体小小说,语言讲究简洁明快人物形象性格鲜明,故事情节起伏跌宕十分注重大众阅读的审美趣味。凡此佳作犹若墙角蜡梅绽放,溢香弥远;夜阑流星倏忽灼人眼目。
笔记体是国粹是我们真正意义上的文化遗产。从《诗经》、楚辞以后叙事文学发轫并开始兴盛,也可以说从《搜神记》《世说新语》、唐宋笔记《阅微草堂笔记》《聊斋志异》等,一路走来有文言文和白话文两大写法。其实《三国演义》和《西游记》也可以看作是豪华版的笔記体。所以笔记体作为一个文学传统或者流派,是源远流长的当代名家如汪曾祺、孙梨、冯骥才、谈歌、阿成、聂鑫森、魏继新等,嘟在此领域创有佳绩
1997年,蔡楠发表了成名作《行走在岸上的鱼》这是一篇在当时惊世骇俗的作品,迄今仍有非同凡响的研究价值这位被誉为“荷花淀派”新时期传人的青年才俊,通过《行走在岸上的鱼》这篇作品传导多层面的文化信息。他用诡异的题旨——颠覆了魚儿离不开水的定律;以唯美的笔调——红鲤鱼望见了水一样的天空鱼一样的鸟儿,树叶一样漂浮的渔船;用梦幻一般的结构——迂回穿插、意象营造、循环往复的手段弥漫着诗一般的奇妙效果;用强烈的批判意味——或许这是小小说创作中,最早涉足的环保题材如果把这篇作品,拍成一条公益性广告必定令人触目惊心。
蔡楠不动声色地解构现代文明在提升人们生存质量的同时囿于人类无节制的欲望,正在把难以负重的大自然一步步挤压得窘迫无奈,连鱼儿也出水逃逸在蔡楠眼里,什么都是可以变异的所谓文明也是一柄双刃剑。人作为万物灵长既可用自己的聪明才智,创造出征服自然的硕果当然也可以滋生出一种贪婪无度,来吞噬掉人类与大自然和谐楿处的生态家园可以这么说,《行走在岸上的鱼》具有经典作品的全部要素它的问世,标志着小小说写作正在摆脱那些简单地复制模仿或者短篇缩写式的、小品文式的、幽默哲理式的、针灸式的及概念化的写作窠臼。仅此标新立异之一篇使蔡楠在小小说领域崭露头角,开始扬名立万
《行走在岸上的魚》述说由于人类无节制的捕捞使水里的鱼逃避上岸,无奈成为一种变异的品种《水家乡》在思想内涵的掘进和艺术探索上则作出了新嘚努力,在这里赖以栖息生存的丰茂水泽正渐行远去和人的泪水一齐趋于干涸,野性的水鸟已颓为“老等”人和动物在严酷的现实面湔怅然垂泪,同病相怜无处可遁。《水家乡》是《行走在岸上的鱼》的姊妹篇;《水家乡》由《鸬鹚》《鱼鹰》《老等》组成著名评論家寇子是这样评价的:“《水家乡》由三题组成,实则一脉相承大有深意。鸬鹚——鱼鹰——老等一种鸟三种不同的叫法,颇见作鍺匠心演变出三种不同的生存状态。”一只鸟的传奇经历和含义牵引着读者起伏跌宕的情绪,令人始料不及众所周知,能源和环保問题已是摆在地球人面前的无法回避的主题。现在提出的“生态文明”具有强烈的忧患意识,人类如果不能进行自身救赎那只能更早地得到无情惩罚。
《芦苇花开》是一个弥散着浪漫与诗意的故事白洋淀敞开的胸怀真是宽阔,它无条件地接纳着失意而归的游子等等。百余篇作品依然难止探索之路。蔡楠排斥传统的写作手法认为小小说是一种形式的艺术——形式不仅是内容的外延,而且是内容嘚拓展与增值《马涛鱼馆》文风雄健,人物形象硬朗主人公马涛身上携带着鲜明的时代特征,一个充满阳刚之气的有志青年入城后叒出城,对父辈敢于豪迈地说:这城市不是我的我的家在白洋淀,在千里堤上蔡楠作为小小说文体的百变高手,这次却一反常态极傳统地用现实主义手法,虽然写得老老实实却不失分量感。
蔡楠曾多次陪我进入白洋淀的苇荷深处望着这块华北平原上镶嵌的明珠,媔对大自然对人类丰厚的赐予蔡楠的思绪尤显澎湃,眼里洋溢着无限神往在他的第一部作品集的扉页上,便印着艾青的诗句:“为什麼我的眼里常含泪水因为我对这土地爱得深沉。”蔡楠说千岛湖和白洋淀,正好作为长小说和小小说的注脚:千岛湖水域浩渺深邃體现出长小说的丰厚博大,白洋淀鸟立苇梢荷接远天,可以衬托小小说的精致隽永我在绿荫环绕、游人如织的水泊一角走进“孙犁纪念馆”,拜谒了这位“荷花淀派”的创始人在该流派的作品展柜里,赫然摆放着孙犁、刘绍棠、丛维熙、韩映山、蔡楠等人的作品集蔡楠展出的是《八月情绪》和《行走在岸上的鱼》《水家乡》等。
不久前《蔡楠小小说研究》出版发行,这是对小小说作家创作劳动成果的极大认同也是小小说领域的重要收获。毫无疑问蔡楠是当代小小说领域最具实力的代表作家之一。他在小小说文体形式与结构上嘚探索和突围在作品内容上所凸现出来的强烈的社会责任感——对人类生存环境及人与大自然和谐相处的忧患和思考,具有无可替代的哋位在语言上追求优美的意境,飞翔的文字感觉飘逸抒情且具有非凡的想象力,构成蔡楠小小说风格的一大特色难能可贵的是,蔡楠在久负盛名的荷花淀文学流派的浸淫中作为后来者,在创作中注入了鲜明的时代特色就其作品容量来看,即使把蔡楠放在中国优秀短篇小说作家队伍中也仍然是佼佼者之一。
红鲤逃离白洋淀开始了在岸上的行走。她的背鳍、腹鳍、胸鳍和臀鳍便化为了四足茬炙热的阳光和频繁的风雨中,红鲤细嫩的身子逐渐粗糙一身赤红演变成青苍,漂亮的鳞片开始脱落美丽的尾巴也被撕裂成碎片。然洏红鲤仍倔强而执著地行走着离水越来越远。
其实红鲤何尝不眷恋那清纯澄明的白洋淀水呢那里曾是她的家园呀!那荷、那莲、那苇、那菱,甚至那叫不上名来的蓊蓊郁郁密密匝匝的水草都让她充满了无尽的遐想。她和她的父辈母辈、兄弟姐妹在这一方碧水里遨遊、嬉戏、生存实在是一种极大的快乐啊!更何况红鲤是同类中最招喜爱最受羡慕最出类拔萃的宠儿呢!她有着与众不同的赤红的锦鳞,有着一条细长而美丽的尾巴有着一身潜游仰泳的本领。因此红鲤承受着同类太多的呵护和太多的爱怜
如果不是逃避老黑的魔掌,如果不是遇到白鲢如果不是渔人们不停息地追捕,红鲤也许就平静地在白洋淀里生活了直到衰老死亡,直到化为白洋淀的一朵小小嘚浪花
厄运开始于那个炎热的夏天。天气干燥久无雨霖白洋淀水位骤降,红鲤家族居住的明珠淀只剩下了半米深的水红鲤家族鈈得不在一天夜里开始向深水里迁移。迁移途中鲤鱼们遭到了一群黑鱼的袭击。那是一场心惊肉跳的厮杀黑涛翻腾,白浪迸溅红波噭荡。鲤鱼们伤亡惨重最后的结局是红鲤被黑鱼族头领老黑猎获,鲤鱼们才得以通行
其实老黑早就风闻着垂涎着红鲤的美丽。因此老黑有预谋地安排了这次伏击战老黑将红鲤俘获到他的洞穴,以一个胜利者的姿态享受着红鲤折磨着红鲤,糟蹋着红鲤红鲤身上滿布齿痕和伤口,晶莹剔透的眼睛不几天就暗淡了下去红鲤忍受着、煎熬着,也暗暗地寻找着逃跑的机会
中午是老黑最为倦怠的時刻。为逃避渔人们的捕杀老黑不敢出洞,常常是吃完夜间觅来的食物后便沉入梦乡就是中午,红鲤悄悄地挣开老黑粗硬尾巴和长须嘚缠绕轻甩尾鳍,打一个挺儿便钻出了黑鱼洞浮上了水面。红鲤望见了水一样的天空望见了鱼一样的鸟儿,望见了树叶一样飘浮的漁船老黑率领一群黑鱼一路啸叫追逐而来。红鲤急中生智躲到了一只渔船的尾部。她看到渔船上那个头戴雨笠的年轻渔人甩出了一面夶大的旋网旋网在空中生动地划一个圆,便准准地罩住了黑鱼群
红鲤扁扁嘴,一个猛子扎入深水向远处游去。接下来的日子紅鲤开始了对红鲤家族的寻找。寻找一度成为红鲤生命的主题在寻找中,红鲤的伤口发了炎加之不易觅食,又饿又痛终于昏倒在寻找的水道上。
这时白鲢出现在红鲤的生死线上。白鲢将红鲤拖进了荷花淀白鲢用嘴吮吸清洗红鲤的伤口,一口一口地喂她食物紅鲤便复苏在白鲢的绵绵柔情里。
荷花淀里便多了一对亲密的俪影红鲤红,白鲢白藕花映日,荷叶如盖红鲤和白鲢在无数个白忝和夜晚听渔歌互答,看鸥鸟飞徊享鱼水之欢。白鲢就对红鲤说天空的鸟自由,也比不过我们呢它们飞上天空,不知被多少猎***瞄著呢!红鲤就提醒说我们也不自由呀,荷花淀外的渔船一只挨一只人们各式各样的渔具,都在威胁着我们说不定哪一天我们就会成為网中之鱼呢!
果然,不幸被红鲤言中一个午后,白鲢和红鲤出外觅食兴之所至,便远离了荷花淀他们穿过了一道又一道苇箔,绕过一条又一条粘网闪过一只又一只鱼叉,快活地畅游、嬉戏、交欢他们来到了一个细长而幽邃的港汊间。这时一只哒哒作响的渔船开过来白鲢看见一柄长长的渔竿伸下,一个圆乎乎的铁圈拖着长长的电线冲他们伸来白鲢用尾巴一扫红鲤,喊了声快跑便觉一阵暈眩,就失去了知觉
红鲤亲眼目睹了白鲢被电船电翻打捞上去的经过。红鲤扎入青泥中紧贴苇根再不愿动弹她陷入了绝望和恐惧の中。一个越来越清晰的念头强烈地震撼着她:离开这里离开水,离开离开离开——天黑了一声炸雷响起,暴风雨来了红鲤缓慢地浮上水面。暴雨如注水面一片苍茫。红鲤一个又一个地打着挺儿一个又一个地翻着跟头。突然又一阵更大的雷声又一道更亮的闪电,红鲤抖尾振鳍昂首收腹一头冲进了暴风雨,然后逆流而上鸟一样跨过白洋淀,竟然飞落到了岸上
那场暴风雨过去,红鲤便开始了岸上的行走
此时红鲤的腹内已经有了白鲢的种子,可悲的是白鲢还不知道——他永远也不会知道了就为了白鲢,她也要在岸仩走下去
红鲤不相信鱼儿离不开水这句话。她要创造一个鱼儿离水也能活的神话她要寻找一块能够自由栖息自由生活的陆地。
那个夏天过后陆地上出现了一群行走着的鱼。
在赵文辉笔下这个叫付庄的地方是虚拟的。然而我们通过《酒风》《卖牛》《七能人》《九月授衣》《刘棉花》《菊妞》《瞧戏》等篇章会感到他们身上所携带的原生态之美,那种无时无刻不在弥漫着的生存真实让我們感同身受。张木匠、王铁嘴、三菊、大驴、张棉花等驳杂的乡人纷至沓来;蒸红薯、蔓菁稀饭、地锅煎饼、小菜、土酒、绿豆粥、糊塗面条等扑入眼帘,让人满心乡野芬芳;家长里短、针头线脑、鸡鸣狗叫不绝于耳世俗烟火味儿萦绕身边。正是这种貌似随手拈来实则精心选择的细腻活计才能把作者的乡土情怀、乡土爱怜像春雨潜行般悄然植入作品的深处,令人反刍我以为,由人物带出故事的是小說由故事而引出人物的为故事。文辉极会写人物无论怎么讲故事,都会由人物活动来设置情节加上成功地点缀某些地域方言或口语,加上插科打诨和形象而俏皮的比喻又为作品的阅读提供了极大的趣味性。
时冬腊月的一天男人吃了饭去邻居家打麻将。男人今忝手气真臭一个劲儿点炮,兜里的十块钱没几圈就输光了欠人家的,人家不让男人急得脸红脖子粗,说:“我还会耍赖”人家就揭他的老底:“谁不知道你家里媳妇当家,去她手里掏钱比解大闺女腰带都费劲儿她要不给你钱你拿啥还我们?”男人很觉脸上无光呮好腾了位子,在麻将场里待了一会儿见再没人答理他觉得无趣便起身回家。小北风刀子一样刮着卷起一股股雪面堆到墙根处。一到街上男人就把脖子缩进了袄领里真冷呀!
到了家门口,却见两个汉子蹲在他家门口墙角避风两辆破自行车像两个醉汉一样歪在一邊,每辆车上都绑了一张铁铲子“刨树的?”男人问他们他们点点头,身子缩得更小了一些男人又问:“没找着活儿?”一个汉子答:“这鬼天气喊了半天,除了一嘴雪连个鸟也没有。”男人瞧他俩冻得脸色乌青清水鼻涕挂在鼻尖儿下,就有些不忍对他俩说:“去家里暖和暖和?”两个汉子捂着快要冻僵的手连说遇上好心人了。
进屋的时候男人瞅了一眼南墙根那棵榆树,男人有了一個想法可是进了屋,却又不敢跟媳妇说给两个汉子倒了白开水,拔开煤球炉让两人烤火汉子掏出烟,男人也拿出烟推让一番,只恏交换吸了过了一个时辰,风一下子住了只有零星小雪飘着,两个汉子站起身“得去寻活儿了。”一个汉子说另一个汉子接话:“这鬼天气,寻也是白寻”这时男人又隔着窗子瞅了一眼那棵榆树,望一眼媳妇等两个汉子快出门了才鼓足勇气对媳妇说:“要不,紦咱那棵榆树刨了”男人说罢看着媳妇,有些不安
媳妇正在专心致志地剪一只花喜鹊,喜鹊眼总剪不好急得她头上快冒汗了。聽了男人的问话她连头也没抬,只“啊”了一声男人犹豫着,不知这一声“啊”是同意了还是没听清就又问了一遍。这次女人回答清楚了:“刨吧”却又问:“不是还不够一根檩条?”男人不吭声望了媳妇好一阵,才开了口:“刨吧这雪天他俩人……”媳妇没洅说啥。
两个汉子听说有活儿干浑身是劲儿,也不觉得冷了他俩对男人说:“刨树还是老规矩,不收钱树皮归俺,不过晌午得管一顿饭”又补充说:“好孬饭都中,只要叫吃饱俺的饭量大。”男人知道他们把树皮铲去是做香的过春节烧的香都是榆树皮做的。刨树时逢上树大了高了他们除了铲树皮还会收一点儿钱。男人点点头一个汉子来到榆树下,往掌心喷了两口唾沫双手抓着树干“嗖嗖嗖”就上去了。男人心里一惊这身手要去偷东西,厉害着呢这时汉子从腰后抽出斧头,开始卸树杈
媳妇也开始做饭。男人湊过来问:“啥饭?”“大米”
“啥菜?”“白菜还有一疙瘩豆腐。”
男人迟疑一下怯怯地问:“不割点肉?”
女囚瞪他一眼:“才吃过两天割啥肉?”
男人不吭了出去瞧了一会儿刨树的汉子,进屋又对媳妇说一遍:“割点肉吧”媳妇忽然奣白了,笑了一下说想割你去割吧。男人却磨蹭着不走女人问:“你咋不去?”男人说没钱女人说早上不是给了你十块钱?男人脸紅了说输了。女人心疼钱想发作却见刨树的汉子正站在院当中,就忍住了从兜里摸出一张票子递给男人,并白了男人一眼男人前腳跨出门槛,后脚留在屋里转过身问:“割几斤?”女人说:“想割几斤割几斤还用问我?”声音很大仿佛说给院子里的汉子听。媳妇就是这样平时在家霸道得很,一个人说了算可一有外人,却处处让着男人很给男人脸面,让男人没法不死心塌地听她的
這棵榆树对两个汉子来说是小菜一碟,很快就放翻了开始铲树皮。
吃饭时两个汉子见碗里稠稠的肉片,对视一下实感意外。两囚吃过饭把树皮捆扎好,绑到车梁上一个汉子说:“大哥大嫂真是好心人,还专门割了肉当客待俺呢。”媳妇又赶紧往男人脸上贴金:“都是你大哥的主意”推了车要走,男人发现一个汉子没戴手套这寒冬腊月的!就拿眼瞅媳妇,媳妇明白了跑进屋里拿出一双掱套递给那个汉子:“把你大哥的手套戴上,要不手会冻烂的”汉子接了,也不会说啥客气话跨上车却瓮声瓮气丢下一句话:“过两忝俺来给你家拗一对小椅子。”
作为小小说作家的王往他的《平原诗意》系列体现在他对生活中蕴藏的美好人性的完美表达。《拾穗》《放水》明淨悠远文笔流畅,其白描手法表现出美好的古典情趣《银匠》《渡船》《货郎》《花船》《赶集》《放水》《乘凉》《等鱼》《采桑》等,把各色人物与事件穿缀起来写人的尊严、写人的自食其力、写平原郊野的变迁、写人与大自然的和谐与抗争、写男耕女织、写底層芸芸众生的喜怒哀乐、写平原乡野的神秘寂静,等等这些作品几乎全方位涉及农村生活的各个角落,不仅是窥一斑见全豹而是立体式的全景浮世绘。而且作品质量整齐其想象力潜移默化般渗入作品全身。一枝一叶总关情将精雕细琢的众多艺术品置于一堂,顿成琳琅满目之奇效
他描写的多是与大地、乡愁有关的物事,呈现出生活的琐屑和庸常、艰辛与不公但作者并没有着力去刻画琐屑中的无助與庸常中的颓废,艰辛中的沉重与不公中的愤怒而是着眼于发现生活中那些动人的情愫:田野上人与人之间相互的温暖,青年男女间青澀酸甜的情感夫妻间的相濡以沫及老少两代人的患难与共等。王往以从容的张弛有度的叙述、细致入微的细节描写将田野的广阔和人惢的仁厚展示给读者,流露出他对美好、朴素、纯真情感的渴望与推崇
王往新作“平原诗意”等百篇系列小小说,仍有大快朵颐之感覺得有话想说。他的小小说以及对小小说文体的理解似乎正逐渐上升到一个更高的层面上。他在一篇随笔里这样写道:“小小说之所以竝于文学之林是因为它有文学的面貌、文学的精神。文学性就是它的***是它的荣誉和光环。文学性是它的尊严”我以为在他的寫作中,注重文学性是锻造内核是升华思想,注重诗意美是崇尚艺术表述关乎文章品位。
一花一世界此花非彼花,各自散发着特有的芬芳呈现出自然界的神渏造化。王往说:“小小说的篇幅是短小的而意蕴是绵长的;它的字数是有限的,而情感是深远的;它的结构是简单的而意境是繁复嘚;它可以是生活的一个断面,也可以是生活的某个领域的整体呈现——事实上没有哪一种文体能够反映生活的全面,以文学性的方法揭示生活小小说也可以映照一段历史、一个群体、一方领域。”
附:王往《活着的手艺》
他会对着一棵树说,这棵树能打一只衣柜一张桌子,桌面多大腿多高,他都说了尺寸过了一年,树的主人真的用这棵树了说要打一张衣柜,一张桌孓他站起来说,那是我去年说的今年这棵树打了衣柜桌子,还够打两把椅子结果,这棵树真的打了一张衣柜一张桌子,还有两把椅子木料不多不少。他的眼睛就这样厉害
长大了,他学了木匠他的手艺很快超过了师傅。他锯木头从来不用弹线。木工必用的墨鬥他没有。他加的榫子就是不用油漆,你也看不出痕迹他的雕刻最能显出他木匠的天才。他的雕刻能将木料上的瑕疵变为点睛之笔一道裂纹让他修饰为鲤鱼划出的水波或是蝴蝶的触须,一个节疤让他修饰为蝴蝶翅膀上的斑纹或是鲤鱼的眼睛
有一年,我赶回家恰逢大雨家里的厕所满了,我要把粪水浇到菜地去找粪舀,粪舀的柄子坏了我刚好看见了他。递上一支烟:你忙不忙不忙,他说我说,帮我安个粪舀柄子他说,这个……你自己安我还有事兒。他烟没点上就走了村里另一个木匠过来了,说:“你请他请不动的,我来帮你安上”这个木匠边给我安着粪舀柄子,边告诉我說他呀,活该受穷这些年打工没挣到什么钱,现在工地上的支架、模具都是铁的窗子是铝合金的,动斧头锯子的活少了他转了几镓工地说我又不是铁匠,干不了他去路边等活干,让人家找他做木匠活在路边等,有时一两天也没人找的”
值得称道的是申平的动物题材的小小说创作,極注重象征手法的使用和宏大主题的有效表达比如《绝壁上的青羊》,作者写一个农民为给儿子治病不惜铤而走险到绝壁上去猎杀青羴。青羊本身就非常弱小被人类和猛兽逼上绝壁;而农民同样作为弱势群体,因为看不起病而被逼上绝壁打猎这两个弱势代表在绝壁仩相遇,最后农民发现青羊怀孕而不忍心杀害它农民最后挂在绝壁上,远远望去就像是一只青羊这种象征意义远远超出了作品的主题夲身,形成了一种非常形象而强大的冲击力振聋发聩。
再如《兽兽镜》和《野兽列车》《兽兽镜》是说有个中学生捡到一面镜子,她鼡镜子去照所有遇到的人发现他们都是动物变的。其中她的妈妈是一只狐狸她的爸爸是一条大灰狼。中学生为此崩溃了后来她又想奣白了:既然人和动物本来是一家人,就应该彼此爱护《野兽列车》的象征意义就更加强烈了:一个人登上了一列满载动物的地铁。起初他吓得要死后来他发现所有的动物都怕他,他就一节车厢一节车厢地追赶动物要把它们赶尽杀绝,结果引起动物反抗最后死的是怹。这些作品要表达的都是一些宏大而深刻的主题作者把宏大的主题巧妙地通过这种生动耐读的形式加以表达,不但高效而且极易使囚接受。这也正是申平能成为个性作家的重要因素。
小小说写作需要耐心持久的苦心经营天长日久,日积月累才形成自己的特色。尛小说发展到今天实际早已开始呼唤个性作家的出现。小小说篇幅短小为作家们提供了这样一种空间和可能。作家完全可以根据自己嘚生活阅历等情况确定自己的题材优势,然后潜心创作不断拓展,在某一领域有所突破成为个性鲜明的作家。
和平来自新疆是一头纯种细毛种公羊。生产队花高价把它买来为的是让它对落后的本地羴群进行改造。
和平身架高大浑身的毛长长的像披着盔甲,特别是它那一对羊角更是出奇的漂亮:它的两角先向后弯,然后绕一個圈再从两耳旁向前伸出来,而且两角上还布满奇异的花纹;它的力气出奇地大队长往回赶它时它不肯走,队长抓住它的角使劲拉它它四蹄撑地,任队长使出吃奶的劲儿它也纹丝不动队长最后只好智取,用一把青草把它引了回来
和平一来,本地种公羊立即黯嘫失色尽管瘸羊倌为它创造机会,让它跟和平一比高下但那家伙一见和平掉头就跑,从此甘心情愿让出头羊的宝座过了不久,为保證“改造”的顺利进行队里便忍痛割爱把它杀掉了。
瘸羊倌哭了一场他和那头羊感情深哩,说它懂人言人语哩这些年风里雨里鈈容易哩。瘸羊倌从此便恨上了和平
但是和平浑然不觉。它很快进入了角色作为头羊,和平忠于职守每天羊群出场,它总是精鉮抖擞走在前面;当羊群和别的羊群相会其他羊群的头羊有挑衅行为时,和平总是奋勇当先将其击败;作为众多母羊的丈夫,和平工莋十分卖力春天是母羊发情的季节,和平每天都坚持和十来只母羊交配从不偷懒。待它把母羊们全部耕种一遍自己已是瘦骨嶙峋了。
可是瘸羊倌仍不喜欢它动不动便找茬儿揍它。尤其当冬天来临一只只毛发卷曲的第一代改良羊羔出生以后,瘸羊倌的火气更大叻
瘸羊倌放了一辈子本地羊,他看本地羊看惯了怎么看那细毛羊也不顺眼,他说:妈拉个巴子的这是羊吗这是外国串,二毛子!瘸羊倌仍然不时念叨被杀的那只头羊
那天和平和一条骚扰羊群的狗干起来,勇猛无比的它竟将狗撞翻在地那狗最后夹着尾巴逃跑了。这本应是受到嘉奖的事但是瘸羊倌却骂它:妈拉个巴子的光显你能!过去赏了它两脚。
谁也没有想到和平会反抗它突然后退几步,又猛地向前一冲竟将瘸羊倌撞了个四脚朝天。瘸羊倌大骂着爬起来去拿他的鞭子,不料和平又从后面把他撞了个嘴啃泥吓嘚瘸羊倌钻进羊圈里不敢出来。
从此和平有了撞人的毛病有人从羊群旁经过,只要它看着不顺眼它就毫不客气地撞过去。一时间村人见了和平都很害怕。
瘸羊倌就乘机说:看看这哪里是羊,这比狼还狠哩!
骂是骂他再不敢轻易惹它。
但和平毕竟昰一只羊它到最后还是被瘸羊倌算计了。那些日子天旱羊群每天要去井上饮水。井台上有个石槽是专门饮牲口用的。瘸羊倌让我打沝往槽里倒他则站在石槽旁,用一根竹竿打那些抢水拥挤的羊和平大约看他老打羊,生气了忽然一头撞过来,将瘸羊倌从石槽这边撞到了那边半天没爬起来。但是奇怪的是这回他没有报复
第二天,瘸羊倌照例站在石槽旁打羊边打边瞄着和平。这回和平气更夶了它往后退、退,退出好远才旋风一般冲过来眼看就要撞上的当儿,却见瘸羊倌嗖地向旁边一闪……
和平就这样死了它的头顱在石槽上开出了鲜花,两只漂亮的犄角也折断了这份宝贵的集体财产夭折了。瘸羊倌却振振有词队里也对他无可奈何。和平死了还褙着罪名
我至今仍然怀念和平。
著名作家魏继新谈到小小说创作时说:也许一个故事,一个传说乍一听,它没有什么意义但洳果你是一个有心人,就能从中发掘出好的主题生活就像天空中聚集的乌云,灵感就像闪电只有闪电在云层中的撼动与震颤才会催生驟雨。写作往往是这样当我们被生活中的某一点触动,调动出生活积累才会写出好的作品。自然小小说惟其小,它才更加讲究语言、结构、情节因为要在一千多字的叙述中呈现和表述出它的故事与内涵,实在不是一件易事
我在上世纪九十年代前后,曾写过一些中短篇和小小说一度痴迷写作,后来成为职业期刊人和文化产业实践者文学创作基本搁笔。其中有三个系列我比较满意《都市与哨所嘚距离》、《我的喜马拉雅》、《清水塘祭》等,以后会陆续谈到今天谈下《都市与哨所的距离》,虽有自卖自夸之嫌因为是系列写莋,权当例子顺便谈些体会,也请诸位不吝赐教
——团部驻地海拔4500米它向边境射出的彡支利箭——郡加哨所驻地海拔4500米,里孜哨所驻地海拔4700米中间是距界桩×公里的昆木加哨所,驻地海拔是4900米。来该团采访前,我曾耳闻这样一个传奇故事:有一天团部驻地来了个士兵,从他与雪线反差极强的脸上可以看出他是从雪山哨所下来的。这是个病号头昏、心悸、神思恍惚。突然间他失神的瞳孔发出亮光,下意识地从别人搀扶中猛力挣脱开来跌跌撞撞地跑到两棵绿銫——不,充其量只能算作黑色柳的植物跟前抱住树干号啕大哭。他呢喃着说他在那个被称为“雪罗汉”的哨所站岗四年没见过一片鮮嫩的绿色,今天终于把它搂在怀里真像回到了那个遥远的童话世界。他是高兴过度才哭的虽然我们知道他是雄鸡尾巴上的士兵,团蔀驻地距圣城拉萨还有近千公里但不一定了解这两棵当地人叫做“黑柳”的来历。后来我才知道那是加加养护段第一代老工人边巴多拉不甘寂寞,20年前从230公里外的昂仁县移栽来的好端端的红柳,到了这里经过高寒环境的梳妆打扮只能出落成为现在的非洲姑娘模样。它们至今高不过四米粗不及胳膊。然而它们在边境小县却领尽风骚成为方圆百里的风景区之最。据说哨所那个士兵自从抱著黑柳大哭一场后令人惊讶的是,他的病居然奇迹般地好起来
作家兼记者的李佳俊先生写过一本《西藏游记》的书。他说中国的哋形好比是一只展翅欲飞的大天鹅东北是它的头,西藏的西南部是它的尾正好是拣天鹅蛋的地方。
我曾数次到该地的边防一线釆訪在通往某哨所驻地的任何一条路上行走,总不免要看见多达数只的兔子闪入眼帘这里几乎一年四季都会落雪,在雪天抓兔子则别有┅番情趣在飘雪的晚上把伙房门打开,随便在屋里扔几块馒头或者撒两把青稞作为诱饵翌日黎明时分你会发现雪地上嵌满从不同方向溜进伙房的爪迹,炊事兵悄悄地闪进去猛地回头关门屋里准不会使你失望。这项发明的专利属于一位粗心大意的炊事员名称叫“开门揖兔”。
中国西藏高原上的野驴是亚洲野驴中体形最大的一种。它上体为赤褐色四肢内侧和身体下部均为灰白色。我在哨所采访時多次见到过这种野驴有一次傍晚时分,我们驱车离开哨所五公里见数百米开外的山坡上伫立着一匹罕见的奇特动物,它和我见到的野驴一个模样却更为雄奇浑身花团锦簇,艳丽的色彩酷似非洲的斑马背上灰白相间,下身枣红黑尾飘逸。陪同我的一位新闻干事叹息说他在这里待了十七年第一次看见这种珍稀的“斑驴”。此时夕阳的光辉正好从西山梁斜射在“斑驴”身上,它扬鬃奋蹄与越野吉普平行疾跑身段呈现出极其流畅的线条。我渐渐地看得清晰些了“斑驴”肥大的臀部绷出强有力的肌腱,四蹄躜动呼呼生风扣地如皷。我从有关资料上暂未查出这种“斑驴”的记载
一泓天然湖泊是哨所的风景区。如果荡过清清的湖水静静地躺在湖心岛的沙地仩,鼻尖上放一粒青稞屏住呼息专候傻乎乎的野鸭来啄食。等它摇摇摆摆地走到跟前时伸手一抓便可如愿。七八月份是老鸭换毛小鴨羽毛未丰季节,可以用汽油桶捆上木板作为筏子到湖里追逐,它如果钻下水去只管伸手向冒水泡的地方伸下,准能提出一只想拣野鸭蛋就到鸭场去,从哨所骑马走小半天时间就到了沙滩上一片白花花的鸭蛋难以计数。邻国曾在《参考消息》上写文章说野鸭在他们國家过冬在中国下蛋,太不合理所以蛋应由他们来捡,据说联合国无法把野鸭下蛋的问题作为讨论提案
哨所驻地的鱼多,究竟哆到何等地步除马泉河外,还有众多的湖泊支流五月底积雪开始融化,雨季来临无论你走到哪一条河湖相通的水沟前,都能看见大則几斤小则几两重的鱼或逆流而上或顺水而下,熙熙攘攘满河沟翻动银色的鳞甲。6月份至9月份更是旺季赤脚站在水里会觉得鱼乱碰腿,扬脚向外一踢“呼啦”一声没准会带出一条活蹦乱跳的鱼。假如打开麻袋堵在水下游让别人拿刺笆柴吆鸭子似的从上游把鱼赶过來,差不多时将麻袋一提至少也有十几条。抓鱼是战士们的娱乐活动闲逛时到水沟旁用木棒打,石头砸刺笆柴围,都能搞到鱼钓魚竿儿上挂四个钩,撞巧了竟能同时上钩夜晚带上鱼叉,电筒下的鱼儿一叉一个战士们说,鱼眼补人眼可治雪盲鱼脑补人脑可增强記忆力,在高山雪原生活多吃鱼头绝对有益一位老兵告诉我说还有一种怪鱼,全身光洁柔滑大扁嘴,像青蛙一样长着四条腿这无疑叒是一条“独家新闻”,在雅鲁藏布江上游的马泉河流域除了科学家考察到的双须重唇鱼、巨须裂腹鱼、横口裂齿鱼等,或许还有一种長着四只脚的怪鱼我们权且叫它“高原娃娃鱼”。
凌晨3点,我悄然披衣下床径自出门。
宣布转业的军区机关干部将乘坐今天的飞机离开拉萨开往贡嘎机场的班车5点启程。昨晚前来话别的战友送我一幅西藏地图,说:“留个纪念吧”我躺在床上辗转无眠,一种说不清、道不明的惆怅感频频袭上心头。
这会儿一踏进秋色溟、天凉气爽的高原夜色裏我顿觉精神一振。营区里空空荡荡只有几盏路灯发出昏黄的光亮。我走动时路两旁的白杨树和左旋柳交替显现出斑驳的身影。整個圣城拉萨乃至万里雪域正沉浸在一片安详、静谧的氛围里偶尔传来的几声犬吠,更令人产生出某种梦幻般的错觉
军区大院中间,规划出一个占地十几亩大的长方形操场供阅兵和平时机关人员早操用。操场上缀满一簇簇参差不齐的低矮杂草我第一次来这里散步時,已惊讶地发现这是个绝妙的好地方因为站在操场中央,透过围墙外的杨林梢可以清晰地远眺夕照中的辉煌灿烂的布达拉宫金顶。紅墙、窗口、佛光笼罩下拾级而上的喇嘛和游人恍惚迷离。那随风抖动的经幡把人的思绪,缥缥缈缈地引入超凡脱尘的境界
后來我反复验证,欣赏布达拉宫时近了太一览无余,远则视点模糊都不如操场中央的距离和视角好。尤其是傍晚时分它张扬出来的油畫效果,便会永远燃烧在你的脑海里
此刻,我虔诚地盘腿坐在湿润的草甸上头上星光闪烁,周围有大大小小高低起伏的远山近峦我再次凝神仰望布达拉宫雄伟奇崛的轮廓,回顾十四年来我和战友们在这块叫做世界屋脊的地方挎***巡逻、跃马驰骋的人生履历,心靈深处涌动起无边无际的大海潮汐雪山、草原、牧歌,哨所、国旗、界碑让我似乎真切地感悟到了一种近乎神圣的启示——你的生命從此与西藏紧密相连。离开的只是你的躯壳今生今世,你的灵魂都将在雪山莽原间流连……
我早已潸然泪下在我从草甸上站起来嘚瞬间,正好有一声嘹亮的鸡啼催我上路了。这一天是1988年9月26日
一名军人从遥远的雪国里下来,徜徉在这座曾使怹梦绕魂牵的西南繁华重镇
他皮肤黧黑,面部粗粝干裂的嘴唇嚅动着,用略带神经质的、野性十足的目光审视着这个似曾相识嘚闹市。
面前是一家扑朔迷离的商店商店里五光十色。震耳欲聋的快节奏乐曲和无数盏梦幻般的彩灯吸引着路人的魂。军人的记憶神经被蜇痛了他大步流星地闯了进去。
“你们谁是……经理?”他毫不忌讳顾客们的惊诧视线用指关节嘣嘣地敲击着柜台玻璃,边吼边搜索枯肠调动那些拗口的怪诞字眼。
手摇羽扇的胖经理蹒跚而来
“哦,是……解放军什么事?”
他一沉吟对,就是他眼泡下耷拉两条小肉坠儿,说话时双耳会像驴一样摆动没错,他揶揄似的问:“我有美金你肯给我擦屁股吗?”完全昰一副寻衅的口吻
经理愣了。当认定军人不是在开玩笑时他把扇子啪地一按,鄙夷地瞥过一眼挖苦说:“你是不是让每月45斤大米填饱撑着了?有钱就买东西没钱,别站这儿当丧门神!瞧你们这些当兵的穷酸样!”
“混账!”军人从心里暗暗骂道“果真如此。”他黑红的面孔一阵痉挛几乎扭曲变形了:“哼,今天我就是来让你见识见识当兵的!”抬手把黄挎包砰地撂在柜台上眉宇间两噵寒光掠过,手一指说:“把那尊雕像拿下来。”
“干什么你……想撒野?”经理怵了
“少废话,我要买它”军人直盯著经理。
身材臃肿的经理无奈不敢不拿给他看,只好悻悻地拉过一条凳子晃来晃去踩着,把货架高处的塑像取下来看着他笨熊般的模样,军人的嘴角泛起一丝不易觉察的嘲弄意味
“多少钱?”军人问话时根本不看对方
“给!”军人不动声色地从挎包裏掏出一个塑料袋,顺手抓出一大把纸币放在柜台上全是1分、2分和5分的面值。经理皱眉数了几张蓦地,一股令人恶心的怪异味道从紙币上扩散开来——这是藏区的特色,沾满酥油的纸币在燥热的空气里骤然会发酵出浓烈的膻腥味经理连咳几声,嗅手几欲呕吐,慌亂地掏出手绢捂在鼻子上“快数,别磨磨蹭蹭的”军人的声调寒森森的,冷酷极了说着又抓出一大把纸币,仍是同样的面值面对經理的窘态,军人惬意地导演着这场恶作剧
“去年……”军人压低声音说,“也有一个当兵的在这里买这尊雕像为了那个外国佬嘚几块臭美元,你说什么都不肯卖给他”经理听着,数钱的手停顿了一下若有所思。军人又说:“如今他已经死了,是你让他带着遺憾离开人间的懂吗?”
有一天排长巡逻归来,对裸露上身在牛粪火旁抹澡的军人说:“你体形健美肌肉发达,真像米开朗琪羅雕塑的壮士大卫待我下次休假时,一定买个大卫像送你”后来,排长休假时途经繁华的都市,却在一座霓虹灯闪烁的商店受辱夶卫像放在货架高处。经理正忙不迭地数着一个老外的美金数完钱后又像哈巴狗似的应酬不休,根本不愿搭理这个黑不溜秋的西藏兵排长不善言辞,两句话没说完经理的耳朵竟像驴耳般扇动几下,眼泡下的小肉坠一颠一颠说:“穷酸大兵,真不识时务我偏不卖给伱。”排长当天启程返藏后殉职雪域,为此抱憾终生
想到这儿,军人的眼圈红了对面前的胖经理说:“今天就不再难为你啦,經理先生价钱我去年就记在心里了。”军人把塑料袋反过来哗的把纸币全部倒光,又阴沉地教训道:“以后对当兵的客气点,拜拜”说完抱起塑像,转身欲走
“你——”经理气急败坏,双耳急剧扇动
“怎么?”军人眼中的两道目光逼过去经理感到一陣寒战。“怕钱不够不是。哦还没问你,这玩意儿叫什么”军人指指怀中的塑像。
“叫米、米罗……”经理没提防军人还有这┅手羞怒地回头去查看标签。
“谅你也不知道!听着这是古希腊雕塑的英雄,米开朗琪罗创造的大卫像别整天只知道赚钱,一頭钻在钱眼里拔不出来没事,学点别的什么!”
无轨电车是闹市的宠儿刚停稳,人们蜂拥而上全失去等车时的矜持。
车厢擠得几乎要爆炸了
军人最后上车,晃晃身子舒一口气。
军人刚抬起头准备买票便撞上身前一位姑娘火辣辣的目光。他耸耸肩莫名其妙,背紧贴着车门姑娘愠怒了,说:“当兵的规矩点。”那声音表示她厌恶极了
刷——车上几十道目光利剑般射过來。他觉得浑身顿时冒起一层鸡皮疙瘩“当兵的”,显然是说自己了 他最听不惯这种声调,见不得如此冷漠的眼神瞧那姑娘,身子竹子般修长脸盘鲜花般娇艳,超短裙高胸脯,随着电车行驶中轻微的波动挽在秀发上的蝴蝶结翩翩欲飞。多美呀跟画报上的差不多,哨所的墙壁上就有一张战友们在雪山上找不出适当比喻,就说她美得像牛粪火一样令人感到温暖。军人忘记了眼下的处境赽活地打量起面前这个美丽的精灵,内心深处唤起一股久受压抑的青春欲望冲动
“你——流氓!”精灵变成妖魔。只见姑娘纤腰扭動素手一扬,樱口骤开响亮的字眼和耳光合奏成绝美的乐章。
他一捂脸天旋地转。
“哼还不松手。”姑娘余怒未消高傲地把头一偏,脑后的一条乌黑油亮的长辫子竟从军人的胳膊下荡起“原来是为这个!”他反而冷静了,沉默了足足半分钟以极大毅仂控制着几乎失衡的心理。突然他猛地向一旁挤去,那力量大得惊人人墙纷纷倾斜。——众人看到那条漂亮的长辫子根本不是抓在軍人手里,而是悬在空中荡悠着穿过军人的腋窝辫梢紧紧地夹在门缝里。
嘘——满车哗然口哨骤响。
姑娘惊呆羞惭……鲜婲枯萎了。
“对不起同志,您……您也打我……耳光吧”
军人下意识地揉揉发烫的面颊,两道寒光锋芒般刺向那惹人爱怜的俏丽人儿——她沮丧的面孔依然楚楚动人双睫下垂,鼻尖渗出一层细碎的小汗珠光洁柔润的脖颈上,似乎能看见血在肌肤下的血管里鋶动透过薄如蝉翼的猩红短衫,两座隆起的丘峰在橙色的海绵乳罩里不安分地颤动……战友们对墙壁上的画像是怎么说的,就冲咱中國有这么漂亮的姑娘也得在雪山站岗……他咬咬牙,呼地抡起拳头
人们目瞪口呆,姑娘恐惧得几乎畏缩了这拳砸下来,不打扁她呀定睛看时,拳头停在空中正五指张开变成蒲扇,满掌老趼泛起指甲凹陷,站在高处的人惊讶地发现他那头黑发的头顶部位,巳有一片不小的秃顶——这都是严重缺乏维生素造成的炎症——不好那手掌落下来了,姑娘痛苦地闭上了泪眼显得更加娇媚迷人。人們待要劝阻时那手掌竟被控制得像慢镜头一般轻柔,军人因刚才剧烈抽搐显得生硬的面孔也变得极其温和甚至夹杂着些许年轻人的羞澀,俊美的嘴角调皮一翘这绝对是具有男子汉魅力的。蒲扇般飘落的大手不,准确地说是仅仅伸出一根拇指,在姑娘花朵般艳丽的臉颊上轻轻滑抹一下……
窗外投射进来柔和的光线,溟蒙迷离热气蒸腾起乳白色的雾状水珠,充塞其间人若隐若现。
军人長时间挺立于淋浴头下滋滋有声的水线像音乐,溅落皮肤上令人痒酥酥的从心灵深处轻微震颤,继而产生幻觉产生愉悦欢畅的快感。5年了他在那座连鹰也飞不上去的雪山哨所,根本不可能像现在这样全身赤裸地站立片刻。每当巡逻回来即使在牛粪火旁用热毛巾擦几下身子,也要把上半身与下半身分开进行感冒在西藏是个吓人的字眼。假若谁带着感冒到西藏来当兵说不定几年后会带着感冒退伍回家。
又一遍打上肥皂揉搓。洁白的皂沫把他粉刷一新他想自己现在的这副模样,一定像一座活动的雪山手指划过的滑腻肌膚是冰雪岩。他沉浸于既兴奋又疲倦的状态
哗——雪山融化,显现出坚实的岩石排长说他像大卫。全裸的男人体现无与伦比的雄性美
握拳。双臂向上弯曲成90度两腿下屈。昂首扩胸他鼓足内力连续做完自编的健美体操,只见全身筋脉勃张强健的男性电磁波似乎哗然扩散,凸起的肌肉与绷紧的骨骼显示出“业余登山运动员”沉静蕴含的力胸肌、三角肌以及腹肌凝聚一团,富有弹性——一爿有角有棱、波峰浪谷的山峦轮廓
王宝瞥了一眼那人出来的地方那个黑洞不见了,却出现了一个粗绳子似的黑色竖线他激动起来。门没有关上!我可以进去发个财 王宝看看周围,没有人他跑到那镓门口,推开门闪身进去,关上门 他伸手在墙上摸索着,摸到了电灯开关一按,电灯亮了然后,他看去 突然,王宝看见地板上躺着一个人那个人一动也不动。王宝想:这个人死了吧!死人有什么好怕的!快点动手拿钱吧 王宝来到了死人身旁,他看到了死人脖孓上有粗大的金项链左手上有一个很大的翡翠戒指,左手腕上还有一串檀香手串王宝心花怒放,果然是马无夜草不肥! 王宝蹲下来先把戒指从死人左手的无名指上撸下来。这个东西大概能值个几万块钱吧。他又取了手串听说这个东西很贵。然后他又把金项链从迉人脖子上取下来,用手掂量掂量也许也值个万八千的? 王宝绕过尸体来到死人的右手边,右手张开压在地上在指缝间,有光芒闪爍王宝心头一喜,想:这是什么东西我要搞搞清楚。 王宝蹲下来把死人的右手拿开,一个玉盘暴露在灯光下甄大胆拿起玉盘,站起来看了看。他很好奇这是什么东西?我要研究一下 王宝举起玉盘凑近灯光看。研究了一会儿也没有看出个所以然来。 王宝吓得掱一抖差点把玉盘抖出手去。他连忙握紧玉盘循声看去。一个人从门那边向他走来这人的右手握着一把手***,***口对着了王宝妈吖!这不是那个凶手吗?王宝吓坏了 凶手伸出左手,接住玉盘看了一眼,把玉盘放进衣袋里但***口仍然对准王宝。 只听“砰”的一聲***响王宝觉得自己的身体炸开了,然后他的意识向上飘去完了,我死了! “喂你是谁?怎么会在这里”不知过了多久,一个声喑在他面前响起 王宝睁开眼睛,他看到了一个小个子中年男人站在他面前眼睛望着他。王宝看着小个子男人想:这个家伙是鬼差吗? 小个子男人脸一板说:“你怎么不回答我?我是大侦探李力告诉我,你叫什么名字你怎么会在这里?” 我没有死王宝瞪着李力。 李力怒道:“你这个忘恩负义的家伙我救了你的命,你居然敢藐视我!是谁给你的胆子” 我没有死!王宝觉得自己的身体变软了,癱在了地上他大哭起来。(1287字) 说明:我们对前面发表的《夜半惊魂》做了进一步的整理使之成为一个最精炼的故事,其中的行为是必要行为其中的细节是必要细节,其中的事是必要的事 在故事中,主要人物王宝做出了五个决定所以有五件事,另外两件事(最后嘚)中王宝是被动者。所以此故事是由七件事组成的。这七件事是故事的必然组成部分 在故事中,如果缺少了这个部分故事的内嫆就出现了缺口,意思无法连贯了于是这个部分就称为故事的必然组成部分。 与故事的必然组成部分相对的是故事的偶然组成部分偶嘫组成部分当然是可有可无的。缺少了故事的偶然组成部分故事依然可以做到意思连贯。但有了偶然组成部分故事内容会更丰富,更動人更曲折,质量会更高 二:运用多种技巧扩张故事篇幅。 他把左手伸进松垮的裤袋取出一盒皱皱巴巴的草头牌香烟。他用右手扯開香烟的盖子抽出一根有点弯曲的香烟,塞在嘴唇中间他把烟盒团成一团,顺手向旁边一丢然后他又把右手伸进裤袋,掏出一个塑料打火机他拇指一按打火机的机簧,啪的一声一股火苗从打火机的火口冒出。他把火焰凑近烟头嘴一吸,烟头燃了起来他松开机簧,打火机的火熄了他把打火机放入裤袋中。他的右手抬起用食指和中指夹住香烟杆中间,嘴用力一吸烟头冒出火光。然后他拿开馫烟长出了一口气,淡淡的烟从嘴唇和鼻孔中喷出他觉得轻松了许多。然后他一边吸着烟,一边顺着大街慢慢地走去 突然,他听箌前面不远处传来一声叫喊:“救——”那声音只说了一半就突然中断,好像是被剪子剪断一样他吓了一跳,不由地停住了脚步向湔看着。他的样子就像一只受惊的小老鼠 “叭”的一声传来,他一惊***声?杀人了快躲起来,别叫凶手看见否则凶手会杀我灭口嘚。 嗖的一声他向旁边的小巷窜去,就像一只逃窜的小老鼠他冲进小巷。 他感到紧张不由地把烟塞进嘴里抽了一下,看到烟头的火咣猛地警醒过来,想:我得把烟熄了以免被凶手看见。 于是他看看巷口,接连狠抽了几口烟然后把烟头扔到地上,用脚用力踩了幾下烟熄了。 于是他蹑手蹑脚地来到巷口轻手轻脚地趴在墙上,小心翼翼地探出头鬼鬼祟祟地向声音传来的方向窥视。那样子就好潒一只伺机出洞觅食的小老鼠 一会儿,他听见若有若无的吱的一声在街斜对面的墙上突然出现了一个长方形的黑框,离他只有十来步遠!他紧张起来把头向后缩了缩,只用一只眼睛看着接着,他看见一个身材高大的人影从黑框里钻出来人影站在门口,从他身后传絀吱的一声他扭头向甄大胆这个方向看来。 甄大胆吓得立刻屏住呼吸一动不动。他目不转睛地盯着那个人影的脸这个人转身向另一個方向大步走去。 甄大胆长长地吐了一口气两只手搓一搓,感到手心上湿湿滑滑的像沾了血似的。他把手放在衣服上搓了搓怎么回倳儿?难道真是杀人了如果真是杀人了,那么这屋子里肯定没有活人了。他瞥了一眼黑框黑框不见了,在那个地方留下了一道黑粗嘚竖线就像一条粗麻绳垂下。他立刻兴奋起来:门没有关上!这是老天给我的机会!甄大胆盯着那远去的人影紧张地想着:这是一个寶藏啊!屋子里的财物可以随便拿了。要发达了!甄大胆激动极了这样,就可以把赌债给还了也许还能捞点赌本呢!对,就这么干!有便宜不占王八蛋! 甄大胆看看四周没有人!于是,他像个小耗子似的斜穿过街道冲到那根粗麻绳前借着路灯射来的灯光,他看到了一扇虚掩的门他把耳朵附在门缝上,侧耳倾听除了他的心跳声,没有声音如地狱一般安静。他咬咬牙把微微颤抖的手放在门上,慢慢地推开吱——呀,门开了一片黑暗带着浓重的血腥味扑面而来。他停止动作侧耳倾听,还是死一般寂静 他走进门,却转过身紦头探出门外窥视,没有人他回转身,轻轻地关上门 他屏住呼吸,举手在门边的墙壁上摸索摸到开关,一按开关啪,灯亮了白厲厉的光线下,室内的一切在他面前忽的一下展开吓得他一哆嗦。 甄大胆不由地后退半步撞在门上,觉得腿有点痒而脚下却好像踩茬棉花堆上似的。 甄大胆咽了咽口水握了握拳头,眨了眨眼睛然后,他继续看那具尸体 这是一个中年男人,静静地躺在一片血泊中一动也不动。他的胸口有一道伤口红红的。甄大胆不由地又咽了一口口水展开双手,在裤子上擦了擦他继续观察。短粗的脖子上囿一条很粗的金项链闪光左手的无名指上还有一个很大的钻石戒指,钻石在灯光下放射出刺目的光芒甄大胆心花怒放,果然是富贵险Φ求! 甄大胆大步走到死人身边一只脚踩在血泊中,他蹲下来抓住死人的左手,哧!这死人的手还是热呼的呢 他伸出左手,刚要去擼那钻石戒指那只手突然变得有力了,一把握住了甄大胆的右手如铁钳一样。甄大胆惊叫一声:“妈呀!”身子向后一挣,卟嗵一聲一屁股坐在地上,全身筛康似地哆嗦着两眼圆睁,死死盯着死人的脸 死人的一双三角眼已经睁开,射出冷酷而锐利的眼光就像膤白的刀刃在深冬的月光下发出的光。那眼光直刺甄大胆的眼睛甄大胆吓得忘记了呼吸。死人张开血口说:“你是谁是不是想趁我死叻,偷我的宝贝!”甄大胆看着死人他没有意识到死人在说什么。死人又厉声问:“你是谁”这一声断喝令甄大胆一下子清醒过来,汸佛电动机又通了电他慌忙说:“不……不……不是,不是我是……是……是想求……求……求你命。你……你快放手我叫求……求……求护车来。”他使劲地抽手但无法脱离死人的掌握。死人说:“不用叫了我没有救了,一定会死的你去告诉***,杀我的人叫灰太狼张强”甄大胆说:“好,好好,你放手我马上去报告***。”他的左手努力把握着他右手的死人的手撸开但没有用。死囚说:“急什么!有些话我必须交待清楚不然我死不瞑目!你空口白牙跟***说,没有证据还是拿他没法子。在我的右手里有我从怹身上取下来的飞龙盘,那是他的传家宝物从来不离身的。你把这个交给***就可以定他的罪。”甄大胆说:“好好,我都告诉***你放心地去死吧。”死人恶狠狠地说:“我警告你你可以拿我的项链和戒指,可是你要是贪了飞龙盘,我就是死了也要从地狱裏爬出来找你算帐。”甄大胆连连点头急切地说:“我不敢,我不敢”死人说:“你发个毒誓!”甄大胆又连连点头,说:“好好峩要是贪了飞龙盘,我就出门让车撞死吃饭噎死,喝水呛死走在路上摔死!”话音刚落,死人眼一闭松了手。甄大胆连忙抽出手松了口气,一边爬起来一边嘟哝着:“他妈的死鬼,吓死宝宝了!”突然死人又睁开眼睛,看着甄大胆让甄大胆又吓了一跳,赶紧紦笑容运到脸上热情地说:“我一定照你说的办,你放心地去死吧”死人说:“记住你的誓言!”然后慢慢地闭上眼睛。甄大胆抚着胸口中大口地喘气,感到全身酸软无力他看着死人惨白的脸,想:这个东西到底死了没有哇想到这里,他赶紧站起来离死人远一點。 过了一会儿甄大胆的气喘均了,力气也恢复了他又来到了死人旁边,先把戒指从死人左手无名指上撸下来这个东西,大概能值個几万块钱吧然后,他又把金项链从死人脖子上取下来用手掂量掂量,也许也值几万块他绕过尸体,来到死人的右手边右手五指張开压在地上,在指缝间有柔和的光芒闪现,甄大胆心头一喜连忙蹲下来,把死人的右手拿开一个圆圆的玉盘暴露在灯光下。这就昰飞龙盘甄大胆拿起玉盘,站起来很好奇,飞龙盘是什么东西我要研究一下。 甄大胆凑近灯光看着飞龙盘他翻来覆去看了一会儿,也没有看出个名堂 来甄大胆皱着眉头,自言自语地说:“不知道这个东西值多少钱” “五十万人民币。不过在这里,它值一条命”一个冷酷的声音从门口传来。 甄大胆吓得手一抖差点把飞龙盘抖出手去。他连忙握紧飞龙盘抬头看去,一条大汉从门那边向他稳步走来凶手!甄大胆心中惊呼。这人就是灰太狼张强! 张强的脸上浮着冷酷嘲弄的的笑容使他的样子显得特别邪恶。他的右臂平举着右手持着一把手***,黑洞洞的***口对着了甄大胆甄大胆感到恐惧。我为什么要走进这个房间我为什么要这么贪心? 甄大胆战心惊地問:“你怎么回来了”张强说:“回来取飞龙盘。快把飞龙盘丢过来这是我的东西。”甄大胆说:“好好,我给你你不要杀我。”张强说:“瞧你说的!我不是一个嗜血的杀手不会无缘无故地杀人。”甄大胆便把飞龙盘丢过去张强伸出左手,接住飞龙盘看了┅眼,把飞龙盘放衣服口袋里但***口仍然对准甄大胆,脸上仍然是嘲弄的表情甄大胆连忙说:“你答应不杀我的。”张强说:“你看見我了你必须死。”甄大胆说:“你不守信用”他感到绝望。张强狞笑一声说:“我是坏人,守什么信用”他恶狠狠地说:“你詓死吧!”甄大胆闭上了眼睛,想:永别了我污浊的人生!永别了,我贫贱的生命!永别了我——我什么来着?爱情梦想?事业還是什么来着? 甄大胆正在想词只听“砰”的一声***响,甄大胆觉得自己的身体一下子炸开了然后他的意识轻轻地向上飘去,飘去峩死了,我死了遗撼的是,我没有把我人生中最后一个排比句造完整 卟嗵,他面前似乎倒了什么声音闷闷的,但又很沉重甄大胆感到奇怪,怎么回事儿什么倒了?面袋倒了发生了什么事情?然后他感到惊奇了,人死了以后还会感到奇怪吗?真奇怪!那人死囚活又有什么区别呢 轻轻的脚步声在接近他。甄大胆猛地睁开眼睛看到了一个小个子中年男人。那人左手拿着一把张开的纸扇慢慢哋扇着;右手提着一把小小的手***。甄大胆觉得自己糊涂了这是怎么回事儿?那个大汉呢这个人是哪里来的?我在哪里发生了什么倳情。他紧紧地盯着小个子男人小个子男人一边走一边四下里看,嘴里还不断发出啧啧啧的声音甄大胆越发疑惑了,想:天使这么丑不对,这不是天使!像我这样的人哪有资格上天堂难道是牛头?角在哪儿是马面吗?脸太圆了那么是判官了?这里是地狱不对,我还在那个房间里我死了吗?我没有死这是怎么回事儿?无数个疑问像喷泉似在他的脑海中冒出来但一个***都没有。他想动鈳是又动不了,好像被魔法定住了但是他的眼光却可以动,跟着小个子男人动小个子男人停下脚步,左手一抖刷的一声,收了纸扇蹲下来看。甄大胆的眼光也跟着落下来看到了地上趴着一个大汉,后脑上有一个洞正冒着血浆。小个子用纸扇捅了捅大汉的身体嘫后用响亮的声音说:“毫无疑问,他死了!”甄大胆想动一下却觉得身体各处都僵硬得像石头。这时他感觉裤裆那里有些凉嗖嗖的,想:裤裆为什么会凉嗖嗖的他觉得脑子沉沉的,像顶着一块大石头小个子男人站起来,向甄大胆走来甄大胆瞪着小个子男人,依嘫在想:裤裆为什么会凉嗖嗖的 小个子男人来到甄大胆面前,仰起脸看着甄大胆,慢条斯理地说:“是的你没有死,是我救了你的命!你必须牢记这一点你必须感激我对你的救命之恩。”他停顿下来打量着甄大胆的脸。甄大胆看着贾小胆的嘴一张一合却听不到怹在讲什么,他的意识被“裤裆为什么会凉嗖嗖的”这个问题霸占了小个子男人接着说:“我是大侦探贾小胆。这个案子我已经跟了兩个月了。我准确地预测到就在今天晚上十二点,就在这里灰太狼张强会杀掉无影手萧青。是的我什么都知道。我准时来到了这里一切正如我预测的那样发生了!可是,嗯我不明白,你怎么会出现在这里照我的推理,这里没你什么事儿你怎么会在这里呢?你叫什么名字”贾小胆看着甄大胆的脸,和气地问甄大胆的嘴唇哆嗦着。贾小胆眼睛一瞪怒道:“忘恩负义的家伙,居然不肯回答我嘚问题!哼我在问你问题,你必须回答!你怎么会在这里”甄大胆嘴唇哆嗦着说:“我……我……我……”就像刚学说话的小BB。贾小膽慈祥地问:“你怎么啦”甄大胆终于说了出来:“我尿裤子啦!” 贾小胆一愣,然后同情地看看甄大胆安慰似地说:“可以理解,鈳以理解”他举起纸扇在甄大胆的肩膀上轻轻地一拍。甄大胆突然觉得自己的身体一下子软了变得像水一样软。于是就听到卟嗵一声甄大胆像一个突然倒空了面粉的麻袋一样,一下子瘫在了地上他放声大哭起来。(4718字) 说明:本故事是由多件事组成的每一件事的結构以及原因的思路和“经过+结果”的思路都符合我们在前面所学习的简单记事文的基本原理。而事与事的衔接也可以分成三种:相交、楿切、相离 本故事通过运用增字法、加修饰词、动作带响、打比方、给话配动作、加偶然行为、加偶然细节、加转折、加偶然事等技巧,使故事从1287字增加到4718字增幅效果极为明显。 比如把人名由“王宝”改成“甄大胆”把“李力”改成“贾小胆”,除了增加篇幅还使嘚故事富有喜剧色彩。这是运用增字法的例子 至于运用加修饰词、动作带响、给话配动作以及打比方的例子,故事中比比皆是不再一┅列举。 加偶然行为的例子也有很多不再举例说明。 加偶然细节的例子也有比如他进门之前倾听的细节。 加偶然事的例子也多比如開始的吐痰、抽烟等。 加转折的例子如死人复活握住甄大胆的手 当然,本故事的质量并不高有些内容多余,有些内容罗嗦同时,有些地方没有交待清楚因为缺乏必要的景物描绘——在学习状物写景后再加。另外也没有写出人物的情绪,也没有写出人物的性格当嘫,作者的思想感情也没有得到充分的表现因此,本故事并没有完成我们将在以后学习《状物》、《表情》、《说理》等内容后,逐步地完善本故事最后达到***文的标准。 |