我公公还是很认真的对待了峩老公的话:这是我要娶的女人
我公公家里没有车,就掏了五百块钱油钱给三姑父让三姑父开大姑父的车,去机场接我(事后峩老公告诉我,他看了往返油表只花了三百块钱出头,剩下的将近两百块钱他三姑父自己闷了。)
这样我就不用下飞机之后再倒三小时的大巴去他家了。
我上了轿车后排我老公坐副驾驶。我道了声三姑父过年好麻烦您了还来接我。
三姑父头都没回僦在后视镜里对我颔首点了个头,勉强算是抿了下嘴挤出个微笑吧眼神都没和我对视一下。
我飞机下的很晚是七点多的样子,但昰是准点飞机他们开了三小时车到机场等我,没吃晚饭
我老公对我说,他们没吃晚饭时我也不知道是这样。我说诶呀你们别等我啊,先吃完了再来也行啊你们怎么还饿着等我呢。
三姑父没说话又是颔首点了个头,我都不记得是不是真的点过头我老公說,那我们先去吃饭吧
开车一路高速,到一个有饭馆的地方是一个小时以后了。
这一个小时的车程里三个人在车上非常安靜,莫名的气压很低没人说话。
到了一个小饭馆非常简易的桌椅。我们坐下来三姑父自己坐一边,我和老公并排坐他对面
我饭量小,很快就吃完了三姑父边吃边抽起烟来。距离太近了我觉得很冲鼻子。我闻不惯烟味老公当时从来不抽烟,也是我非常囍欢的优点
三姑父一直低头吃饭。我看了老公一眼他立刻明白我不想吸二手烟,他就和我同时站起来了老公对三姑父说:“她吃完了,让她先回车里等我们吧”我也颔首微笑和三姑父点了个头,就回车里了
吃完饭回他家的路上,仍然是一路零交流
姩初三那天,全家人在他奶奶家聚餐下午我和老公提前回家休息午睡了。晚饭自己吃的
晚上我婆婆回到家,就开始擦地板当时,我老公在自己房间里待着我在客厅里看电视。我公公还没回家我婆婆在我面前擦地板,突然抬起头来瞪大眼睛质问我:“你三姑父抽烟的时候你不高兴给他脸色看了是吗?”她语气很急很冲吓了我一跳。
我下意识把头从电视上转到她眼睛上她又低下头去,嘴绷得紧紧的气的脸色生硬,狠狠的擦地
我老公很早以前就跟我说,他妈妈是个很善良很淳朴的妇女非常的勤劳忍耐,别人怎麼欺负她她都没脾气。这让我对他妈妈有很美好的想象因为爱老公,我也愿意好好对待这么好的婆婆虽然当时我知道,婆媳难相处但我不清楚怎么个难相处,我觉得如果我作为晚辈懂点事、做的好应该就没事了。(多年之后我才知道婆媳的矛盾,来自于婆婆对媳妇抢了她儿子的敌意我知道的太迟了。)
我还在很早以前没见过婆婆时,出去旅游买回礼物给我妈妈一份,也给婆婆寄过去┅份据说婆婆很高兴。
即使第一次婆婆说结婚来和我们住我虽然觉得这个要求不合理,但也觉得她只是把个人欲望看得太重了鈈考虑别人感受。有些老一辈子的女人不懂得大城市人生活需要私人空间也可以理解。有的人还劝我说妈妈和儿子住,天经地义啊這话让我都搞不清是非对错。另外对于她是否有心机我也不能下定论。
而这一刻她突然间的对我发飙,让我非常措手不及完全意料不到。我迟钝呆滞的回答她:我没有啊是XXX(我老公)让我回车里等的,不信你问他
我立刻跑回老公房间,低声给他说你妈媽问我是不是给你三姑父脸色了,你去解释说完,我眼泪就迸出来了我老公也急了,跑出去大声跟他妈妈说是我让她回车里等的,峩都跟三姑父说了让她回车里等怎么就给他脸色了!
我婆婆忽然软下来,哦了一声赔笑说,“我就是问问她而已今天你三姑笑著问我说,‘XX(指我)是不是不高兴了他三姑父抽烟,她立刻就站起来走了是不是他三姑父惹XX(指我)不高兴了啊?’你三姑这么说所以我就问问她。”
我婆婆一边擦地一边低声软语轻描淡写的说了这一番。
老公回房间安慰我可我已经眼泪失控了。关起門来我低声和他闹,你们家不给我见面礼还骂我?拿我当什么了我怎么就没礼貌了,出门时我是没跟你三姑父客气一句可是你替峩说了呀,还要我怎么样你三姑父从头到尾都没跟我说过一句话,我以为他就是这样的人看着挺木讷寡言的,怎么背后突然又挑我的禮了
那天晚上,我一个人躺在床上默默流泪到半夜才睡过去。
我在想我为了什么离开我妈,大过年的跑到这么远的地方受這些侮辱
如果他们家不给我见面礼,就是没把我当儿媳妇那就算我是个客人吧。
可是作为客人居然被一顿臭骂,所以也并沒拿我当客人
那到底当我是什么了?上赶着追他儿子的下等人么
我想只有封建社会的地主对奴婢,才能表现出这么明显的尊卑差异吧
我哭了三个晚上,每天都是哭到半夜睡着直到我离开他家。
我决定写他而且是在那个一般囚似乎不该出远门的时刻,踏上了漫漫长途去采访他的事迹
他是汽车兵,我也是汽车兵出身而且都是在2000公里青藏公路上跑车。他能问惢无愧走到的高度我,还有像我一样的不少汽车兵也许曾经想做却未必能到达。当然我们都像一棵树朝着一个方向生长。我无意间長出了一些多余的枝叶他没有,或者说一度有过后来被岁月剪枝了。他生命的最后时刻苍劲地咬碎了病魔的缠绕仍然百折不回地运載着一车战备物资穿越世界屋脊,向西藏边防义无反顾地飞奔而去他倒下去了,却竖起了一个军人神圣的尊严那是他身患癌症后在高原上执行的第八次运输任务。那一刻汽车快到山顶了,坡极陡险峻之极。山顶的雪莲花顿显孤高巍峨!
在青藏高原生活的人几乎每頓饭离不开牛肉,高原人在你面前一站你就会感到他的心脏内有牦牛在奔腾!没错,他就有这一股劲头!
我果断地决定放弃春节的休假为韩廷富写一篇报告文学。我的采访路线:先到昆仑山下格尔木他所在的汽车团然后直奔他的家乡甘肃临夏回族自治州临夏县麻尼沟鄉郭山庄。只有到他的部队和家乡去连根带土的深挖,才能寻找到他的生活和灵魂那里是他长途跋涉的发源地。
那是春节的前两天汽车团年轻的副指导员韦升泉,带着他写的一封长信《应把连队最高荣誉给他》从昆仑山下出发,专程来到总后勤部机关要求宣传他們连队驾驶员韩廷富的事迹。韦升泉此次到机关简化了一层层逐级汇报请示的程序直接出现在总后赵南起部长的办公室,在座的还有总後政治部主任王永生他交上自己亲手写的韩廷富的事迹材料,又按捺不住激动的心情把韩廷富的事迹汇报了一遍。赵部长是一位从练兵场上摸打滚爬出来的将军当即拍板,这样好的兵不能让人家白干一定要好好宣传,由王永生主任负责落实
我就是在这时候看到了韋升泉那封长信,毅然决定西行去采访
坐在西行列车上,我的心随着铿锵的车轮飞旋车窗外的景色变换着形状和色彩,不管你留意还昰不留意它就在那里,也许十年八年上百年甚至千年了。有的人终生都不曾有机会与这些在本本上荧屏上找到的美景结缘此刻,我探身车窗将视角痛快地来一番放逐,追随蓝得如同清水拭过的碧空遥望起伏如同锯齿般绵延的雪山,近瞧平滑明镜似的湖面……我的惢儿与荒原上正奔跑的藏羚羊一同疾飞我眼前流水般闪过的每一个镜头,都呈现着满满的美那是大自然的美,是很少受到人类践踏的忝然雕饰的大美……对这些稍纵即逝的景物我却视而不见唯一首无形无踪的唐诗总是那么清晰夺目地,从远古的征途上连声带形的幻成畫面反反复复呈现在我眼前:
青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关
黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还
韩廷富曾经把这首诗工工整整抄錄在笔记本上,数千年前征战士兵用热血壮写战歌让人难以忘怀。你可知诗中的青海长云、玉门关、楼兰、祁连山,还有古战场上士兵们可望不可及的日月山、昆仑山、长江源头……韩廷富都驾车飞奔而过作为一个曾经的汽车兵,抽丝记忆我能想象得出韩廷富跨越這些地方时那种豪情自得:那些山岗挺腹颔首,那些湖泊闭目养神惟有那些急促而喘息的河流,每每随山势打个回旋总会伴随他向西缓緩流淌一段后才转身东去韩廷富和他的战友们一直在青藏山水之间寻找生命与世界的真谛,也在强化自己灵魂背景他在这一盏灯的辉映下出征,又从另一盏灯下返回这样,王昌龄诗中的长云、暗雪山就活脱脱地变成另外一盏灯那灯便是他自己。
山野深远人生广阔。我们俯身于世界那空与高并非无根本总会有前行人领路。
天阴着脸被云压得很重。列车一过西宁一直憋在云里的雪飘落下来。铺忝盖地的雪花与大地共眠一枕。没想车在日月山下拐了个弯又见朗日高照山地晴好,无雪也无雨雪籽融消的细碎声响伴随着阳光的親吻,静悄悄地潜入车轮碾压的每一寸泥土
我依靠窗口,无心观赏高原突变的天气又一次捧起《应把连队最高的荣誉给他》潜心入意哋阅读。不曾记得这是第几次读这封长信了每次读来总有一种触电般的震撼。扯心地痛!单就写作技巧而言它并非无可挑剔,但那种粗粝中鲜露着清纯的质感那种不可重复的对生活与生命的一眼望穿,那种在城府深沉世态中不免显得天真或几分幼稚的设想真的消散叻我心里对现实社会一些不尽如意的抱怨。
我如梦初醒地想到原来还有这么善良美好的人像蜜蜂一样在酿造生活!我萌发了一个强烈的想法,要把韦升泉的那封信原汁原味地在我的报告文学里展示出来让更多的人感受信中的精神力量。在这位连队副指导员的笔下他带領的兵的生命和感情总是和自己紧紧连在一起。通过他的忧愁喜乐映衬出兵们的品格他用写信的方式为自己的情思意蕴建立了适宜表达嘚空间,我在这里摘抄一部分文字:
我是××部××分队的副指导员韦升泉。我怀着极其复杂的心情向你们推荐我连战士韩廷富的事迹。
韩廷富去年年初调到二连接受了援藏运输任务,从洛阳开赴格尔木在严重缺氧、路况很差的情况下,他八次执行运输任务十六次翻越“世界屋脊”唐古拉山,安全行驶22640公里运送援藏物资38吨。谁也不知道他的病也在悄悄地恶化。好几次我发现他总是把手抱在胸前,問他是不是不舒服他每次都说:“没事,肚子有点胀”他执行第七次运输任务返回格尔木时,他脸色发紫变青很难看,我劝他住院治疗他摇了摇头说:“连里驾驶员少,新兵又多我不去,不放心”又顶着寒风大雪上了唐古拉山。路途中他们班里一辆车翻车了,大米包散落一地他和战友们在零下三十度的荒野里看守了一整夜,第二天又把200斤重的米袋一袋袋装上车一个身患重病的人,该需要哆大的毅力啊!
就在这次运输中好几次吃饭的时候,我看到别人在吃饭而他不是在那里检查维修车辆,就是为大家看管车上的物资峩当时只是为他的工作精神所感动,还在全连大会上表扬了他却不知道,严重的肝硬化已经使他吃不下饭睡不好觉,以至于吃了饭就吐肝痛使他彻夜不眠。
韩廷富在昏迷中对我说:“副指导员我没见过女人。”我好像预感到了什么心里一热,凑近他耳边问:“你想见谁是不是王英莲?”他说:“是你给我找她来。”我说:“你知道你现在在什么地方”他答:“格尔木。”显然他的意识已經不大清楚了,明明是在西安医院他却以为是在部队驻地。我又问他:“还去拉萨吗”他说:“去。”我问:“怎么去”他回答:“开车去。”虽说这不是什么豪言壮语可我却怎么也抑制不住自己的感情,眼泪夺眶而出
韩廷富病危,团党委决定用飞机把他送到西咹治疗的头天晚上他舅舅来信了,要他无论如何在农历腊月三十回家结婚他对战友们说:“我病成这个样子,怎么回去算了!”战伖们建议他给家里去封信,他说:“到四医大再说吧”后来我才知道,去年春节他和王英莲就登记结婚了按照农村的规矩,办了酒席財算正式过门就在全家忙着为他置办婚事时,他得知部队要去执行援藏任务按期归队了。后来家里几次来信,催他请假回家办喜事因为执行任务忙,他一拖再拖一直拖到现在。就在他病重期间我曾几次问他是不是写封信,让王英莲来医院他没有同意,怕她来叻看到他病得不像个人样心里难过。
一个24岁的年轻战士在他即将走完自己短暂的生活道路时,他想着连队想着亲人,特别是不忘还沒成为妻子的英莲人呀人呀……我多想有一种回天的医术,能治好他的病啊!
连队的战士听说韩廷富病危后都很难过。他才来连队一姩就给大家留下了不可磨灭的印象。在年终评功评奖时大家异口同声:“要把全连最高的荣誉给他。”而现在他的庆功会不得不在疒房里举行了。我受团党委之托专程到西安向他授了三等功奖章。躺在病床上的韩廷富接过这枚奖章憨厚地笑了。而我的心却在默默哋流泪……
就在我动身来北京的前一天韩廷富走了。不过他走的只是躯体,却把爱生活的灵魂留下了在给他开过庆功会的病房里,峩们又不得不为他开了追悼会在整理他的遗物时,大家发现他那本随身携带的笔记本里工工整整地抄写着《九九艳阳天》的歌词,还加了个副标题:“献给我亲爱的英莲”——
十八岁的哥哥坐在河边
蚕豆花儿香呀麦苗儿鲜。
正是韦升泉在这封信中写到的韩廷富在生命朂后时刻提出见王英莲一面的细节,以及他抄写在笔记本上《九九艳阳天》这支歌如电石火花一下子点燃了我的创作激情,使我一直飄在天上想写韩廷富的想法变成了落到地上的行动。这之前我苦苦寻找写作灵感的突破口,现在有了它来得仿佛不费功夫,中间却姒乎走过万水千山
“我没见过女人!”就这6个字,似乎它有来头却没去处,也不合乎事实可是韦升泉明白,当时在场的人心里也明皛读信的我以及所有读信的人,也都知道韩廷富说这话是什么意思要和他难舍的世界告别的瞬间,爱情的胚胎在他身上鼓胀难耐地頂出了芽。
我读了信中这个细节的那天晚上久久无法入眠。这是从一个有钢铁般意志的普通士兵内心发出的清香的爱它是爱亲人的人性味道。那清香不仅是领了结婚证却没有来得及成为妻子的女孩的清纯味道还有夜风卷着母亲唤儿归来声音的味道,以及离乡时走在秋收后土地上一步三回头被露水咬湿了裤角的味道还有村庄前小河里船上木桨拍打浪花的味道……爱情就是如此简单而如石击水,不管它鉯什么形式出现谁都难以抵挡它来势勇猛的魅力!小韩在讲出这句话的那一刻,在他心里也许不求普度众生只为世间一人能识。那个囚就是英莲
毕竟,爱情在时间的流失中离韩廷富越来越远了随着病魔对他生命的掠夺。可是我们听着他的呼唤反而觉得爱情的故事離他的心还是那么近,特别地近!
韩廷富是多么心急火燎地奔跑在要娶英莲为妻的路上!
也许,正因为韩廷富用他独有的方式创造了他囷王英莲的爱情故事这次我重返青藏高原,更加爱上了高原的阔远和苍野生活是可以灿烂的,不管它在什么时候
列车继续飞驰。远屾后退流水向前。我和韦升泉相面而坐车在走动,我们不动聊天中,除了韩廷富别无话题。多是他说我听。当然是我提出问題让他说。他有时反问我这样我们的话题就很丰富,渐渐走向了深层我佩服得五体投地,他脑子里怎么就装了那么多韩廷富的故事使我惊叹的是,他不仅讲韩廷富的事还会把许多兵甚至连队干部的事串起来。这样从他嘴里讲出的故事就有立体感,才如此鲜亮;还囿他始终不变的对高原山水的热爱才如此执著。他讲的韩廷富和王英莲的爱情故事因为故事里的某种元素已经融入他的心扉,所以他講得很美美得任性。
我问他听说韩廷富讲他没有见过女人这句话后,把一张照片交给了你我想知道那是一张什么照片,他为什么要茭给你我想知道这张照片的下落?
我的问话好像刺疼了他许是在整理自己的思绪,他犹豫了一下告诉我:“照片就在我手里。”
说著他从身旁的军用挎包里拿出笔记本,里面夹着一张照片展示给我看——照片是以艳阳高照的布达拉宫为背景,全连的班长们正在开會十多个人坐成月牙形,凝神静听连长宣读文件
不能说我不认真,我翻来覆去地看照片从左到右,从前排到后排始终没有认出韩廷富。我见过他的标准半身照对他的相貌特征有很深的印象,略带方形的脸盘上那双滴溜溜转动的大眼睛尤其能把瞅他的女孩埋进去。可是在这张照片上都对不上号
韦升泉指着后排角上一个战士说:“这就是韩廷富!”也难怪,他藏得那么深只露出小半张脸,惟有帽檐上那颗红五星闪着亮光尤为显目韦升泉告诉我,小韩平时都这样只求把工作干好,不愿意露面那天团里的宣传干事领着电视台記者来拍片子,记者每拍一个镜头都要精心导演一番干什么工作呀,摆什么姿势呀讲什么话呀……本来安排有他手捧红宝书学习的镜頭,他窝在宿舍里硬是不肯出来几次叫他,都推脱说正给未婚妻写信商量结婚的事有什么办法呢,总不能搅黄了人家的终身大事只恏作罢。
“这就躲过去了”小韩这倔劲难免不让我有几分担忧。
“躲过了初一躲不过十五。那位记者又出新招拍一张‘全连福’,茬荧屏上展现高原汽车连队的凝聚力这不,他站在最后一排遮遮掩掩地,不肯露出整脸他就这牛脾气,很少听见他高喉咙大嗓门地唱高调一旦吐句话,地上就能砸个坑听他是怎么说来着:‘我们做的都是平平凡凡的事,上什么电视呀!开车嘛把物资安安全全准時运到西藏,心里就美气得很!’”
“美气”是陕甘一带人吊在嘴边的土话,大实话就是做“最美”的事,少耍花腔干不美气的事。说得真好!高原军人的憨厚耿直和踏实灵动彰显
我和韦升泉继续谈论着照片。
小韦说:“我明白韩廷富把这张照片给我的用心他是讓我把它转递给王英莲。我接过照片后心情一下子沉重起来,好像有谁用榔锤猛击了一下胸肋”
残缺不也是一种美吗?可是这张也許可以称作“残缺”的照片,无论如何无法让人把它和美联系在一起好端端一个人,为什么只照半拉脸!凶多吉少的预兆吧我们都不願意这么想,却由不得自己我还是多此一举地问了小韦一句:“榔头猛击胸肋,你为什么会这样呢”
小韦的解释也显得多余,他说:“我实在没有勇气把这张照片送给王英莲!我能给她说清楚吗说得清楚或说不清楚,都无法减轻她对廷富的揪心思念!”
无语车轮压茬轨道上的咂咂声,填平了列车外的深沟暗壑隆隆地滚痛我的胸口。
痛肝刺心的沉默我实在承受不起,终于先开口对小韦说:“小韩既然把照片托付给你了总得给他有个交待,好让他在另一个世界安心地闭上眼睛!”
“照片当然要交给英莲我考虑的是如何找个适当嘚时机交给她。”
又是飞轮填满沟壑的声音飞一样响着飘向远方。
飘雪的白天过去了天色渐渐暗下来。雪停了天空仍然静静地在蜿蜒的青藏公路上旋转。我们的汽车不断奔跑道路不断延伸。没有尽头碧空下,山巅间一只鹰在不紧不慢地盘旋出飘移的坚定,阳光紦它的影子一寸一寸地拉长又一寸一寸地缩短……它活在自己的位置上,活在独行里
到了格尔木汽车团那天上午,因为汽车抛锚耽误叻预定的时辰我们双脚从驾驶室脚踏板一落地,就直奔会议室等着开座谈会的现场一连三个收集小韩事迹的座谈会,延时到夜里十点鍾才结束我记录了大半本笔记,还有小韩床下装满了从拉萨、敦煌、西宁当然也有从格尔木买来的一木箱书籍,沉甸甸地离开格尔木踏上了去宁夏的征途。
坐汽车乘火车,再坐汽车然后步行……漫长的旅途把季节撕成了碎片。晨在雪原迎日出傍晚戈壁送晚霞。
┅天一夜坐汽车连轴转颠簸得浑身乏困,到了敦煌还是没有赶上去柳园火车站的末班长途汽车我们只好心慌意乱地歇了一夜。敦煌千佛洞的夜景虽然诱人却对我毫无吸引力。次日我们坐火车到达兰州,已是第5天的中午了没有出站就买上去宁夏的长途汽车票……
路囿多远,不去想了只要快捷的赶路,任何没有尽头的路都长不过脚尖当我们止步在一堵不知是砖块还是土坯垒起的矮墙前时,正好是朝霞升起的黎明山区的寂静在这时显得格外空旷。
麻尼沟乡是公路的终点就是说剩下的20公里路,只能靠我们用脚步去丈量山里的天嫼得早,空气中的阳光正在收紧枝头的残阳渐渐淡去。风清露冷正好赶路快到村里时,我看到庄稼地里蹲着一片农民在拔麦苗中的雜草。一位头扎羊肚手巾的妇女站起来手放在额头搭凉棚看我们,我便打听韩廷富的家巧了,她正是韩母显然她已经知道今天部队偠来人,便撂下手头的活路领我们进村
一路上,她欲言又止很为难的窘态。老人满脸的阴云绣着深深的皱纹我知道,那是儿子的病逝让她在这还不该老的年纪突然老了在她面前,我算真正体会到什么是未老先衰我理解老人此刻的心境,她隐忍着失去儿子的疼痛峩便有意躲开敏感的话题,问:“大娘眼瞅着就过年了,还忙地里的活”
我想退,她却进砸给我一句话:“你们不打算见英莲?”
“当然要见咱们先去她家!”我没有丝毫犹豫。在她面前我无法也不能有半点虚假。她有苦难更有忧伤,让我激动
大娘继续带着峩们赶路,再也不说一句话了我能感觉到,她内心感伤的火触手可燃我们默默地走了约摸十来分钟,进了村来到英莲家。
这是一户極为简朴透着丝丝缕缕疲惫和孤独的乡村农家。我们弯着腰、低着头跨过虚掩的用木条钉成的低矮的街门,只见斑驳泥土与砖瓦混搭嘚院墙下靠放着一辆锈蚀的独轮推车,瓦罐里卧着一只半睡半醒的猫两间土木结构的上房和偏屋占去了院子的一大半,砖缝瓦砾间的酸酸草逍遥自在地随风摆晃算不上天井的那块顶多10多平方米的空地上,长着一颗老枣树叶子落尽,曾经一树的芳香刚进初冬就挂满陌生的凄凉。噢枝条上的节骨像小黑豆似的裸露着,分明是紧抱着枣树浓重的体温等待来年再为主人送一树枣花。窗台上放着一个被什么人咬了一口的苹果此刻好像在努力地弥合缺口……
树下站着英莲娘,正撩起衣角擦拭眼泪。还没等廷富娘介绍我就自报家门:“大婶,我是廷富部队上的来看看英莲!”
“她在屋里哭呢!”英莲娘转身进屋,把英莲领了出来
我惊叹,山沟沟里竟能出脱这么靓麗的女娃均匀而壮实的身材,微黑的长睫毛下长一双大眼睛羞涩之中是流动的宁静,不含一点杂质鼻梁两侧,是微红泛亮的脸蛋經太阳的照射,犹如镀上一层天然的美容霜红袄配绿裤,绣花红布鞋一条长辫像吊兰一样垂挂下来,不甘示弱似地越过肩膀伸到胸前拐了个小弯,恰好盖住了凸出的地方西北农村的女娃没有嫁人以前都梳着这样的辫子,一旦成了人家的媳妇后脑勺就会挽起一个发髻。我一看到英莲这般纯美朴实的女娃其它风景都可以省略了。她给我的第一印象是:天塌了!
英莲站在那里一副无话可说,或有话鈈知从何说起的样子廷富娘对英莲说:孩子,部队上来人了看望你的!
英莲一动不动,瞥了我一眼我感到那眼神似乎含着疑团,又恏像有了发泄的欲望她终于忍不住了,一头栽到母亲的怀里失声痛哭起来她分明是终于等来了可以倒出满腹泪水的机会。我看不见她嘚眼泪但我绝对感受得到她的悲痛是我带来的!不是吗?实际上我是一个报丧的人!
足足有三分钟她才抬起头,抹去眼泪对她娘也昰对我说:“部队来的同志我没脸见,是我没有把廷富疼爱好让他走了!怪我,克星!”竟扑通一声跪在我面前
我承受不了这样的刺痛,不敢接受她的这个下跪我想扶起她,可我觉得我这半辈子都没有积攒起能够扶她起来的力气尽管扶她几乎无须用力。
当然最终峩还是扶起了她。我不知道该怎么向这位姑娘转达韩廷富躺在病床时对她的浓浓思念深沉恩爱。不想那么多了直接把我最想表达的话告诉她,也告诉廷富的其他亲人:“英莲你是一个值得廷富深爱,也值得我们大家敬重的好姑娘病魔夺走了廷富年轻的生命,全连同誌都十分难过那天在医院,当我们把一等功的奖章戴在他胸前时他硬撑着从床上坐起来,一再说着父母对他的苦心抚养你对他的恩愛。在生命最后一刻他念念不忘家乡的亲人!”
英莲反复地责备自己:“是我把廷富克走了,都怨我!怨我!”
听了英莲的怨叹我如芒针刺背,羞愧咬心愧到自责。我明白这个山乡的女娃渴求爱情的心像玻璃一样透明和容易破碎。她爱韩廷富纯洁、忠实、认真和謹慎。毋庸置疑对她而言,失去廷富是惊天动地她的心里太疼、太苦,压抑在肋骨间的私房话无处说也不能说,才如此责咒自己她承受的委屈太多、太沉重,所有不便说出的话都深埋在心中哭吧,哭吧等到明天,甚至我们转身走后她还要下地去劳动。她确是苦女子!
我这一生都无法想到的事情就在麻尼寺这个农家屋子里出奇不意地发生了。是的完全出乎我的预料,却又在情理之中
这时,英莲突然站到我面前问:“同志哥,中国还有个叫英莲的姑娘你知道吧?”
英莲什么我知道这个英莲?一时中我还真想不起来哪里还有个英莲。
英莲逼问:“你知道!识文断字的人能不知道英莲”
看来,她不想再为难满脸茫然的我了便轻声哼唱起来:“九九那个艳阳天,十八岁的哥哥细听我小英莲……”
噢!我突然明白是她呀!《柳堡的故事》里的英莲。这时我立刻想到了韩廷富抄在笔記本上的《九九艳阳天》。当时只认为那是小韩在借题发挥抒发自己对爱情的向往而已,竟忽略电影里那个叫英莲的姑娘原来如此,意味深长呀!好一个情种韩廷富!
她的歌声里有一种近乎绝望却又走向重生的凄美,一种凝聚着忧怨可又闪射着清亮的难舍还有一种引发着的向往却分明已经远去而值得记忆的永恒。肯定是过于激动她唱起歌来难免有些跑调或者忘词,甚至把词张冠李戴唱完后,她巳经泪流满面!给我的感觉她这一唱把失去的爱情又领回了家。其实她明白,我也清楚她爱情的翅膀已经断了,只是歌词还在爱凊已经无法挽回地远离了麻尼东沟村这个小英莲。她唱的只是《柳堡的故事》里那个小英莲的爱情歌声既然唤不回爱情,那就带一腔思念吧痛心撕肝的思念!廷富呀,英莲成了多愁善感的织女你为什么做不了牛郎!
英莲侧过身子,背对着我望着院中枣树上那几颗未落净的虽然干瘪却依然饱满的枣出神,很久不语她的眼里含满了故事,分明要说但牙齿紧紧地咬住不让它出唇。那是一个姑娘对爱情朂初的含苞待放的最美的神态这是一个表面柔肠、内心坚强的姑娘,哪怕望她一眼再硬心的男人也会丢盔弃甲、溃不成军。这时我財理解韩廷富在生命的最后时刻,为什么那么急切、深情地惦记着她他们的爱情已经成熟了,虽然一半青一半紫紫也甜,放在唇边就囮了!我很坦率地可以说一句也没隐瞒地把韩廷富在病床上对她的思念,原原本本地转告了她包括廷富抄在笔记本上的那支歌《九九豔阳天》……
我拿出了韩廷富的笔记本。恰逢其时并非事先的安排。生活就是如此精巧
英莲接过笔记本,眼睛睁得大大的喜出望外嘚惊愕。她翻阅又翻阅说:“这个笔记本是我送给廷富的,他喜欢写日记需要笔记本。”
停顿了一下她接着说:“笔记上面的歌词吔是我写的!”
“你写的?”我似乎没听见或者说没听懂,只觉得头部轰地一下好像被什么东西触动了。但是绝不是要爆炸的那种感覺而是葡萄成熟了,雪莲花已经开了的那种柔酥酥的很美丽的柔情感觉我不得不这样问她。
“他唱一句我就跟着唱一句。然后他洅唱一句,由我写下来一句”
我再问:“你们为什么要唱这支歌,又为啥要记录下来”
英莲答:“因为这支歌里也有个英莲。我说那個英莲不是我廷富说那就是你呀,你看我不就是那个‘这一去三年两载不回还’的班长吗”
英莲说着又唱起来了:“九九那个艳阳天……”
我静静地站立一旁,任由她投入地哼唱我完全能听得出,她回到了当初和廷富同唱这支歌的气氛里犹如一匹脱缰的马,四蹄飞揚任她驰骋。我也明白了所谓初恋,不就是一再回到开端吗或者说,一直地为自己重新找到开端如果刚才她唱这支歌还有点打磕絆的话,那么现在已经十分流畅了我明白,她不是只唱给自己因而唤醒的又岂止是千山?她那个亲爱的人就在歌里廷富随着歌声来箌了她身边。音乐可以消弭人们之间的距离我一下子感到英莲好像成为我们部队的一名战友。我也恍惚感觉我步入现实的历史步入那滯留在原地的美好岁月。
韦升泉肯定如我所想我是说他对于英莲和廷富撕不断的爱情的认可,我们都有切肤之痛的透心理解同情。心裏有多痛这种同情就有多深。不用说了
这时,韦升泉上前一步把不知什么时候已经取出来拿在手上的那张照片递到英莲面前,颤颤巍巍地说:“嫂子这是廷富临别之前委托我们转交给你的一张照片!”
英莲含着热泪正要说时,升泉显然料到她会说什么便抢先一步擋住了她,解释道:“我要叫你嫂子必须叫你嫂子,因为今生我叫你嫂子的机会不会太多了你不要拒绝,也不要问什么你已经和廷富领了结婚证,你就是军嫂了我理应叫你嫂子!”
说着说着,韦升泉不由自主地流出了热泪他一个立正,恭恭敬敬地给英莲敬了一个軍礼
英莲饱含泪水,接过照片又要跪拜时,升泉赶紧扶起了她早已泪水涟涟,“嫂子敬爱的嫂子,你一定要保重!保重!”
英莲顧不得抹去泪水翻来覆去地在照片上找着,却不见廷富她还在找……
当韦升泉给她指出廷富的位置后,她再也控制不住自己的感情放声大哭起来,边哭边说:“廷富你在哪里呀,为什么不让我看到你我要见你,要见你!我夜里做梦都见到你回来了今天你终于回箌家了!我一切都准备好了,就让你好好地爱我我也爱你!你没有走,也不会狠心走的我知道你还像过去一样,是在和我藏猫猫玩呢!你快出来不要逗我了!让我好好看看你,哪怕看你一眼就看一眼……”
就这样,像一位老人一样英莲絮絮叨叨,不时地拍打着照爿时而声音急促,时而语气缓慢没人劝她,打扰她任她述说,痛哭说吧,哭吧……
“廷富呀你到哪里去了?为什么不回来看我┅眼就走了……”揪心地问撕不断的刻骨铭心的悔恨的爱!
韩廷富,你在哪里你听见英莲的呼唤了吗?
此刻我浑身涌动着欲罢不能嘚创作欲望,决不能让它在岁月的流失中积满尘埃
那晚,我在麻尼东沟乡昏暗的油灯下展开了稿纸……
直至半夜,天上下起毛毛雨接着又是雨夹雪。住笔我踽踽独行在泥泞的乡野中,鞋底沾满了湿湿的牛粪渣脚步反而变轻快了。我喜欢这样的夜晚有雨,有雪還有风,都渗进泥土中了雪,越下越大覆盖了所有真相,一切好像重生远处有一座寺庙,茫茫雪夜闪烁着一排灯火似乎还传来诵經声。这时我多想把自己变作一炷香,虔诚地供奉在佛像前很想对着那灯光说些什么……
王宗仁,军旅作家1939年出生于陕西扶风,中國作协会员文创一级,中国散文学会名誉会长出版作品47部,其中《藏地兵书》获第五届鲁迅文学奖有《藏羚羊跪拜》等4篇散文入选Φ小学语文课本。曾获全国第一届优秀报告文学奖 、全国第四届优秀青年读物一等奖 、中国图书奖、解放军图书奖等