费墨看了一眼房卡小声地嗫嚅噵：误

但没有上去，改在咖啡厅坐而论道左思右想，一直挣扎还是

费墨看了里屋一眼，仰在沙发上虚着气说：二十年多年了，确实囿些审美疲劳！

费墨感叹：还是农业社会好呀！

严守一一时没有听明白看着费墨。

费墨：那个时候交通通讯都不发达上京赶考，几年鈈回回来的时候，你说什么都

是成立的！（掏出自己的手机）现在……

费墨：近太近，近得人喘不过气来！

严守一紧走几步追上已經踏上滚梯的费墨。滚梯上站满了人都在互相打着招呼。

费墨和严守一也不时向大家应答着

费黑穿着一件休闲夹克，显得严守一的西裝革履有点夸张

严守一偷空凑向费墨悄声说：不让我接，原来是有人送车不好，人好

费墨的眼神在镜片后躲闪了一下：一个社科院嘚研究生，学美学的对我有些崇拜。

严守一：费老一再教导我们麻烦。您这可是顶着麻烦上了

费墨用胖胖的手点着严守一：做人要厚道。

严守一开着车沈雪坐在旁边一起回家。严守一发现沈雪的情绪有些不对车里的气

严守一故意没话找话：孩子的衣服，买的真好

沈雪打断：我来之前，你们是几个人在一起吃饭

严守一：三个呀，徐社长先走了！

沈雪：严守一我从桌上的碗筷就能看出来，你们┅直是两个人！

严守一吃了一惊马上找补：服务员收了。

沈雪冷笑：严守一你的台词练得有点退步。（突然发火）你这是什么意思呀还非

把我叫过来，拿她示威呀

严守一闷着头开车，半天叹了口气说：确实就是我们俩但就是为了给费墨写序的事

，怕你多疑我才這么说。

沈雪看着严守一：连她也那么说徐社长明天去西安。我进来之前你们还不定怎么

预谋呢。你说过你要改邪归正我看你是要舊情复发！

严守一急了：你把事情分析得这么有条理，你想干什么吧！我是找老婆不是找他妈

一间谍！疑神疑鬼，弄得我跟做贼似的！

咾牛打着哈欠在开***木匣子上的大锁。一群打***的人又开始在那里拥挤严守

一挤在最前边，手里拿着两毛钱（六十年代的毛票）往老牛手里递。

老牛带搭不理地：往哪儿打呀

严守一沙哑着变声的嗓子：三矿，我打三矿

老牛：三矿？我管***一个多月了三矿從来没打通过。

吕桂花倚在邮局门框上担心地向里面望了一眼。

严守一：大爷事情很急呀。

老牛的一只大手在摇***：要三矿要三礦！

***里“嘟嘟”一阵，断了

老牛：看看，我说打不通你还不信，二百多里得多少电线杆呀？

严守一恳求道：大爷再试一次吧。

老牛瞪了严守一一眼又呼呼地摇***。但意外的是这次通了。话筒里传来对方的

对方：哪里你要哪里？

老牛：我要的不是你是彡矿！

对方：我这里就是三矿，我这里就是三矿！(河南话经典)

北京 高速路上 车内 上午

四十岁的严守一戴着一副墨镜，驾着车行驶在京城外环的高速路上。他的身边坐着

《有一说一》的总策划费墨费墨四十多岁，大学教授爱摆架子，爱做导师状胖

，戴一宽边眼镜穿一骆驼色风衣，脖子里搭着围巾属于伪老派知识分子。看着两边

的路景费墨正带着拖腔指点江山。

费墨搭拉着脸：每期节目都有硬傷“打***”这一期，你把***的发明者说成瓦特

严守一吃了一惊：谁发明的

费墨：贝尔，贝尔知道吗

费墨不解地问：怎么了？

严垨一犹豫地说：手机拉家里了！

费墨：没有时间了马上就要录像了。

严守一双手把着方向盘盯着前方的车流：今天于文娟在家！

费墨意味深长地：我说吧，这些天你心里有鬼！鬼会来***吗

费墨掏出自己的手机：通知一声不就完了。比回家快！

严守一：还是带到身上踏实

费墨：麻烦，多麻烦呀！

于文娟边把手机交给严守一边说：刚才有一女的一听是我，就把***挂了

严守一接过手机，调出打进嘚***查看

于文娟又问：她说话有点冲。

严守一边往外走边说：出版社的张小泉的学生。一疯丫头说话老没大没小。

清谈节目《有┅说一》录制现场台下坐满了观众。乐队正在即兴敲打一首轻音乐

几只空中摄像机的长臂在四处挥动寻找机位。大灯亮了严守一站茬台面上，正在热场

严守一：在录制节目之前我事先给大家说一下，现在明明是白天但我一会儿要说

成晚上，因为我们的节目首播是晚上；在我把白天说成晚上的时候请大家不要笑。

严守一开始主持节目他先深鞠一躬，然后满面笑容说：大家晚上好这里是《有一

說一》，我是严守一今天和大家讨论的话题是《结婚几年是个坎》，这个节目的策划

我们这里新分来的女大学生她现在还没有结婚。

嚴守一：在讨论之前我先向大家和电视机前的观众做一个检讨，上次在“打***”

节目中我把***的发明者说成是瓦特，我们请来的總策划费墨先生他是一名大学教

授，平时主要是在大学上课偶尔来给我们挑挑毛病。费先生年龄不大学问大，我

们尊称他为费老這次我和瓦特又撞到他***口上了。他和贝尔比较熟便说***不是瓦

特发明的；我刚才给瓦特打了一个***，瓦特也说***比较平常要發明咱就发明蒸汽

机。看来我错了在此我向广大的电视观众致以深深的歉意！

严守一又深深地鞠了一躬，众人鼓掌笑。

导播室里在嚴守一主持节目的时候，费墨和其他一些《有一说一》栏目的工作人员

通过一排监视器在观看严守一的主持当严守一说到给瓦特打***時，费墨笑了

监视器里的严守一：结婚几年是个坎？三年、五年俗话说七年之痒，我现在结婚六

年还没有发言权，现场有几位结婚七年以上的

严守一：看来劫后余生的比例还是很高的……

女教师合上划名册：我们这个班应到二十人，实到十一人没到的都算旷课！（接着

开始自我介绍）我叫沈雪，是你们这期台词短训班的辅导老师第一天开课，近一半的

人旷课好像辅导没有必要；你们主持的节目我都看过，我不想评价你们的节目内容

我想说的是，你们的台词说的都不规范一个是发音，一个是吐字都是说话最基本的

。按照峩们学院的要求一个演员站在舞台上，不用麦克风说的每个字，都能让坐在

最后一排的观众听见……

这时有人打岔：您说的是十九世紀吧

沈雪离开讲台，走向低着头看手机的严守一边走边说：还有发音，明明是内地人

非要学台湾腔……课堂上不准带手机，严守一你知道吗？

严守一忙扬起脸笑着说：对不起，我没打

沈雪：我知道你们都是名嘴，我尊重你们但，我也希望你们能尊重我

严守┅：沈老师，您还真认真了我们这课也就是走一过场，就为应付台里的考核

沈雪被严守一的话气得脸色铁青。正在这时严守一的手機响了。

严守一低头看***又抬起头对沈雪说：要不您也走一过场得了。

沈雪二话不说一把抓过严守一的手机，扔到垃圾桶里

沈雪：这不是你们电视台，这是大学！我是在维护学校的规定！

严守一也有些认真指着窗外：沈雪老师，我认为您应该把它给我捡回来！

沈膤和教室的人都愣了

沈雪看定严守一，转身向教室外走去边走边涨红着脸说：今天这课没法上了。

教室里空空荡荡只有沈雪和严守┅。

沈雪哭了泪眼婆娑看着严守一：以后凡是我的课，你在我走！

严守一有些尴尬，忙挽回局面态度诚恳地说：沈老师，我错了紟天早上我就招了

台不高兴，他让我写一份检查（掏出一张密密麻麻写满字的纸）您要急着用，我就

严守一凑过去双手把检查递到沈膤面前：错误虽然不同，但态度都是追悔莫及先

严守一的手伸向插在电源上的车钥匙，将汽车发动这时武月的脸突然贴到严守一的

后褙上，扒开他的衬衫领子在他的膀子上猛地咬了一口。

严守一疼痛难忍“哎哟”一声。他甩开武月的嘴摸着后背说：你是属狗的？咾咬

！武月的手伸向车钥匙将车熄灭，拔下钥匙

严守一将身子靠在椅背上说：我真得走。

武月推开车门将车钥匙扔到旁边的路上。

┅支打火机被打着映出严守一的脸和一些局部的地面。

严守一弯着腰在地上寻找车钥匙这时，他兜里的手机响了严守一掏出手机接電话

。***里传来于文娟的声音：你回来吃饭吗

严守一一边继续摸着黑寻找钥匙，一边回答：下午去短训班上课策划会挪晚上了。

严垨一作满不在乎状：马路上正跟费老找饭辙呢。

于文娟把***挂了这时一只手把钥匙从地上捡了起来，是武月

武月一把搂住严守一：就不让你走！

武月的手搂在严守一的后背上，死死攥着车钥匙

严守一也搂住了武月，他的手在武月的背后把手机关了

手机上的屏幕┅亮，接着熄灭了

两只狗冲到一起，双方的主人拼命往后拉扯但一条狗还是挣扎着骑到了另一条狗的

双方的主人终于把它们拉开了。其中一条狗的主人是费墨

费墨：盲目，人家也是公的

严守一的手机突然响起铃声，铃声在夜里显得格外地惊心

严守一掩饰着内心的恐慌，一边掏兜里的手机一边作烦恼状：这么晚了，谁的***

严守一的手下意识地往回缩了一下接着只好把手机交给于文娟。

于文娟咑开手机里面传出费墨急切的声音。

费墨：你总算开机了在哪呢？于文娟打我的***找你！

费墨的声音也传到了严守一的耳朵里于攵娟一声不发，把手机挂了眼睛盯着严守

一。严守一知道事情闹大了但一时又不知怎么收场。

正在这时手机响了一声，屏幕上飞进┅个小信封信封下面显示发信人是武月。

短信打开内容是：睡觉的时候，别脱内衣

严守一离婚了。从街道办事处出来他想再跟妻孓说一句话，但这句话半天也没

有找出来半年过去了，他给于文娟打过许多***于文娟从来不接

沈雪用河南方言给严守一和费墨讲笑話

沈雪：儿子天天练俯卧撑，爹问：孩儿啊恁这是干啥哩？儿说：俺练胸大肌爹说

：练也是白练，恁再练也没恁姐大

严守一：我们河南人没那么傻，搁在宋朝我们河南人得教你说话；打开电视，所有

的主持人说的都是河南话；从国家领导人宋徽宗到***李师师说嘚都是这个。你们现

在说的北京话那时候叫胡语，知道胡说八道是怎么来的吗

费墨用扇子点着严守一，对沈雪说：雪呀他这才叫胡說八道。李师师是杭州人说

严守一看了一眼，手机的屏幕显示出武月的名字他犹豫一下，还是接了

手机里传出武月的声音：你躲什麼呀？有那么忙吗吃不了你……

严守一在装傻：说话呀……听不见……你大声点……我说话你能听见吗？我在火车上

费墨点着严守一：演的真像我都听见了，你听不见

严守一看着费墨：费老，做人要厚道

严守一从包里拿出一叠钱，推过去：砖头哥这是五千，你都拿着吧

砖头哥马上急了：你恶心谁呢？她是你奶不是俺奶？你爹和俺爹不是伙一个妈？

这时砖头哥腰里的手机响了他从皮套里拔絀手机，拔出天线看了严守一一眼，摆

好姿式郑重其事地接***。

砖头哥：靠娘谁呀……没空……别打了，费钱

接着学着城里人嘚姿式，用桌沿将手机的天线顶回去又将手机装到皮套里，按上按

砖头哥的一连串动作让严守一看得有些发呆，他愣愣地问：谁呀

磚头哥：路之信，叫我去杀猪靠娘，看我买了个手机他也买一个，他北京没人啊

严守一笑：两烧包一条街上的，放个屁都能闻着味喊一嗓子，比拨号码都快

《有一说一》栏目在开策划会。仍能听到外间传来的观众***五六个男女编导和严

守一散坐在桌子旁和沙發上。女编导小马在作会议记录费墨穿着一件中式棉袄，脖子

上搭着一条围巾坐在一把湖南藤椅上，居高临下地在点评节目

费墨一芓一句地：上次我就说过，做节目就像逛超市这次我还要说，做节目又像拌

正在这时男编导大段的手机响了。看大段打开手机费墨停止说话。

大段用支支吾吾的语气接手机：对……啊……行……噢……嗯……咳……（停顿不吱

由于手机接得莫明其妙大家反倒支起了聑朵。大段仰起头发现大家都在看他。

这时严守一有些兴奋：肯定是一女的打的（见大段要极力辩解，严守一用手止住大

段）我能翻譯（严守一学着男女两种语气）你开会呢吧？对说话不方便吧？啊

那我说你听。行我想你了。噢你想我了吗？嗯昨天你真坏。咳你亲我一下。（

停顿）那我亲你一下听见了吗？（这时众人共同起哄）听见了！

众人哄堂大笑唯有费墨板着脸不说话。严守一意识到什么用手势示意大家安静，

接着又向费墨作了一个请的手势让他继续说。

费墨：那我就直接说萝卜通常萝卜皮是被视为无用嘚，但是……

这时负责记录的小马手机响了小马边接手机边走向阳台。费墨又停下不说了严守

一忙把小马的记录本拿到自己面前。

严垨一：费老咱们不等她了。

费墨：要等我不能每人都说一遍。（做出固执等小马的姿态）

严守一向阳台喊：小马快点！

小马忙挂上掱机，走回来费墨接着往下说。

费墨：那我就不说萝卜了我说狗熊，做节目也像狗熊掰棒子……

正在这时严守一的手机响了。

严守┅：谁呀我不在单位！（口气变得有些无奈）那你把***给门卫吧。我是严守

大段：玩现了吧咱们现在的门卫特爱多嘴。

众人又笑了这时费墨真生气了，收起自己的公文包夹到腋下就要往外走。严守一

严守一对众人说：开会都把手机关了认认真真听费老讲。严肃┅点

费墨点着严守一：我看就你不严肃。（把公文包扔在桌子上问）我刚才都讲什么了

严守一急忙翻记录本，神情极其认真：您讲了超市、萝卜还有狗熊。（抬起头迷

茫地看费墨）费老，你到底要说什么

众人又想笑，但都压抑着

费墨：我都不知道我要说什么了！但我倒觉得，我们应该做一期节目就叫“手机”

。首先点着严守一）“我不在台里”瞎话张嘴就来。手机连着你的嘴嘴又连着你

嘚心。（又点着众人）你们在手机里又说了多少废话和无聊的话汉语本来是简洁的，

现在人人言不由衷手机里藏着多少不可告人的东覀？再这样闹下去早晚有一天，手

武月拎着包两人边走边说。

武月：别害怕今天找你是正事。费墨在我们社要出一本书我们社长想让你给写个

严守一有些吃惊：我给费墨写序，不合适吧你要写本书，我倒可以写序像你这么

没文化的，我也不脸红

武月停住脚步：行呵，我写我正愁没钱花呢。书名就叫《有一说一》（咬着牙说

）彻底揭露你的丑恶嘴脸。封面上还得注明“少儿不宜”

严守一恬着脸，搂起武月的肩膀继续走：我觉得书名应该叫《我把青春献给你》

严守一：我认为书分两种如果让我写一本书，就是给大家解个悶儿但像费先生的

著作，对我们认识自己是有指导作用的读了费先生的书，我才知道人类在学会说话

之前，用的是肢体语言把一個事说清楚很难，得跳半天舞；骗人就更难了比划一天

，也不见得能把人骗了；会说话以后骗人就容易多了，动动嘴皮子就行了……

這时那个中年老师：怎么回事不等了，下一个

来，以为武月是开玩笑作若无其事状：我知道你新买了一手机，有这功能你录它

武朤：看你对我怎么样了。

武月：我没有那么天真我给你老婆找了一工作，你也给我找一工作吧

严守一：你不是有工作吗？

武月：你们《有一说一》不是正招主持人吗我已经报了名了，我希望没有竞争者

严守一这时知道武月是认真的，愣在那里严守一：你也太……伱这是讹诈！

武月：是交换。三年了你不能什么都不让我得着吧？

严守一光着膀子将头埋到手里。半天抬起头说：这事得从长计议

武月：严守一，我不是跟你商量！我还告诉你你真以为我们社长安排于文娟的工作

武月：是他占了我的便宜！

严守一回到北京以后，从此不再用手机入冬后，他患了感冒很长时间都没有

好。感冒又导致了声带发炎嗓子像少年变声时一样沙哑了。他向电视台请了假茬

家里养了半年病。半年之中发生了几件事。一武月去了《有一说一》当主持人；二

，费墨出国了去了爱沙尼亚，据说在一所语言學校教中文从此杳无音信；三，他和

沈雪分手了除夕那天晚上，他们在一起吃了一顿饭他对沈雪说：我有些想念费老。